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1toria

Ed

Liebe Leserinnen und Leser,

Menschen jiidischer Herkunft und Glaubens aus dem Kontext der Verfolgung und
Massenvernichtung tiber viele Jahrhunderte in Europa und zuletzt durch das Nazi-
regime herauszunehmen, um sie als ganz normale Mitbiirger, Familienmenschen,
Gliubige des jiidischen Glaubens und Kiinstler zu sehen, fille niche leicht. Wenn
wir iiber Judentum sprechen oder nachdenken, legt sich allzu oft eine Stimmung
von Trauer und Schuld iiber unsere Gemiiter.

Stolpersteine an diese Schreckenszeiten mahnen:
Nie wieder!

In unserer aktuellen Ausgabe der eXperimenta wollen wir entgegenwirken, indem
wir Kiinstler:innen vorstellen, die durch ihr kiinstlerisches Schaffen wirken und jii-
dischen Glaubens sind. Unsere europiische Kultur ist durchdrungen und gepragt
von jiidischer Kunst und jiidischem Leben.

Als gebﬁrtige Wormserin bin ich mit der Selbstverstindlichkeit jiidischen Lebens,
Wirkens, Kultur und Historie herangewachsen. Wir wohnten gegem’iber dem
Wormser Dom, der nur wenige Gehminuten vom jiidischen Friedhof entfernt ist.
Der ,,heilige Sand“, wie er auch genannt wird, beherbergt viele berithmte Person-
lichkeiten wie den Rabbi Schlomo ben Jizachak, kurz Raschi genannt. Er lebte von
1040 bis 1105 und ist einer der bedeutendsten Kommentatoren von Tora und Tal-
mud in der jiidischen Geschichte. Er studierte um 1060 in der beriihmten Wormser
Talmudschule. Wir Wormser sind stolz auf unsere jiidische Geschichte, die bestens
im Raschihaus, an der wiederaufgebauten Synagoge und dem alten traditionellen
Badehaus mitten in unserer Stadt dokumentiert ist.
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Im jiidischen Leben steht das friedliche Miteinander, auch mit den anderen Religi-
onsrichtungen, im Mittelpunkt.

So sagt Raschi: ,Bedenke, was ihr tut und verhaltet euch in jedem Urteil so, als ob
der Heilige — Er sei gepriesen! — vor euch stiinde.* (Kommentar zu 2. Chron. 19,6)
Wirt deinem Nichsten keinen Fehler vor, den du selbst hast.“ (Seder ha —
Tefillot 2)

Aus diesen Sitzen spricht Achtung und Respekt seinen Mitmenschen gegeniiber,
egal welche Religion jemand ausiibt oder auch nicht. Immer wieder geht es um ein
friedliches, liebevolles Miteinander durch alle Zeiten bis ins Hier und Jetzt.

Shalom

Thre Gabriela Heins

Gabriela Heins. Ausgebildete Sopranistin, Stimm- und Atem-
trainerin. Studium im Creative Writing am INKAS Institut.
Freiberufliche Konzert- und Theatererfahrung.

Musikalische und literarische Auseinandersetzung mit dem
Werk der Hildegard von Bingen. Sendeleitung und Moderation
des eXperimenta Radiomagazins bei Radio Rheinwelle. Redak-
teurin der eXperimenta seit September 2025.

Mitbegriinderin des Musik- und Theaterensembles ,Voices Of
The Big Bang*.

Gemeinsam mit ihrem Ehemann, Riidiger Heins, konzeptio-
niert sie szenisch-musikalische Lesungen und tritt gemeinsam

Foto: Riidiger Heins mit ihm bei Veranstalcungen und Buchmessen unter anderem in
Frankfurt, Mainz und Leipzig auf.
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Essay

Abil Hasanov
Judisch sein im heutigen Deutschland

Literatur zwischen Erinnerung und Gegenwart

Wenn man begirmt, {iber einen jiidischen Autor in Deutschland zu sprechen, ge-
schicht etwas Merkwiirdiges: Das Gespriich beginnt meist nicht bei seiner Gegen-
wart, sondern bei dem, was Menschen vor ihm widerfahren ist.

Auschwitz. Verfolgung. Deportation. Vertreibung. Ermordete. Uberlebende. Ver-
stummte Familien.

Nichts davon darf vergessen werden. Vergessen wiire nicht nur den Toten gegeniiber
ein Unrecht, sondern auch den Lebenden gegenﬁber. Doch die Erinnerung selbst
wirft eine Frage auf: Wie lange soll ein Mensch nur aus der Vergangenheit heraus
geschen werden?

Warum suchen wir zuerst seine Identitit, wenn ein jiidischer Schriftsteller iiber die
Liebe schreibt? Warum wollen wir dort Spuren der Geschichte sehen, wenn er von
Einsamkeit erzihle? Warum erwarten wir sofort grofle historische Antworten,
wenn er eine Stadt, eine Trennung, einen Familienstreit, den Korper, die Sprache

oder das Alltigliche beschreibt?

Vielleicht 1iegt das Problem nicht in der Erinnerung. Das Problem liegt darin, einen
Menschen nur zur Erinnerung zu machen.

Der Satz nach der Vergangenheit

Aus der Geschichte der deutsch-jiidischen Literatur des 20. Jahrhunderts lassen sich
die Jahre 1933 bis 1945 nicht herausnehmen. Das NS-Regime vernichtete nicht nur
Millionen Menschen, sondern zerstérte auch das reiche jﬁdische Kulturleben
Deutschlands. Dass Verfolgung, Uberleben, Verlust und Erinnerung in den Werken
jiidischer Autoren nach dem Krieg einen zentralen Platz einnahmen, iiberrascht

deshalb nichr.

Doch wenn Geschichte ein Satz ist, muss nach seinem Punkt ein weiterer Satz be-
ginnen.
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Die jiidischen Autorinnen und Autoren, die heute in Deutschland schreiben, unter-
scheiden sich in ihren Fami]iengeschichten, ihren Sprachen, ihren Weltanschauun-
gen und darin, wie sie ihr Jidischsein leben. Sie unter einer einzigen jiidischen
Stimme* zusammenzufassen hiefle, genau die Vielfalt zu verlieren, die diese Litera-
tur zeigt.

Gerade deshalb lohnt es sich, Max Czollek und Mirna Funk nebeneinander zu lesen.
Sie sagen nicht dasselbe. Und eben deshalb erginzen sie einander.

Aus einer fremden Rolle heraustreten

Max Czollek wurde 1987 in Berlin geboren. Er ist Lyriker und Essayist, hat Politik-
wissenschaft studiert und am Zentrum fiir Antisemitismusforschung der Techni-
schen Universitit Berlin promoviert. Er ist Mitherausgeber der Zeitschrift Jalta —
Positionen zur jﬁdischen Gegenwart. Gemeinsam mit Sasha Marianna Salzmann initi-
ierte er 2016 den Kongress Desintegration. Ein Kongress zeitgen(jssischer jadischer Positi-
onen. 2018 erschien sein Essay Desintegriert Euch!

Fiir mich ist hier das interessanteste Wort ,Desintegration®.

Von Menschen anderer Herkunft in Deutschland wird gewéhnlich Integration ver-
langt. Auf den ersten Blick klingt das folgerichtig: Ein Mensch soll Teil der Gesell-
schaft werden, in der er lebt. Doch Czollek erkennt hinter dieser Logik eine unbe-
quemere Frage: Wenn die Gesellschaft dir bereits im Voraus eine Rolle zugewiesen
hat — bedeutet Integration dann, Teil der Gesellschaft zu werden oder Teil der Rol-
le, die fiir dich vorbereitet wurde?

Desintegriert Euch! lisst sich genau als Widerspruch gegen diese Erwartung lesen.
Fiir Czollek geht es nicht darum, ob Juden in Deutschland existieren, sondern unter
welchen Bedingungen ihnen erlaubt wird, sichtbar zu sein. Miissen Jiidinnen und
Juden vor allem als Nachkommen der Opfer, als Triger der Erinnerung und als Be-
stitigung deutscher Vergangenheitsbewiltigung erscheinen?

Damit geht es nicht mehr nur um jiidische Identitit. Es trict ein grofieres, mensch-
liches Problem hervor:

Wer bin ich — der Mensch, den ich selbst bestimme, oder der Mensch, den andere
in mir sechen wollen?

Diese Frage hat keinen Pass.

11 / 2026 www.eXperimenta.de 9
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Mirna Funk: Wenn Bedrohung die Identitit beriihrt

In Mirna Funks Roman Winterndhe verlisst dieses Problem die theoretische Debatte
und wird zu einem konkreten Menschenleben.

Die Protagonistin des Romans, Lola, ist Deutsche und Jiidin. Fiir sie stchen diese
beiden Identititen zunichst nicht im Widerspruch zueinander. Doch nach einem
antisemitischen Angriff geriit diese zuvor selbstverstindliche Einheit ins Wanken.
Lola sicht sich gezwungen, sich zu fragen: Wer bestimmt ihre Identitit — sie selbst,
ihre Familie, ihre Herkunft oder die Menschen, die sie von auflen definieren? Diese
Suche fiihrt sie von Berlin in das Tel Aviv des Gazakriegs 2014.

Wichtig ist hier nicht nur der antisemitische Angriff selbst. Der Angriffstellt etwas
infrage, das Lola bis dahin fiir selbstverstindlich hielt: die Natiirlichkeit, gleichzei-
tig deutsch und jiidisch zu sein.

Ploezlich greift der Hass eines anderen in das eigene Selbstbild ein.

Identitic ist in Funks Roman deshalb keine fertige Antwort. Sie ist ein Ort, den der
Mensch bewohnt, manchmal verliert, manchmal Verteidigt, manchmal neu errich-

ten muss.

Lola ist nicht nur Trigerin der Geschichte. Sie lebt, liebt, streitet, irre, geht, kehrt
zuriick und versucht, sich selbst zu verstehen.

Das mag einfach k]ingen. Doch manchmal ist es gerade das Recht auf Gewohnlich-
keit, das einen Menschen befreit. Denn einen Menschen nur aus seiner Tragddie
heraus zu sehen, ist eine weitere Form, ihn nicht ganz zu sehen.

Und wenn Antisemitismus heute noch existiert?

Eine andere Wahrheit darf hier nicht tibersehen werden: Antisemitismus ist in
Deutschland kein reines Thema der Geschichesbiicher.

Laut dem Jahresbericht 2025 des Bundesverbands RIAS wurden in Deutschland in
jenem Jahr 8725 antisemitische Vorfille registriert — durchschnicelich etwa 24 pro
Tag. Angriffe, Bedrohungen und andere antisemitische Erscheinungsformen wirken
weiterhin auf den Alltag jiidischer Menschen ein.

Wenn jiidische Autorinnen und Autoren iiber Antisemitismus, die Erinnerung an
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den Holocaust und Sicherheit schreiben, ist das deshalb kein von auflen auferlegtes,

kiinstliches Thema. Diese Fragen sind Teil der gelebten Wirklichkeit.

Das eigentliche Problem beginnt woanders: dort, wo diese Themen authéren, eines
von vielen maglichen Gesprichsthemen zu sein, und zur erwarteten Hauptrolle
werden.

Es gibt einen Unterschied zwischen einem Menschen, der gezwungen ist, iiber Be-
drohung zu sprechen, und einem Menschen, der nur als jemand wahrgenommen
wird, der tiber Bedrohung spricht.

Wird von einem jiidischen Schriftsteller jedes Mal erwartet, nur iiber den Holo-
caust, Antisemitismus und Israel zu sprechen, entsteht eine seltsame Situation: Wir
glauben, thm das Wort zu erteilen, wihlen aber in Wahrheit im Voraus selbst das
Thema, tiber das er sprechen wird.

Niemand sagt: ,Schreib das nicht.“ Alle erwarten einfach dasselbe von dir.
Manchmal beginnt die Freiheit eines Menschen nicht damit, dass man ihm erlaubt
zu sprechen, sondern damit, dass er selbst withlen darf, woriiber er spricht.

»Wo kommst du eigentlich her?“

Diese Frage kennen viele Menschen, die in Deutschland leben.

— Woher kommst du?

Man antwortet.

Dann folgt die zweite Frage:

— Nein, ich meine, wo kommst du eigentlich her?

Dieses kleine Wort ,eigentlich® kann eine grofle Distanz zwischen einem Menschen
und dem Land schaffen, in dem er lebt. Du bist hier geboren, hier zur Schule gegan-
gen, denkst in dieser Sprache. Doch ein einziges Wort erinnert dich daran, dass du

ftir jemanden immer noch von woanders herkommst.

Die Frage der Zugehérigkeit in der jﬁdischen Literatur ist deshalb nicht allein eine
jiidische Frage. Sie beriihrt eine der zentralen Fragen des heutigen Europas:

11 / 2026 www.eXperimenta.de 11
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Wer bestimmt, ob ein Mensch zu einem Ort gehdre?

Der Staat? Die Religion? Die Familie? Die Geschichte? Die Sprache? Oder der
Mensch selbst?

Der Vorteil der Literatur liegt darin, dass sie diese Fragen nicht wie ein Gesetzes-
text beantworten muss. Sie kann den Menschen inmitten der Frage selbst zeigen.
/wei Richtungen derselben Unruhe

Czollek und Funk gleichzusetzen wiire nicht richtig. Thre literarischen und publizis-
tischen Wege, ihre Positionen und Ausdrucksformen unterscheiden sich.

Doch liest man sie nebeneinander, wird eine gemeinsame Unruhe sichtbar:
Wer bestimmrt tiber die Identitit eines Menschen — er selbst oder die anderen?

Czollek richtet diese Frage an die Gesellschaft. Funk trige sie ins Innere des Indivi-
duums.

Bei dem einen ist der Widerstand gegen Vorgefertigte Rollen offener sichtbar; bei
der anderen sucht der Mensch seinen Weg zwischen eigener Vergangenheit, Bedro-
hungserfahrung und Gegenwart.

Vielleicht liegt gerade in dieser Vielfalt die Stiirke der zeitgendssischen jiidischen
Literatur. Es geht nicht mehr um eine Stimme, sondern um Stimmen. Sie stimmen
nicht immer iiberein und miissen es auch nicht. Denn das Kennzeichen einer leben-
digen Kuleur ist nicht Einstimmigkeit, sondern Streit.

Vom Museum auf die Strafle

Vielleicht 1iegt genau darin die Sache.

Jidisches Leben in Deutschland existiert nicht nur auf Gedenkeafeln, in Mahnma-
len, Museen und Geschichtsbiichern. Es ist auf der Strafle, in der Literatur, im The-

ater, am Familientisch, im Streit, in der Liebe und im Alltag.

Sich an die Toten zu erinnern ist eine Verantwortung gegeniiber den Verstorbenen.
Die Lebenden nicht nur im Schatten der Toten zu sehen, ist eine Verantwortung
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gegenﬁber den Lebenden. Diese beiden Verantwortungen widersprechen sich nicht
—1im Gegenteil, ohne die eine bleibt die andere unvollstﬁndig.

Vielleicht sollte man deshalb beim Lesen zeitgenéssischer jﬁdischer Literatur die
Frage indern. Vor der Frage ,Was sagt dieser Autor iiber die Vergangenheit?“ kénn-
te eine andere stehen:

Was sagt er tiber die Gegenwart?

Die Antwort wird manchmal zur Erinnerung fithren, manchmal zur Liebe, zur
Fremdheit, zur Familie, zur Wut. Manchmal zu nichts von alldem.

Und vielleicht ist genau das die einfachste Form von Freiheit: dass ein Mensch
selbst das Thema seiner eigenen Geschichte wihlt.

Die Vergangenheit wird nicht vergessen. Doch der Mensch bewahrt, woher er
kommt, nicht nur, um zuriickzublicken, sondern damit er selbst wihlen kann, wo-
hin er gehen will.

Foto: Hasanov

Abil Hasanov, 1968 in Westaserbaidschan geboren, wuchs in einer
Epoche tekeonischer Verschiebungen auf. Seine Kindheit und Ju-
gend standen im Schatten von Perestroika und dem Zerfall der So-
wjetunion — einer historischen Zisur, die nicht nur politische Sys-
teme, sondern auch Biografien neu ordnete. Auch seine Ausbil-
dungsjahre fielen in jene Ubergangszeit, in der Aserbaidschan sich
aus dem sowjetischen Verband 16ste und tastend seinen Weg in die
staatliche Eigenstindigkeit suchte.

Fiir einige Zeit arbeitete Hasanov beim staatlichen Filmstudio
Azerbaijanfilm, benannt nach dem aserbaidschanischen Schrift-
steller Cofor Cabbarli. Zugleich veroftentlichee er journalistische
Texte in oppositionellen Medien, insbesondere in der Zeitung
Azadhq. Sein Einsatz fiir demokratische Reformen blieb nicht fol-
genlos: Wiederholt war er von Repressionen und Vcrhaftung be-
droht, bis er schlieflich gezwungen war, das Land zu verlassen.

In Deutschland erschien sein Buch Das verlassene Vaterland, in der Tiirkei Die Angst, die Liebe zu verlieren.

Sein literarisches Werk ist getragen von autobiografischer Erfahrung und priziser gesellschaftlicher

Wahrnehmung. Es verbindet persénliche Erinnerung mit politischer Zeitgeschichte und zeichnet ein

Panorama des Kaukasus, in dem Freiheitssehnsuche, historische Briiche und fragile Hoffnungen incinan-

dergreifen. Er ist Redakteur der eXperimenta.
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vier epiphanien

es ist nicht sicher,

welche der knochigen bliiten

noch menschenhand in die steine geschlagen hat, zértlich,
und welche aus den ranken gesprossen sind,

die spater den stein umschlungen haben,

und dann selbst versteinerten.

WI9H U2.40S

der kleine dickliche putte mit dem lockigen haar,

dem die linke obere halfte des schddels fehlt, und mit ihr das linke auge
ruflig und gebiickt, als letzte auszumachende figur

der in sich verschmolzenen figurengruppe hinter dem hochaltar,

tollte er einst ganz frohlich durch diese hallen und blies die flote,

oder lief auch ihn bloR ein alter meister hier?

wenn die sonne tief steht tanzt der staub golden in ihrem licht,
das mannigfaltig sich bricht in den verbliebenen fenstern;

die zaubern ein mdanderndes farbenspiel auf die bégen

und saulen und die schlanken erker,

ehe aus dem nahen walde, wie ein gespenst,

die nacht herankriecht.

es braucht keine bank, hier zu knien.

es braucht keinen prediger, dass man lausche.

wenn der wind des spadten herbstes singt unterm hohen gewdélbe,
dann ist es, als weilten mit ihrem geschundenen kehlen

die schwestern vom knotigen herzen

noch unter uns,

dann ist es, als werde sonnenstrahl ton.

dann ist es, als stiegen die entriickten himmel hernieder

und gében ihr einverstandnis,
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und spendeten ihren segen -

liber windwort und lichterspiel,

liber engel und ranke,

liber den goldenen tanz des staubes. und sein gebet.

noch heiliger aber ist die eisige mondnacht, wenn sie heraufdammert
und da kapitelle bleich wie gebein ragen, nach dem unerreichbaren
firmament,

blilhen selbst die knochigen bliiten noch einmal silbern.

egal ob menschenhand sie in stein geschlagen hat, zartlich,

oder ob sie aus den ranken gesprossen sind,

die spater den stein umschlungen hatten,

und dann selbst versteinerten.

—
—

inmitten der groBen megalithen wandelt ein dhnliches ahnen dich an.
besonders, wenn die nebel dicht im tale liegen,

und der kreis 6ffnet sich nach dem funkeln der sterne

wie ein gdhnender mund voller graufelsiger zahne.

erneut ein kdsiger mond macht das nebelmeer leuchten,

als sei die ebene bedeckt von lang vergessenem schnee.

dann meint man beinah, sie in ihren kutten

nach den hiigeln ziehen zu héren.

oder nackend, denn wer weil,

wie dereinst man den gewaltigen diente.

still, gemessenen schrittes, oder verse
deklamierend, in einer verlorenen sprache.

oder in sanftem summen wortlos melodien formend

o saat des blutes, saat himmelischer trdnen

o wolfes kehle, o zweig von der alten esche

o weites land o wankender gang der donen

o hymnus der eulen, o kollernde klage der frésche

ewig ist die braune erde ewig der griine trieb

www.eXperimentade 1/ zo2b



ewig der regen aus schwarzen wolken
stets das schaf wird geschoren, das rind wird gemolken
ewig der weiher ist klar und der fluss ist triib

ewig ist das leben, ewig der tod
der tod etwas ewiger noch als das leben
und das ist woméglich auch besser so

ewig sind die briicken, ewig die grdben
immer wieder férben friihs sich die hiigel rot
immer wieder schdrft der schlachter sein messer

photopsien, flackernd, vorm verkniffenen, nach innen gewandten, blick.

aber herrlich ist doch die morgenstunde

inmitten der unhintergehbaren einsamkeit der megalithen,
leicht mag man da ganze welten

unterm nebelmeer traumen.

doch wenn der dunst sich dann |&st im feurigen lecken des
tages,
enthiillt er die gerippe der bdume und das aschene feld.
und darin die verzweifelte schwirze entseelter dorfer und stadte.

Sdren Heim
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stroboskope. krichzende membranen.

die messen der leiber in den schuppen von liberty mile.
neon und schweil?.

blitze und rauch.

und das wummern wummern wummern der bdsse.

oder das zittern einer einsamen gitarrensaite

auf den wiesen im schatten der paldste.

und das gemeinsam auch so einsam zittern der tausenden
mit dem zittern dieser seite.

wenn im kopf die stadt nicht mehr gerade ist

und die nacht so finster und gliiht zugleich

und dann liegt man in jemandes arm und alles ist weich und
schon reit dich der frithzug nach hier

stahl hart kalt und jenen nach dort und -

stroboskope. krachzende membranen.

und das wummern wummern wummern der bésse.

die messen der leiber in den schuppen von liberty mile.

einmal spulte die strale sich

ganz leer verkatert halb ins vergessen.

nur rechter hand, linker hand die LEDs:

schrei blau nach vergiss mein nicht.

und auch rasend heult ein wagen vorbei.

und wenn es dann grollt hinterm horizont:

ists gewitter, ist es der krieg,

von dem sie immer lauter sprechen? oder

bloff das wummern der bédsse im dréhnenden kopf?

blitze und rauch.

neon und schweil.
stroboskope. kridchzende membranen.
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als gott sah, dass die letzte schlacht

den alten kathedralen die schalen gesprengt hatte

und sie geéffnet hatte fiir den spiegel des mondes,

fiir die glut der sonne und das kristallne blinzeln der sterne, da
schmunzelte er, und er sah, dass es gut war:

dies endlich hat allein fiir sich der mensch gemacht.

einmal spulte die straBe sich
ganz leer verkatert halb ins vergessen.
ewig ist die braune erde ewig der griine trieb.

auch die knotigen samen aus stahl und aus stein
- und das zittern einer einsamen gitarrensaite -
vielleicht (mag sein),

fallen sie irgendwann

wieder auf fruchtbaren grund.

knochige bliiten.
tanzender staub.
nebel. megalithen.
stroboskope.
blitze und rauch.

photopsien, flackernd, vorm verkniffen

nach innen gewandten
blick.

Soren Heim ist Schriftsteller & Journalist. Heim ist unter
anderem Triger des kosovarischen Preises fiir moderne
Dichtung Pena e Anton Pashkut (Stift des Anton Pashku),
des Sonderpreises Favorit von Daniel Glattauer* der art.
experience 2014, des Kunstfdrderpreises der Stadt Bingen
2015, des Literaturpreises der Stiftung ,Kultur im
Landkreis Mainz-Bingen® 2020 und Finalist beim
Literaturpreis Prenzlauer Berg 2018 sowie beim Polly Preis
fiir Politische Lyrik zo17 und "19.
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Dr. Annette Riimmele, Diplom—Psychologin

Wir kitmmern uns um Menschen

Wir, das sind diejenigen unter uns, denen die Note alter Menschen nicht gleichgiil-
rig sind. Wir, das sind die Biirgerinnen und Biirger, die mit der Sozialgesetzgebung,
den Einschrinkungen und Ungerechtigkeiten der Regierung nicht einverstanden
sind. Wir, das sind engagierte Menschen, die in rauen Zeiten zusammenstehen und
sich zu Wort melden.

Vor etwa siecben Wochen, Ende Juli in der Sommerhitze, erschien auf Facebook fol-
gender Post von Marlies S.

,Ich finde, wir bekommen viel mehr verboten als geboten. Ohne Freunde wire ich schon ver-
hungert. Das Heim meines Mannes kostet 6500 & im Monat. Dort wurde er ohne mein Ein-
verstindnis nach dem Aufenthalt in der Demenz—Psychiatrie eingewiesen.

Inzwischen ist sein Konto gesperrt und ich habe keinen Zugang. Meine Rente reicht nicht
aus, um den Lebensunterhalt zu bestreiten. Ich habe Sozialhilfe beantragt, das geht jetzt in
den 4. Monat. Einmal sind die Unterlagen, die ich eingereicht habe, verschwunden und das
2. Mal waren sie nicht vollstindig und nun ist die Sachbearbeiterin in Urlaub.

Ich habe den Sozialpsychologischen Dienst eingeschaltet und die kiimmern sich, aber leider
bis heute erfolglos. Es wird billigend in Kauf genommen, dass ich meinem Leben ein Ende
setze. Das ist unser derzeitiger ,krimineller* Staat. Ich habe mich entschieden an die Offem—
lichkeit zu gehen, anstate mir das Leben zu nehmen.

Wenn sich bis in der ndchsten Woche nichts getan hat, behalte ich mir vor, an die Presse zu
gehen. Ich bin dankbar, dass mein Gehirn auch mit 9o Jahren noch funktioniert.

Ich entdeckte diesen Post cher zufillig und fithlee mich sofort angesprochen. Es
liegt wohl an meinem Beruf und meinem Alter, dass mich die Themen Pflege, Al-
tenbetreuung in erster Linie jedoch die Frage, wie gehen wir mit alten Menschen
um, umtreiben. Wer gentigend Geld hat, kann sich in Komfortheime einkaufen
oder sich teuer zuhause pflegen und betreuen lassen. Was geschieht jedoch mit den
weniger betuchten oder armen Menschen, die im Kopf noch rege, aber k()'rperlich
pflegebediirftig sind? Warten wir einfach, bis sie sterben? Das darf so nicht sein.
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Wie in den allermeisten Fillen gibt es die Innen- und die Auflensicht.

Wenn ich mit der AufSensicht beginne, ist der ,Fall Marlies S. schnell erzihle. Thr
Mann ist versorgt und sie hat eine Betreuung zuhause.

Innen aﬂerdings verindert sich die Geschichrte sofort.

Wenn ich Marlies S. aufmerksam zuhére, kommen ganz andere Wahrnehmungen
und Gefiihle zum Tragen. Sie tithle sich alleingelassen —und sie ist alleingelassen. Da
ihr Mann von einem gesetz]ichen Vormund vertreten wird, hat Marlies S. keinerlei
Mitspracherecht tiber den Verbleib und das Wohlergehen ihres Mannes. Nach mehr
als 60 Ehejahren bestehe eine liebevolle Bezichung, die durch die schwere Erkran-
kung ihres Mannes und sein weit fortgeschrittenes Alter nur noch begrenzt lebbar
ist. Deshalb wiinscht sich Marlies vor allem Kontakt zu ihrem Mann und Hilfe, um
ihn zu sprechen und besuchen zu kénnen. Sie kimpft um jegliches Mitspracherecht
und den tiglichen, ungestdrten Kontake zu ithrem Mann.

Wohin sollen sich alte Menschen wenden?

Eine Verlegung ihres Mannes in Marlies Nihe sollte mb’glich sein. Ebenso muss der
Kontakt, auch wenn Marlies S. kérperlich schr eingeschriinkt ist, herstellbar sein.
Die Wiirde des Menschen ist unantastbar, unabhingig von Religion, Rasse, Ge-
schlecht und ALTER. Dies muss die Politik ernst nehmen. Die jlingsten Wahlen zei-
gen, dass ein Grofiteil der Bevolkerung die Kiirzungen und die eingeschriinkcen
Rechte auch und gerade alter Menschen nicht mehr hinnehmen, sondern wenn
tiberhaupt alternativ wihlen.

eXperimenta greift dieses Thema auf, weil Stimmen wie die von Marlies S. nicht
ungehdre verhallen diirfen.

Annette Riimmele, Jahrgang 1957, ist promovierte Diplompsychologin und Auto-
rin. Nach 1angjihriger Tiitigkeit als Wissenschaftlerin und Dozentin im In- und
Ausland und viel Erfahrung als chrenamtliche Redakteurin der eXperimenta, ist sie
im literarischen Metier titig. Mit wachsendem Mut und grofler Begeisterung fiir die
Literatur schreibt sie Essays, Kurzgeschichten, Gedichte und experimentelle 1yri—
sche Prosa.
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Veréffentlichungen unter anderem: Die Poesie der Gestalt, edition maya, 2017.

Wie meine Oma mir beibrachte, ohne Augen zu sehen, Biibiil Verlag Berlin, 2020.
Kuckucksruf, Gedichte. edition maya, 2022.

Griin : der tippigen, edition maya, 2025.

Zusammen mit threm Mann lebt sie in Wiirzburg und im griinen Umland Osna-
briicks. Siehe auch: www.creativforum.art
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Ich bin Marlies Schacht, geboren am 29. 08. 1936 in den Niederlanden. Aufgewach-
sen bin ich in NRW. Meine Kindheit war von Krieg und Entbehrungen geprigt.

Eine Lehre als Maskenbildnerin im Palladium Diisseldorf musste ich ablehnen, weil
mein Vater wegen einer Kriegsverletzung sein Bein verloren hat. Er war Singer und
seine Karriere war somit beendet.

1956 lernte ich meinen Mann kennen und
licben. Seit fast 7o Jahren sind wir verheira-
tet. Aus dieser Ehe gehen 2 Kinder hervor.
Ich habe meinem Mann immer den Riicken
freigehalten, sodass er seine berufliche Kar-
riere fortsetzen konnte. Ich habe mich vor-
wiegend um Haushalt und Kinder gekiim-
mert. Darum konnte ich nur wenig in die
Rentenkasse einbringen. Meine angesparte
Rente habe ich mir, wie vom Gesetzgeber

VOI’gGSChl agen, auszahlen 19.5561’1.

Foto: Schacht

Am Ende ecines arbeitsreichen Lebens er-
krankte mein Mann an Demenz. Sechs Jahre habe ich ihn begleitet und mic Hilfe
eines Pﬂegedienstes gepﬂegt. Nun bin ich selbst am Ende und musste ihn in eine
Demenz-WG geben. Wegen der Entfernung und meiner kirperlichen Beeintrichti-
gung kann ich ihn nicht besuchen.

So warten wir auf unseren letzten Atemzug.

Jeder fiir sich allein.
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KKatja Richter

Kiinstler und Kiinstlerinnen in Kriegszeiten

Kraft und Vermachtnis der Kunst — Gestern und heute

Felka Platek
Kiinstlerin
,lch sehe Hunde, die an der Leine reil3en.”

(Christoph Heubner, Vizeprésident des Internationalen Auschwitz Komitees,
in seinem literarischen Gedenktext und gleichnamigen Buchtitel lGber das
Schicksal Felka Plateks und das ihres Lebensgefdhrten Felix Nussbaum)

Auch heute kénnen wir sie wieder sehen: ,Die Hunde, die an der Leine reilen.“

Hass, Wut und Gewaltbereitschaft gegen bestimmte Bevolkerungsgruppen
wachsen weiter. Werfen sich geifernd in die Leine, aggressiv und jederzeit bereit
hervorzubrechen. Wann werden die Leinen reilRen oder jenen aus den Handen
gerissen, die glauben, sie hdtten die Kontrolle dariiber, diese Krafte zurilickzu-
halten? Was, wenn Hass und Gewalt endgiiltig von der Leine gelassen sind?

Die Verrohung und Spaltung der Gesellschaft unserer Zeit schreiten geradezu
unaufhaltsam voran. Dort, wo Hass, Hetze, Unterdriickung und Ausgrenzung
zur Normalitdat werden, droht immer die Entmenschlichung. Auschwitz begann
auch in der eigenen Nachbarschaft, im Bekanntenkreis, in Familien, kurzum in
einer ganzen Gesellschaft, die sich zu einer Herrenrasse erkoren und befdhigt
sah, Vernichtungskriege gegen ganze Vélker zu fiihren und mit ihrem Flei8 und
Zutun erst ermoglichte, dass die Gaskammern der Konzentrationslager gebaut
werden konnten. Die ihre eigenen Felder und Acker urbar machen wollten mit
der Asche derer, die sie zuvor als Untermenschen deklarierten.

Am 9. November dieses Jahres jahrt sich die Reichspogromnacht zum 88. Mal.
Sie markiert den Beginn einer unerbittlichen, systematischen und gewaltsamen
Judenverfolgung im Nationalsozialismus. Ein Datum, das Deutschland stets er-
innern muss, an das finsterste Kapitel seiner Geschichte. Die Verantwortung,
die fuir uns als heute lebenden Nachfahren - eben auch von Tatern innerhalb der
eigenen Familiengeschichten - daraus erwdchst, muss unverkennbar sein!
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In der Januarausgabe 2026 der eXperimenta erinnerten wir an Leben und Werk
des judischen Kiinstlers Felix Nussbaum. Nun soll auch die Arbeit seiner Wegge-
fahrtin Felka Platek beleuchtet werden, die 1944 im Konzentrationslager Au-
schwitz-Birkenau von den Nazis ermordet wurde. Das Schicksal des Kiinstler-
paars ist untrennbar miteinander verbunden. Nur 38 ihrer Werke sind erhalten
geblieben. Bislang wurde nur wenig liber die Malerin bekannt und blieb im
Schatten der Forschung und Recherche, die vor allem auf das Gesamtwerk ihres
Ehemanns gerichtet war. Wenngleich ihr Werk fragmentarisch bleibt, zeugt es
doch eindrucksvoll von einer durch Unterdriickung, Verfolgung, Flucht und Exil
gepragten Kiinstlerbiographie in Zeiten des Nationalsozialismus.

Felka Platek als eigenstandige Malerin anzuerkennen und zu wiirdigen, dazu soll
dieser Text beitragen.

Eine bemerkenswerte Kiinstlerin, die fiir die Widerstandsfahigkeit des mensch-
lichen Geistes steht und fiir die Bedeutung der Kunst in widrigen Zeiten.

Felka Platek wurde am 3. Januar 1899 als Tochter von Leon Platek und Salome
Platek geb. Strumfeld in Warschau geboren. Als junge Frau zog es Felka Platek in
den 1920er Jahren nach Berlin, um Malerin zu werden. Zundchst studierte sie an
privaten Malereiateliers der Lewin-Funke-Schule bei Ludwig Meidner und lief3
sich zur Portraitmalerin ausbilden. 1924 lernt sie dort auch ihren zukiinftigen
Ehemann Felix Nussbaum kennen. Die beiden beziehen 1929 eine Atelierwoh-
nung in Berlin-Charlottenburg.

1932 erhalt Felix Nussbaum ein Stipendi-
um fur die Villa Massimo in Rom. Felka
Platek begleitet ihn schlie3lich nach Itali-
en. Es entstehen Landschaftsbilder. Sie
folgt Felix Nussbaum auch nach Frank-
- reich und Belgien. In Oostende malt sie
Alltagsgegenstande und versucht etwas
fir ihren Lebensunterhalt zu verdienen,
indem sie Geschirr bemalt. Damit finan-
ziert sie das Leben beider Kiinstler.

Sie nahm auch Portrait-Auftragsarbeiten
an und diente ihrem Ehemann als Motiv.
Waren die Malmittel allzu knapp, lber-
liel sie Felix Nussbaum ihre Materialien,
damit er weiterarbeiten konnte.

Felka Platek: Portrat von Frau Etienne, 1942
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1937 heiratet das Kiinstlerpaar schlieBlich in Briissel, nachdem Felka Platek auf-
enthaltsrechtliche Schwierigkeiten mit den belgischen Behérden hatte. Nach-
dem Belgien 1940 von den Deutschen besetzt wurde, war das Kiinstlerpaar ge-
zwungen, 1942 unterzutauchen, als die Gestapo nach ihnen suchte. Freunde
verschafften ihnen eine voriibergehende Zufluchtsstatte. 1943 kehrten sie zu-
rick und bezogen ein Mansardenversteck. Wahrend dieser Zeit entstanden
Stillleben, die von diesen Erfahrungen und der Isolation zeugen. Auf engstem
Raum beschrankten sich ihre Motive auf das hausliche Inventar.

Am 20. Juni 1944 wurden Felka Platek und Felix Nussbaum in Briissel verhaftet
und am 31. Juli 1944 nach Auschwitz deportiert und ermordet.

Das Museumsquartier Osnabriick ist im Besitz von 28 Arbeiten der Kiinstlerin.
Hierbei handelt es sich auch um die weltweit gréRte Platek-Sammlung. Die Son-
derausstellung ,,Felka Platek. Eine Kiinstlerin im Exil“ zeugt eindrucksvoll von der
Kunst einer selbstbewussten modernen Frau. ,,Die mdnnerdominierte Kunst-
welt des 20. Jahrhunderts habe keine chancengleiche Vita zugelassen®, so die
Kuratorin Adriana Martins Mota. ,,Es gehe um das Ausbrechen aus patriarcha-
len gesellschaftlichen Strukturen ihrer Zeit, bei denen Frauen gewisse Rollen,
aber auch Typen zugeschrieben wurden.

Ihre Werke reichen von Auftrags-
Portraitarbeiten, Uber Stillleben und
Landschaftsbilder, die ihrem Alltag im
Exil entsprangen, ebenso, wie Begeg-
nungen mit Menschen sie und ihre Ar-
beiten pragten und bewegten. Auch
Felix Nussbaum dokumentiert sie
wahrend seiner Arbeit. Felka, die aus
einfachen Verhidltnissen stammte,
war nicht ,nur“ die Weggefahrtin von
Felix Nussbaum, auf die sie viel zu lan-
ge reduziert wurde. Sie war eine
Kiinstlerin mit einer ganz eigenen Per-
spektive auf die Welt!

1940 fertigte sie ein eindrucksvolles
Selbstportrait an. Eine beklemmende
Darstellung, die von der Angst, Unsi-

Felka Platek: Selbstportrait auf dem Balkon
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cherheit und Isolation einer jldischen Kiinstlerin im Schatten des NS-Terrors
zeugt. Dass eine Malerin unter solch widrigsten Bedingungen weiterhin an ihre
Schaffenskraft glaubte und versuchte, sich durch ihre kiinstlerische Arbeit auf-
recht zu halten, muss heute auch als Akt des Widerstands gegen den NS-Terror
betrachtet werden. Felka Platek gehdrt zur sogenannten ,,Verschollenen Gene-
ration®.

Im Jahr 2025 tauchten unbekannte Gemaélde von Felka Platek auf. Drei Gemalde
werden dem ,,Felix-Nussbaum-Haus“ in Osnabriick von Maryvonne Collot ge-
schenkt, einer Nachfahrin der Familie, die dem Kiinstlerpaar eine Zuflucht er-
moglicht hatte. Die Werke geben Aufschluss liber die letzten Jahre der Kiinstle-
rin. Die Portraitgemalde zeigen Mitglieder der Familie Giboux-Collot. So ergibt
sich fiir die Forschung ein neues Bild hinsichtlich der letzten Wirkungs- und
Wohnstéatte des Kiinstlerehepaars, das nun zum Anlass genommen werden soll,
um weiter zu forschen. Dokumente der Familie Giboux-Collot belegen, dass Fel-
ka Platek und Felix Nussbaum in der Souterrainetage der Familie eine Bleibe fan-
den und sich ein freundschaftliches Verhaltnis zwischen der Familie und den
Kiinstlern entwickelte. Auch Fotos aus der Nachkriegszeit, die in der Wohnung
der Familie angefertigt wurden, zeigen Gemalde von Nussbaum und Platek.
Man will diese neuen Erkenntnisse nun zum Anlass nehmen, die Geschichte der
1943 und 1944 entstandenen Werke des Kiinstlerpaars wieder neu zu beleuch-
ten.

Bislang waren nur 35 Werke Plateks bekannt. 30 davon befinden sich im Bestand
des Osnabriicker Felix-Nussbaum-Hauses. Die drei neu entdeckten Bilder kom-
men nun dazu. Auch wenn die Bezie-
hung zwischen Nussbaum und Platek
fiir die Biografie der Kiinstlerin zentral
ist, besteht auch hierin eben die Ge-
fahr, sie nur als ,Frau von Felix Nuss-
baum“ wahrzunehmen. Das Osnabr-
cker Museum versucht deshalb aus-
driicklich, Platek als eigenstdndige
Kinstlerin zu betrachten.

Felka Platek: Stilleben mit Rosen, 1929 Felix Nussbaum und Felka Platek soll-

ten Deutschland nach ihrer Flucht nie
wieder betreten. Die genaue Rekonstruktion der letzten Stunden des Kiinstler-
paars werden weiterhin erforscht.
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Seit 2012 erinnert im Wohngebiet ,Noérdlich Brinkhofweg® im Osnabriicker
Stadtteil Kalkhiigel eine StralRe an Felka Platek.

In Briissel befindet sich ein Stolperstein fiir das Ehepaar.

2024 zeigte das Museumsquartier Osnabriick eine grofle Sonderausstellung
,Felka Platek. Eine Kiinstlerin im Exil.“

Quellen: Museumsquartier Osnabriick, NDR, fritzaschersociety.org, Die Zeit,
taz, wikipedia, Friedensstadt Osnabriick, ,,Ich sehe Hunde, die an der Leine rei-
Ben® Christoph Heubner

Katja Richter, Jahrgang 1979, geboren im saarlindischen Merzig,
versteht sich als Bild- und Wortkiinstlerin, verschiebt immer
wieder Grenzen des gesellschaftlichen Diskurses und riicke das
Menschsein in den Mittelpunke ihrer Arbeiten. Die Kraft und
das Vermichtnis der Kunst fir die Menschheit hin zu einer
Vision im Hinblick auf andere Gesellschaftsformen treiben sie
stets an. Einige ihrer Kurzgeschichten und Gedichte erschienen
in verschiedenen Anthologien. eXperimenta Redakteurin fiir
Kunst und Zeitgeschehen. Die Kiinstlerin und Schriftstellerin
lebt mit ihrer Familie in der Gemeinde Beckingen im Saarland.
Kiinstlerin des Monats in der eXperimenta im Januar 2026.

Weitere Informationen zu ihren Arbeiten auch im Internet:

www.katja-richter.net

Foto: Richter
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,Frieden ist nichts fiir Feiglinge*

Schr wahre Worte, bei denen ich mich auch irgendwie ertappt und schuldig fiihle,
denn ich gehore tatsichlich zu den Leuten, die sich gerne die Decke tiber den Kopf
zichen und das Thema Politik meiden wie die Pest. Mein Hiuschen im Wald ist
mein heiler Ort, wo ich fern von allem Ubel der Welt sitzen und schreiben kann.
Irgendwie ist es auch ein Symbol fiir mein Scheitern, als das ich es nicht sehen will.
Jahrelang habe ich mich im Hintergrund fiir den Frieden eingesetzt, aber ich war
chancenlos gegen eine Ubermacht an Menschen, die mir klar machten, dass ich die
Fr... zu halten habe. Wirklich aufgegeben habe ich nie, aber es war ein ungleicher
Kampf gegen Leute und Machestrukeuren, die bis heute das Leben meiner Familie

bedrohen.

Irgendwann habe ich erkannt, dass meine einzige Waffe das Schreiben ist — moge
sie noch so schwach sein. Im Stillen hoffe ich, dass Romane wie BIS ANS ENDE
DER ZEIT sowie meine zahlreichen Kurzgeschichten und Gedichte tiber die Schre-
cken von Diktatur und Krieg, zumindest ein paar Leute zum Nachdenken anregen.
Ebenso die vielen wunderbaren Texte anderer Autoren. Vielleicht bewirken wir ja
doch irgendwann etwas.

Ja, ich bin im Grunde ein Feigling. Aber ein Feigling mit Hoffnung im Herzen.

Biba Al-Nasiri

JOLIqUOUULIISIT]
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Essay

Rﬁdiger Heins

Zeit des Versagens

Ist es nicht so, dass Versager* wieder das ,Sagen“ haben? Meine personliche Mei-
nung ist: ,Ja“.

Ein Blick in das politische Tagesgeschift geniigt, um meine Antwort zu bestitigen.
Das Vergangene kehrt wieder oder war es iiberhaupt jemals verschwunden?

Die Rede ist vom Faschismus. Einer menschenverachtenden Gesellschaftsform, die
nicht davor zuriickschrecke, Menschen zu diskriminieren. Ein Grundprinzip des fa-
schistoiden Verhaltens ist erkennbar an den drei Methoden. Nennen wir sie an die-
ser Stelle die Siulen des Faschismus:

1. Diskriminieren
2. Eliminieren
3. Exekutieren

Bemerken Sie etwas? Es sind nur einundachtzig Jahre vergangen, in denen dieses
Prinzip flichendeckend an einer Bevélkerungsgruppe angewendet wurde, um diese
Menschen zu vernichten. Wir nennen das Genozid.

[

Das Lippenbekennmis ,Nie wieder ... ist zu einer Farce verkommen, die im heimi-
schen Wohnzimmer zwischen Salzgebick und Bier zum Besten gegeben wird, um

das eigene schlechte Gewissen zu beruhigen, besser noch: bei Laune zu halten.

Es scheint so, als ob das faschistische ,Drei-Siulen-Modell nie richtig tiberwunden
worden ist, denn fast nahtlos sind wir gesellschaftlich im Heute wieder an einem
Punkt angelangt, an dem das Diskriminieren von ,andersdenkenden“ Menschen
wieder salomcéihig geworden ist.

Wie ist dies mdglich in einem Land, in dem der Faschismus jahrelang gewiitet und
die Demokratie vernichtet hat?

Mehr als 6 Millionen Menschen wurden systematisch diskriminiert, isoliert und er-

mordet. Ein Weltkrieg wurde entfacht, 65 Millionen Menschen fielen ihm zum Op-
fer.

Ausgerechnet dieses Land, das sich Deutschland nennt, bedient sich weiterhin fli-
chendeckend des Siulenmodells des Faschismus.
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Jetzt sind wir also wieder soweit: Die Bundeswehr hat ein Sondervermégen von 100
Milliarden Euro erhalten. Weitere oo Milliarden verschwinden im Korruptions-
dschungel der Ukraine fiir Riistung. Das sind bereits 200 Milliarden Euro fiir Riis-
tungsausgaben, die dazu dienen, Menschen zu tdten.

Die Riistungsindustrie wird zu 100 % aus Steuergeldern finanziert, denn wer sonst
als ein Staat, vertreten durch eine Regierung, kauft Waffen ein, mit denen Men-
schen getdtet werden. 200 Milliarden € werden also systematisch genutzt, um Men-
schen zu vernichten, damit sich einige wenige an den Gewinnen bereichern kénnen.

Erinnern wir uns an dieser Stelle an die Siulen des Faschismus: Diskriminieren, Eli-
minieren, Exekutieren. Im Falle eines Krieges kdnnte man das Modell so iibertra-
gen:

1. Feindbild konstruieren
2. Diplomatische Beziehungen abbrechen

3. Krieg

Das nenne ich die ,Trilogie des Todes*, die mit dem faschistoiden Siulenmodell
korrespondiert.

Jetze bleiben allerdings noch einige Fragen offen: Der Rentenkasse fehlen, unver-
schuldert, jéihr]ich 1,1 Milliarden Euro und den Krankenkassen fehlen 6,2 Milliarden
Euro. Daraus ergibt sich eine Summe von 7,3 Milliarden Euro, die fehlen, weil der
Staat sich auch hier bedient hat, um damit Liicken — vielleicht fiir offene Rechnun-
gen bei der Riistungsindustrie? — zu begleichen.

Bleibt zu beftirchten, dass das Personal, das den politischen Alltag bestimmt, nicht

dazu in der Lage ist, sein eigenes Volk zu vertreten, weil die Politik versagt, wenn
Versager das Sagen haben.

Rﬁdiger Heins. Revolutionir der Liebe

Foto: Jahn
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Wollsteins Cinemacope

Die andere Seite

Eine Frau im Wald, im dicken, geflickcen Anorak, mit Gewehr und Rucksack. Sie
zicht einem erlegten Tier das Fell ab. Hundegebell und eine Stimme schrecken sie
auf. Sie packt ihre Beute ein und rennt los, verfolgt von einem Jagdhund. Von ihm

eingeholt, wirft sie ihm das tote Tier hin und entkommt.

Die Frau (Nina Hoss) hat Verletzungen, schrundige Male auf der Haut. Wer ist sie,
und wie ist sie in diese Lage geraten, allein zu sein, sich verstecken zu miissen?

In dieser deutsch-sterreichischen Koproduktion, Regie und Drehbuch Mariko Mi-
noguchi, kommt einem dann einiges bekannt vor, wenn auch verfremdet: Eine an-
steckende Krankheit hat sich ausgebreitet. Viele sterben, andere sind infiziert, aber
tiberleben. Alle halten Abstand und tragen Masken. Das erfihrt man nach und
nach, teils nur indireke. Die Infizierten werden zwangsweise in Lagern isoliert.
Davor flicht die Frau, Hanna, eine Arztin. Thre Familie ist gestorben. Sie haust in
einer Hiitte im Wald, holt sich Lebensmittel aus einem verlassenen Haus, das sie
ausgekundschaﬁet hat. Aber jetzt tithle sie sich nicht mehr sicher, packt das Notigs-
te und zieht weiter.

Es kommt zu einigen Begegnungen, teils mit Bekannten, die zwischen Abschottung
und Hilfsbereitschaft schwanken, teils mit Fremden, denen Hanna misstrauisch be-
gegnet. Eine Flucht tiber die Berge nach Italien scheint ein Ausweg zu sein, aber die
Grenze wird streng bewacht.
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Der Film folgt eng der Protagonistin. Die groﬁartige Nina Hoss ist die Fliichtende,
die Leidende, die Mutige und Tapfere, die Helfende und die Ausgelieferte. In ihrer
Geschichte, die hier nur einige Tage umfasst, ist die ganze conditio humana enthal-
ten. Die Menschen sind aufeinander angewiesen. Sie konnen harmonisch leben, gh’i—
cklich miteinander sein, vor allem in der Familie. Aber dieses Gliick ist fragil, fiir
den Einzelnen und die Gesellschaft. In einer existentiellen Krise scheiden sich die
Geister. Egoistisch, altruistisch oder gleichgiﬂtig sein? Zugewandt oder gewaltbe—
reit? Feige oder mutig? Wir kennen das, spiitestens seit Corona.

Und wenn die Zivilisation, wie hier, auch nur teilweise zusammenbrichre, zeigt sich
das Ausgeliefertsein an die Natur. Hanna wandert durch Wilder und iiber Berge,
ist Wind und Wetter ausgesetzt. Und auch die dem Menschen gegeniiber gleichgiil-
tige Natur erscheint ambivalent: bedrohlich und hilfreich, grandios und kalt.

Es geht in diesem eindrucksvollen Film auch ganz unpriitentiés um die Frage der
Schuld, der Verantwortung fiireinander und die Bedeutung des einzelnen Lebens.

Sich selbst retten oder einander helfen?

Barbara Wollstein
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Literaturgeschichte(n)

Helmut Blepp

Gibt es kranke Kunst?

Kiinstler sind oftmals ein wenig verhaltensauftillig, denken und handeln eigenartig,
sind dann mitunter auch ein bisschen verriickt. Das haken wir dann als Ausdruck
von Individualitit ab, weil wir tolerant sind und Paradiesvégel lieben.

Aber fiihren wir doch diesen Gedanken fort, um uns an einige verehrte Dichter zu
erinnern, die Woméglich — wer kann das letztlich entscheiden — mehr als nur ein
bisschen ver-riickt waren.

Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-1792) war
ein namhafter Vertreter der literarischen Bewe-
gung des Sturm und Drang. Er propagierte den
Realismus in der Literatur, iibte Kritik an der
Stindegesellschaft, trat ein fiir eine Reform des
Milicirs und themacisierte gesellschaftliche Ta-
bus wie die Unterdriickung des Sexualtriebs
durch bigotte Wertesysteme. Seine Stiicke ,Der
Hofmeister oder Vorteile der Privaterzichung®
und ,Die Soldaten* stehen noch heute auf den
Spielplinen vieler Theater.

In jungen Jahren war Lenz mit Herder und
Goethe befreundet und folgte letzterem, als

dieser 1776 von Herzog Carl August nach Wei-
mar berufen wurde. Dort fiel er bald durch ex-
zentrisches Verhalten auf. Wegen einer nicht niher bezeichneten ,Eseley* kam es
dann zum Bruch mit Goethe, der veranlasste, dass er aus Weimar ausgewiesen wur-

de.

Lenz reiste weiter zu Freunden nach Emmendingen, zog durch das Elsass, besuchte
Lavater in Ziirich, bis wihrend eines Aufenthalts Ende 1777 in Winterthur seine Er-
krankung zum Ausbruch kam. Die von Zeitzeugen geschilderten Symprome bewer-
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ten Fachleute aus heutiger Sicht als eine katatone Schizophrenie, die sich in Wahn-
vorstellungen, verbunden mit extremer Kérperstarre, duflerte. Freunde veranlassten
darauthin, dass Lenz von dem Philanthropen und Sozialreformer Pfarrer Oberlin
im elsissischen Waldersbach aufgenommen wurde, aber auch der konnte eine wei-
tere Verschlechterung seines Zustandes nicht verhindern, protokoﬂierte jedoch Zu-
mindest die Gespriiche mit dem Kranken. Diese Aufzeichnungen verwendete Georg
Biichner in den 1830¢r Jahren fiir seine Erzithlung ,Lenz* (posthum erschienen 1839).

Lenz setzte sein ruheloses Leben fort, immer wieder verfolgt von Ausbriichen seines
Leidens, lebte zeitweise in Riga bei seinem Vater und Zog von dort weiter nach St.
Petersburg. Ab 1781 lebte er in Moskau, lernte Russisch, arbeitete als Hauslehrer
und suchte Kontakt zu anderen Autoren und zu Freimaurern. Seine eigenen litera-
rischen Werke stieflen jedoch auf kein Interesse, was seine wirtschaftliche Situation
und seinen seelischen Zustand dauerhaft verschlimmerte. 1792 wurde er auf einer
Strafle tot aufgefunden und an unbekannter Stelle begraben.

Die Erkrankung von Lenz fillt unter den Sammelbegriff der Schizophrenie. Thre
tatsiichliche Ausprigung in seinem Fall, auch etwaige Ansitze zu ihrer damaligen
Behandlung, sind nicht bekannt. Interessant an Oberlins Protokollen ist allerdings,
dass auch er, der aufgeklirte Reformer, davon ausging, dass ihr Ausbruch eine Kon-
sequenz (Strafe?) fiir die unangepasste Lebensfithrung von Lenz gewesen sei. Biich-
ner legt ihm in seiner Novelle die Worte in den Mund: ,Denn fiirchterlich und hél-
lisch war es, was er ausstund, und es durchbohrte und zerschnitt mir das Herz,
wenn ich an seiner Seite die Folge der Prinzipien, die so manche heutige Modebii-
cher einfléflen, die Folgen seines Ungehorsams gegen seinen Vater, seiner herum-
schweifenden Lebensart, seiner unzweckmﬁﬁigen Beschiiftigungen, seines hiiuﬁgen
Umgangs mit Frauenzimmern, durchempfinden mufite.“ Dieses Denken prigte den
Umgang mit psychisch Kranken bis in die erste Hilfte des 19. Jahrhunderts hinein.
Erinnert sei hier an Krankheitserscheinungen von bekannten Kiinstlern wie Franz
Schubert, Paul Gauguin oder Guy de Maupassant, die regelmiiffig auf die Spitfolgen
ciner unbehandelten Syphilis zuriickgefiihrt wurden.

Stirker ausgeprigt als das Gedenken an Lenz ist das an Friedrich Hélderlin
(1770—1843), was jedoch Wweniger an seinem zum Teil schwer rezipierbaren dichteri-
schen Werk liegt, als an den Mythen, die sich um seine ,Umnachtung® ranken.

Er studierte mit Hegel und Schelling, war mit Goethe und Schiller befreundet. Fiir
viele gilt er als der stiirkste Lyriker seiner Zeit, setzte mit seinen Oden und Elegien
neue Mafstibe und schrieb mit ,Hyperion* (,So kam ich unter die Deutschen...“)
einen der letzten groﬁen Briefromane. Erfolgreich war er damit nicht. Die Gedichte
erschienen vereinzelt in Almanachen, der Roman, in einer Auflage von 350 Exem-

plaren gedrucke, verkaufte sich kaum. Da ihm nur eine geringe Leibrente zur Verti-
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gung stand und er sich oft in finanziell prekirer Lage befand, verdingte er sich als
Hofmeister (Hauslehrer), weil er das iblicherweise nach seinem Studiengang fol-

gende Pfarramt verabscheute.

Holderlin erwihnte frith seine seelischen Zu-
stinde, sprach von Stimmungswechseln in In-
tervallen, wie schon 1791 in einem Brief an sei-
nen Freund Neuffer: \Mit dem Hymnus an die
Menschheit bin ich bald zu Ende. Aber er ist
eben ein Werk der hellen Intervalle, und die

G

sind noch 1ange nicht klarer Himmel!“ Etwa
seit 1802 gab es Anzeichen einer psychischen
Erkrankung in Form depressiver Schiibe, deren
Auftreten auch von #dufleren Umstinden
bedingt war: die Enttiuschung iiber die Ent-
wicklung Frankreichs nach der Revolution von
1789, die anhaltende Erfolglosigkeit seiner lite-

rarischen Werke und vor allem die unerfillce

Liebe zu der Bankiersfrau Susette Gontard, in
deren Haushalt er lebte, um ihre Kinder zu un-
terrichten. 1804 wurde er verdichtigt, an der Planung eines Staatsstreichs in Wiirt-
temberg beteiligt gewesen zu sein, die auch die Ermordung des Kurfiirsten vorsah.
Diese Ermittlungen belasteten seine Psyche zusitzlich. In diesem Jahr traten erst-
mals psychotische Symptome auf. Riickwirkend lisst sich die Art der Erkrankung
kaum diagnostizieren. Psychiater vermuten eine bipolare Stérung. Verschiedene
Formen der Schizophrenie kénnten zugrunde gelegen haben. Die Diagnose seines
behandelnden Arztes Autenrieth im Tiibinger Klinikum, in das er 1806 zwangswei-
se eingewiesen wurde, war eine andere: ;Manie als Nachkrankheit der Kriitze“. Ent-
sprechend ,wissenschaftlich® war die Therapie des Kranken: seine Medikation be-
stand vorrangig aus einem quecksilberhaltigen Abfithrmiteel.

1807 wurde Holderlin als ,unheilbar wahnsinnig* aus der Klinik entlassen. Eine Le-
benserwartung von hichstens drei Jahren prophezeite ihm Autenrieth, doch in der
Obhut des Schreinermeisters Zimmer, der seinen Schﬁtzling in einer Turmstube
seines Hauses unterbrachte, lebte der Kranke noch sechsunddreiflig Jahre lang. Sei-
ne anfinglich groflen Stimmungsschwankungen, die bis zu Tobsuchtsanfillen rei-
chen konnten, flachten im Lauf der Jahre ab; Ausbriiche wurden seltener. Der Dich-
ter schrieb, spielte Klavier, liebte lange Spazierginge, empfing Besuch. Mitunter
verschenkte er an seine Giste Gedichte, die er \Mit Unterthinigkeit, Scardanelli
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signierte. Eine andere Personlichkeit? Zimmer sprach spater davon, dass der iltere
Holderlin sich auch einen Spaﬁ daraus machte, den Verriickten zu spielen, um un-
licbsame Besucher zu vergraulen. Dabei war er sich bei klarem Bewusstsein seiner
Erkrankung durchaus bewusst und blieb reflektiert, so wenn er in einem seiner be-
kannten spiten Gedichte k]arsichtig schreibt:

,Das Angenehme dieser Welt hab ich genossen,
Die Jugendstunden sind wie lang! Wie lang! verflossen,
April und Mai und Julius sind ferne,

Ich bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gernel*

Sowohl Germanisten als auch Psychiater fithreen nicht nur umfiingliche Debatten
tiber die Art von Holderlins Erkrankung, sondern widmeten sich auch der Frage,
ab wann Hélderlin denn krank gewesen sei. Herausgeber seiner Werke fiirchteten
um ihren Ruf, wenn sie unwissentlich Gedichte aus der ,Irrenzeit* verdffentlichen
sollten und baten die Wissenschaft um Expertise. Dazu stellte der Germanist
Walter Miiller-Seidel 1981 1apidar fest: ,Es ist daher ganz unmbglich, bis zu einem
bestimmten Zeitpunke alles als gesund und danach alles als krank zu bezeichnen.
Vielmehr gibt es Krankes zuvor und Gesundes danach.“ Und so bleibt dem Leser
nur, den Dichter Hélderlin (neu) zu entdecken und sich dabei selbst die Frage zu
stellen, ob er  kranke* Dichtung hinterlassen hat. Und natiirlich soll das letzte Wort
zu diesem Kapitel ihm gehéren (aus ,Die Liebe®, 1804):

,Sprache der Liebenden
Sei die Sprache des Landes,
Thre Seele der Laut des Volks!“

Wahrer Kiinstler oder Skandalnudel? Nonkonformist oder Verriickeer? Danny
Giirtler (1875-1917) war wohl von allem etwas. Er fand als Bithnenschauspieler
Beachtung, hatte 1898 bereits ein Engagement am Wiener Burgtheater, spielte 1902
die Titelrolle bei der Urauffithrung von Biichners Drama ,Dantons Tod“ an der
Volksbiihne Berlin. Auch als Kabarettist und selbsternannter ,Konig der Boheme*
machte er sich einen Namen, galt zeitweise als erfolgreichster deutscher Varieté-
Kiinstler. Seine Auftritte waren beriichtigt. Opfer seiner derben Spifle waren
Spiefbiirger und die Protagonisten der Monarchie. Selbst vor dem Papst machte
sein dtzender Spott nicht Halt, was unweigerlich dazu fithren musste, dass er mit
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der Justiz in Konflikt geriet. Wegen Beleidigung kirchlicher Institutionen musste er
1910 in Darmstadt eine einmonatige Haftstrafe absitzen. In vielen Stidten erhielt er
Autftritesverbot. Zuviel Alkohol und weitere Skandalauftritte, so zum Beispiel als
splitterfasernackeer Volksredner in St. Goarshausen, forcierten seinen beruflichen
Niedergang. Im Oktober desselben Jahres wurde er auf Veranlassung seiner Frau
Meta erstmals in eine psychiatrische Anstalt eingewiesen, die ,Irrenanstale Eich-
berg“. Von dort Verlegte man ihn zunichst nach Heidelberg, dann in die Landes-
psychiatrie nach Heppenheim. Erst im Mirz 1911 wurde er von dort entlassen, be-
gab sich aber umgehend (auf das Driingen seiner Frau hin?) freiwillig in eine andere
Klinik im Taunus, wo er allerdings vier Wochen festgehalten und medikamentos
zwangsbehandelt wurde. Weitere Zwangshospitalisierungen erfolgten 1913. Er starb
1917 in der Irrenanstale Herzberge in Lichtenberg bei Berlin, laut Totenschein an
Herzversagen.

Im Nachwort zu dem 2026 erschienenen Buch , Aus Gefingnis und Irrenhaus®, das
cine Auswahl von Giirtlers Gedichten enthile, versuche sein Biograph Wilfried Ih-
rig, Giirtlers Schicksal in ein neues Licht zu riicken. Er geht davon aus, dass Meta,
die Ehefrau, jene wiederholten Zwangseinweisungen systematisch betrieb, indem
sie ihren Mann immer wieder verleumdete und die behandelnden Psychiater von
seinem angeblichen Wahnsinn tiberzeugte. Als Belege fiir diese Behauptung beruft
er sich auf Aussagen Giirtlers in seinen Texten und auf einen spekulativen Artikel
in der Zeitschrift ,Irrenrechtsreform* von 1912, dessen Autor unter anderem
schreibt: , Es ist geradezu eine Art Ehesport geworden, dass leichtfertige Frauen sich
missliebige Ehemiinner fiir kiirzere oder lingere Zeit vom Halse schaffen durch Ver-
schiebung ins Irrenhaus.“ Als Beweiskette scheint mir das etwas diirftig. Im Wiki-
pedia-Eintrag zu Giirtler heiffc es dagegen ,Giirtler starb geistig umnacheet .4
ohne dass zu eruieren wiire, woher der Verfasser dieses Wissen hat. Dokumentiert
sind Giirtlers befremdliche 6ffentliche Auftritee, seine Besiufnisse, seine Angriffe
auf weltliche und kirchliche Autorititen, auch sein Hang zu Frivolitit. Isc das
(schon) krank? Seine Gedichte, die er wihrend und nach Aufenthalten in der
Psychiatrie geschrieben hat, bedienen dieses Urteil nicht. Andererseits ist bekannt,
dass die Medikamente, die man ihm zwangsweise zugefiihrt hat, vor allem Hyoscin,
zu aggressivem Verhalten bis hin zu Tobsuchtsanfillen fithren kénnen. Wurde die-
ser anarchische Tunichtgut also ,verriicke gemacht“? Auch hier nur offene Fragen,
keine Gewissheiten.

Als Autor war Giirtler zweifellos kein Sprachkiinstler. Seine Gedichte und Cou-
plets sind einfach, verfasst in Alltagssprache mit wenig kunstvollen Reimen. Der
wahre Wert seiner Werke liegt heute darin begriindet, dass er die Erfahrungen, die
er personlich im Riderwerk der Psychiatrie des frithen 20. Jahrhunderts gemacht
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hat, fiir uns als Zeitdokument hinterliefS. Stundenlange Bider in Eiswasser, Zwangs-
medikation mit fragwiirdigen Substanzen, wenig Essen, Misshand]ungen durch un-
terbezahlte Wirter — all das ist in seinen Versen festgehalten.

Giirtlers Herz mag tatsiichlich versagt haben, doch die Ursache dafiir ist wohl Un-
terernihrung gewesen. Er starb 1917, im dritten Jahr des 1. Weltkriegs. Die Erniih-
rungssituation im Reich war dramatisch. Insbesondere in Einrichtungen wie Ge-
f’zingnissen und psychiatrischen Anstalten waren die Sterberaten iiberdurchschnitt-
lich hoch, was nicht zuletzt darauf zuriickgefithrt wird, dass die ebenfalls schleche
geniihrten Schliefler beziehungsweise das Pﬂegepersonal selbst von den spﬁrlichen
Rationen der Hiftlinge und Kranken noch stahlen, sodass viele an Unterernihrung
und Entkriiftung starben. Die Nazis machten im Dritten Reich solchen Nahrungs-
entzug im Rahmen ihrer Euthanasie—Programme zur Methode. Die Opfer ,wurden
gestorben®, wie das die Morder zynisch nannten.

Danny Giirtler wurde erst ein Jahr nach seinem Tod beigesetzt. Er erhielt ein Ehren-
grab in seiner Geburtsstadt Darmstadt, das man heute noch besuchen kann.

PN A
NN N

1975 entstand das Fernsehspiel ,Leben des schizophrenen Dichters Alexander
Mirz* nach einem Drehbuch des Schriftstellers Heinar Kipphardt. Vorbild fiir die
Titelfigur war der dsterreichische Lyriker Ernst Herbeck (1920-1991), der den Grof$-
teil seines Lebens in einer psychiatrischen Einrichtung verbracht hat.

Herbeck wurde mit einer Lippen-Kiefer-Gaumenspalte geboren, die in seiner
Kindheit und Jugend mehrfach operiert wurde. Durch diese Missbildung und ihre
Folgen war er in jungen Jahren stark sprechbehindert und kontakescheu, musste in-
fo]ge der erforderlichen Chirurgischen EingrifFe auch immer wieder seine schulische
Ausbildung unterbrechen.

Im Alter von zwanzig Jahren wurde er erstmals in die Wiener Psychiatrische Lan-
desklinik eingewiesen. Weitere Einweisungen erfolgten 1942 und 1944. Der Grund
war jeweils ein ausgeprigter Verfolgungswahn, der sich in dem Glauben duflerte,
man wolle ihn hypnotisieren bzw. auf andere Weise in seinen Kopfeindringen. /wi-
schen den Klinikaufenthalten arbeitete er als Hilfsarbeiter in einem Riistungswerk,
wurde 1944 zum deutschen Militir eingezogen, aber schon bald als kriegsdienstun—
tauglich entlassen. 1946 schlieflich wurde er in die Psychiatrische Landesklinik Ma-
ria Gugging aufgenommen, in der er sein restliches Leben verbrachte.
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In dieser Einrichtung erprobte in den 1950er Jahren der Psychiater Leo Navracil
neue Therapieformen fiir schizophrene Erkrankungen, u. a. einen Zeichnungstest,
der den Probanden die Méglichkeit bieten sollte, ihre seelischen Befindlichkeiten
visuell darzustellen. Dabei fiel ihm die hohe Qualitit einiger Bilder auf, deren
Zeichner er deshalb zu einer Kreativgruppe formte, so dass sie sich frei und unbe-
dringe in Maltechniken iiben konnten. Aus diesem Ansatz entstand spiter das
,Haus der Kiinstler in Maria Gugging, das Maler von weltweitem Rang hervor-
brachte, wie beispielsweise Johann Hauser und August Walla.

Begabte Literaten entdeckte Navratil seltener. Neben dem recht bekannten Ed-
mund Mach war es vor allem Ernst Herbeck, der in der 6sterreichischen Kultursze-
ne Aufmerksamkeit erregte. Sein Arzt und Mentor hatte bereits 1966 unter dem
Titel , Alexanders poetische Texte* in anonymisierter Form Gedichte seines Patien-
ten verdffentlicht. In Avantgardekreisen wurde ihnen eine hohe lyrische Kraft be-
schieden. Autoren wie Gerhard Roth, Ernst Jandl und Friederike Mayrocker dufSer-
ten sich begeistert.

Eine Besonderheit von Herbecks Werk bestand darin, dass er nie aus eigenem An-
trieb schrieb. Navratil hatte thn zum Schreiben animiert und schlug ihm seither
stets Themen vor, die er poetisch verarbeiten sollte. Sein erster Text hief§ ,Der Mor-
gen“ und begann mit den mittlerweile bekannten Zeilen: ,Im Herbst da reiht der /
Feenwind / da sich im Schnee die / Mihnen treffen ... Die Themenauswahl war be-
liebig — tiber die Hoffnung: ,Die Hoffnung driickt das Herz / Das Herz tut weh /
Dauernd ist es der Tod / Die Schonheit zur Hoffnung®; tiber die Jahreszeiten: ,Hell
lesen wir am Nebelhimmel / wie dick die Wintertage / Sind; tiber Farben: ,Die grii-
ne Farbe befindet sich im Behiilter / der Silo muss hellgriine Farbe haben / griin ist
schén / Neben Mist*; tiber die Dichtkunst: ,Je grofler das Leid /desto kleiner der
Dichter*; tiber das Leben: ,Das Leben der Hiithner ist rot / das Beben der nichsten-
liebe ist rot / Das leben ist schon / Beben der Herzen im Leibe der Hunde ...%; iiber
cine Spirale: ... Als ich mich auf dem Berg befand / hatte ich sie verloren. Die Spi-
rale / sieht aus wie ein Hindu*; natiirlich auch tiber die Liebe: ,Das Lieben ist schon
/ schoner als das singen / als ich sah das Lieben / Das Lieben ist ein Kummer ...

Navratil schrieb {iber Herbecks Dichtungen: ,Das Bemiithen um ein Verstindnis der
Texte ... unter den Voraussetzungen unseres Alltagsbewusstseins ist ... unzurei-
chend. (Seine) Poesie ist zustandsgebunden: die Eigenart seines Stils ist nicht von
einer literarischen Strémung, nicht von kultur- und zeitbedingten Umstinden ab-
hingig, sondern auf seinen durch die Psychose verinderten Bewusstseinszustand
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zuriickzufithren®. Der Schizophrenieforscher Manfred Bleuler ergiinze dazu, dass
aus der schizophrenen Erkrankung heraus kein vollig neues Gedankengut entstehe,
denn ,beim Gesunden kommt schizophrenieihnliches Leben neben und hinter dem
gesunden Leben vor — wie beim Schizophrenen hinter oder neben seiner Schizo-
phrenie gesundes Leben nachweisbar bleibt*.

Die positive Rezeption dieses lyrischen Werkes beeinflussten solche Statements
kaum. Viele Schriftstellerkollegen schwirmten regelrecht von Herbecks Kunst.
Jandl erkannte darin ,sprachliche Kostbarkeiten®, die Anspruch hitten auf einen
»eigenen, unbestrittenen Platz in der deutschsprachigen Poesie der zweiten Hilfte
dieses Jahrhunderts“. Und André Heller stellte fest: ,(Herbeck...) ...produziert ...
ohne jede abendlindisch schéngeistige Zucht das bedeutendste Stiick deutschspra-

“

chiger Lyrik seit H. C. Artmanns 'Landschaften’...“

Ernst Herbeck starb 1991 in Maria Gugging, einem Ort, an dem er sich nie freiwillig
aufgehalten hat. Die behandelnden Arzee haben seine Entlassung nie beftirwortet.
Er galt als lebensuntiichtig. Die verbliebenen Mitglieder seiner Familie weigerten
sich, den Betreuungsbediirftigen bei sich aufzunehmen. Kurz vor seinem Tod iiber-
gab er mehr als tausend handschriftliche Blitter — Gedichte, biografische Notizen
und Zeichnungen - an die Osterreichische Nationalbibliothek. Seine Lyrik wurde
in viele Sprachen tibersetzt, darunter Englisch, Franzosisch, Hollindisch, Ungarisch
und]apanisch. Als Zugang zu seinem Werk empfehle ich den Band ,Die Vergangen-
heit ist klar vorbei* (2002), mit einer groffen Auswahl seiner Texte und vielen Le-
benszeugnissen, herausgegeben von Carl Aigner und Leo Navratil.

A
b
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Vier Literaturgeschichten. Vier Dichter, von ihren Zeitgenossen wahlweise als
wahnsinnig, irrsinnig, geistesgestdrt oder als von Sinnen charakeerisiert, von Fall zu
Fall auch mit dem Euphemismus ,umnachtet* bezeichnet. Und jedes dieser Schick-
sale wirft Fragen auf, an denen sich noch heute Germanisten und Mediziner abar-
beiten. Litt Lenz unter einer unbehandelten Syphilis? War Hélderlin ein Simulant?
Wurden Giirtlers Provokationen und Grenziiberschreitungen von einem bigotten
gesellschaftlichen Umfeld nur als krank empfunden? War Herbeck nur unheilbar
oder unheilbar genial?

Zweifellos waren sie in vielfacher Hinsicht Grenziiberschreiter, verletzten Konven-
tionen, die guten Sitten, unser Verstindnis von Realitit und Logik. Aber schaffen
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kranke Menschen, die dichten, auch tatsichlich kranke Kunst? Und gibt es eine
Grenze zwischen krank und gesund, einen Ubergang, wie ihn nicht einmal ein re-
nommierter Forscher wie Manfred Bleuler definieren mag? Und gliche eine derarti-
ge Abgrenzung nicht einer Diffamierung groﬁer Kunstwerke, denen wir Bewunde-
rung zollen? War Marcel Duchamp verriicke, weil er ein Urinal zum Kunstwerk er-
hob? Sind Dalis surreale Landschaften gesunde Kunst, die von Leonora Carrington
aber krank, weil sie ihr Leben in einer selbsterschaffenen Welt verbrachte und mit
Fabelwesen kommunizierte? Und wie ist das lyrische Werk von Celan zu bewerten,
der u. a. an Verfolgungswahn, Farbenwahn und Zahlenwahn litt, der in verwirrcem
Zustand beinahe seine Frau getotet hitte und seinem Leiden im dreckigen Wasser
der Seine ein Ende gesetzt hat?

Mir scheint es so, dass es wohl kranke Kiinstler und gesunde Kiinstler gibt, aber kei-
ne kranke Kunst. Kunstwerke kénnen gut oder schlecht sein. Sie kénnen uns etwas
sagen oder uns ratlos zuriicklassen, aber sie lassen sich keiner medizinischen Dia-
gnose unterziehen oder in das Wertesystem einer vermeintlichen Normalitit einfii-
gen — denn dann wiire die Kunst nicht mehr frei!

Helmut Blepp *1959 in Mannheim; lebt in Lampertheim;
zahlreiche Verdffentlichungen in deutschsprachigen
Zeitschriften und Anthologien; Kolumnist der Zeitschrift
eXperimenta; sechs Lyrikbinde, zuletzt , Erinnerungen im
Kartenhaus®, Moloko plus, 2025; ,Nachsaison®, Verlag der 9
Reiche, 2026; ,Ein neuer Totentanz, Verlag der 9 Reiche (in
Vorbereitung, Herbst 2026); Mitglied von PEN Deutschland,
Gesellschaft fiir zeitgenéssische Lyrik (Leipzig), Joachim-
Ringelnatz-Verein (Wurzen), Die Riuber 77 (Mannheim) u. a.

Foto: Michael Eschmann
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Essay

Mario Andreotti
Alfred Doblin
Ein jidischer Schriftsteller am Beginn der Moderne

Wer den Namen , Alfred Dsblin“ hére, denkt unweigerlich an den modernen Mon-
tageroman, wie er gerade in ,Berlin Alexanderplatz* meisterhaft verwirkliche ist.
Was dabei die Vorstellung von Montage betrifft, so zeigt sich ein merkwiirdiger Be-
fund: Einerseits wird der Montagebegriff auf die unter-
schiedlichsten kiinstlerischen Verfahren bezogen, so dass
er mehr den Charakter eines ,Zauberwortes’ als den eines
prizisen Arbeitsinstrumentes erhilt. Anderseits wieder-
um verwendet man ihn in einem sehr engen Sinne, meint
man mit dem Begriff fast ausschliesslich das, was in der
Literaturtheorie mitunter als Textmontage ﬁguriert. Die-
se zweite Verwendungsweise des Montagebegriffs ist
heute allgemein tiblich; sie hingt Weitgehend mit der An-
sicht zusammen, die moderne Monragedichtung, wie sie
kurz nach der Jahrhundertwende eingesetzt hat, sei unmittelbar vom Film beein-
flusst worden. Entsprechend wird dann unter ,Montage* meist die Ubertragung fil-
mischer Techniken, wie Blende, Schnitt, Kameraschwenk usw., auf literarische Tex-
te verstanden. Daher spricht man auch in der Dichtung, dhnlich wie im Film, gerne
von einer Montaget@chnik.

Doblins Montagekunst: Abschied vom Helden

Es fillt auf, dass Doblin selber, obwohl er in seinen Romanen schon frith mit Mon-
tagen arbeitet, nie auf die Filmkunst hinweist. Diese hat sich ja erst kurz vor 1900
zu entwickeln begonnen und war auch im ersten Jahrzehnt des 20.Jahrhunderts
noch ganz in den Anfingen. Déblins Montagestil wurzelt denn auch in ganz ande-
ren Bereichen und hat mit der Filmkunst zunichst @iberhaupt nichts zu tun. Er
hingt vielmehr mit dem Versuch zusammen, die seit Nietzsche und Freud verin-
derte Vorstellung vom menschlichen Ich, die Erfahrung nimlich, dass das Subjeke
keine Einheit, sondern eine Vielheit von Kriiften darstellt, poetisch zZu gestalten. So
erklirt es sich, dass Déblin schon seit 1902 in seinen Prosatexten, indem er die per-
sonale Einheit des Erzihlers und der erzihlten Figur aufzuldsen beginnt, revolutio-
nirere Wege geht als alle iibrigen Autoren, Franz Kafka und Carl Einstein, deren
frithe Prosa fast gleichzeitig einsetzt, vielleicht ausgenommen,.
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Ahnlich wie Doblin orientieren sich um 1900 selbstverstindlich auch andere Auto-
ren auf irgendeine Weise am Werk Nietzsches und Sigmund Freuds. So wenden sich
seit den neunziger Jahren Hofmannsthal und Rilke, ein Gerhardt Hauptmann oder
die Briider Heinrich und Thomas Mann dem Thema der Ich-Problematik zu und
begriinden damit im Gegensatz zu den noch lebenden Vertretern des Spitrealis-
mus, wie z.B. den Fontane oder Raabe, ohne Zweifel eine neue Erzihlkunst. Déblins
Frithwerke, vor allem die Romane ,Jagende Rosse* und ,Der schwarze Vorhang“,
haben mit den Werken dieser Autoren der Jahrhundertwende denn auch manches
gemeinsam. Auch in ihnen lassen sich Stilziige erkennen, wie sie in Rilkes ,Malte“
oder in Thomas Manns ,Tristan“ oder ,Buddenbrooks* anzutreffen sind. Es handelt
sich um Ziige, die wir heute dem literarischen Jugendstil zuordnen.

Und dennoch: Alfred Doblins radikale Losung von der Welt des spitbiirgerlichen
Individualismus setzt ihn in einen folgenschweren Gegensatz zu den Autoren im
Umkreis des literarischen Jugendstils. Dies zeigt sich schon bei einem Vergleich der
Struktur von Déblins frithen Romanen mit den Erzihlstrukturen im Werk Thomas
Manns. Mann hiilt in seinen Novellen und Romanen dieser Zeit an der individuel-
len Optik eines persénlichen Erzihlers und, damit zusammenhingend, auch an der
Vormachtstellung eines Helden fest. Dsblin hingegen geht dazu tiber, mic Hilfe des
Montageprinzips die fiir den biirgerlichen Roman, aber auch noch fiir die Avant-
garde von 1900 festen Strukturelemente Figur und Erzihler aufzuldsen und so den
Helden und sein Schicksal als thematisches Zentrum zu relativieren. An seine Stelle
soll eine ihn dominierende, absolute Motivik in den Mittelpunkt treten. Diese Mo-
tivik spiegelt sich in Déblins Romanen oftmals schon im Titel, wie sein Hauptwerk,
dessen Titel keinen Menschen, sondern einen Platz der Grossstadt Berlin nennt,
besonders eindriicklich zeigt. Dass der Untertitel dieses Romans dann doch auf das
personliche Schicksal der Hauptfigur Franz Biberkopf verweist, ist bekanntlich
nicht Déblin, sondern seinem Verleger anzulasten, der aus kommerziellen Erwi-
gungen auf bestimmte Konventionen ganz offensichtlich nicht verzichten wollte.
Zu diesen Konventionen gehérte eben die Nennung des Helden und seines indivi-
duellen Schicksals, wie es fiir die Titel traditioneller Romane typisch war und noch
1St.

Ein neues Verstindnis der Moderne

Nach der Machtiibernahme der Nazis im Jahre 1933, einen Tag nach dem Reichs-
tagsbrand, verliess Doblin als jiidischer und als sog. ,entarteter’ Schriftsteller
Deutschland. Der Weg des Exils fiihrte ihn tiber Ziirich nach Paris, von wo aus er
kurz vor Ausbruch des Zweiten \X/eltkrieges, am 18.Januar 1938, an Ferdinand Lion
das selbstbewusste Wort schrieb: ,Ich aber habe im Ganzen viel Zeit. Ich kann sehr
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warten; das wissen Sie doch. Man lernt von mir und wird noch mehr lernen® (Briefe,
222). Déblin war damals, nach Abschluss der Amazonas-Trilogie, der festen Uber-
zeugung, dass kiinftige Generationen einmal bei thm in die Schule gehen wiirden.
Der zwanzig Jahre jiingere Brecht hat dies als einer der ersten getan, wenn er schon
1943 in Bezug auf Déblin von einem ,,triumph des neuen typus eingreifender dich-
tung® spricht und dessen Novemberroman gar als ,nachschlagewerk fiir alle schrei-
benden“ bezeichnet. Seither haben sich weitere Autoren von Rang angeschlossen.
Noch verharrt aber die Literaturkritik, verharren aber auch die meisten jingeren
Schriftsteller im Gestus der Ablehnung, indem sie die von Déblin gewiesenen Wege
zu einem neuen Verstindnis der literarischen Moderne nicht gehen. Es ist zu
hoffen, dass sich die jetzige Schriﬁstellergeneration, die sich seit Mitte der neunzi-
ger Jahre teilweise einer ;zweiten Moderne’ Verpﬂichtet tithle, wieder vermehrt auf
Doblins Montagekunst und ihre geistesgeschichtlichen Hintergrﬁnde besinnt. Die
Strukeur ihrer Texte miisste sich dann gegeniiber der Tradition freilich noch stirker
wandeln als bisher; sie spiegelte dafiir die Krifte besser, die das Leben unserer Epo-
che bestimmen.

Prof. Dr. Mario Andreotti befasst sich als chemaliger
Lehrbeauﬁragter fiir Sprach— und Literaturwissenschaft an
der Universitit St. Gallen in seiner Vortragstitigkeit und
seinen Publikationen vor allem mit der literarischen
Moderne. Von ihm stammt das Standardwerk Die Struktur
der modernen Literatur®, das vor dem Hintergrund des
gewaltigen geistesgeschichtlichen Wandels im 20. und 2r.
]ahrhundert die verschiedensten Techniken und Formen
der modernen und postmodernen Erzihlprosa und Lyrik
behandelt und sie den traditionellen Techniken und
Formen vergleichend gegeniiberstelle. Herausgeber der

eXperimenta.

*Mario Andreotti: Die Struktur der modernen Literacur.

Neue Formen und Techniken des Schreibens. Erzﬁhlprosa

Foto: Riidiger Heins

und Lyrik. UTB 1127. 6., stark erweiterte und aktualisierte
Auﬂagc, Bern 2022 (Haupt Vcrlag)

48  www.cXperimentade 11/ 2026



Gemalde der National Gallery Of A'rt.auf Unsplash



Literatur, Verantwortung
und die Kraft der Begegnung

Ein Gesprach mit
Wolfgang Allinger,
Herausgeber der
WORTSCHAU

eXperimenta_ Herr Allinger, wie
hat Thre persénliche Bezichung zur
Literatur begnnnen? Gab es einen
bestimmeen Moment, in dem Thnen
klar wurde, dass Literatur Hir Sie
mehr war als nur ein Interesse?

Wolfgang Allinger. Das war in
Kindertagen, wahrscheinlich schon vor
der Schulzeit. Die Familie saft am Tisch,
hiuhg wiihrend oder nach dem Essen. Va-
ter und Bruder rezitierten Tuci'lcrlsl{}r, Wil-
helm Busch oder Ringelnatz. Da war auch
ich in meinem Element.

Das Buch iiber Teffan Tiegelmann, den
Privatdetektiv aus Stockholm, von Ake
Hn]mbﬂ'g hat mir so gefallfn, dass meine
Eltern es verschwinden lieflen, weil ich
mit seinen Geschichten zu viel Fantasie
entwickelre.

eXperimenta_ Welche Biicher, Autorin-
nen und Autoren oder pers&rnlichen Be-
gegnungen haben Thr literarisches Denken

besonders gepriigt?

Wolfgang Allinger_ Siche oben, aber spi-
ter auch Wilhelm Reich, Viktor Frankl,
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Erich Kistner, Karlheinz Deschner, Ber-
tolt Brecht, Rilke, Siegfried Lenz, Erich
Fried, Heinrich Boll und Erasmus von
Rotterdam, um nur einige zu nennen.
Johanna Hansen, Sylvia Geist, Erika Kro-
nabitter und Ingrid Samel bin ich sogar
persE‘-nIich begegnet.

eXperimenta_ In ciner Zeit, in der Self-
Pub]ishing, E-Books und digitafe Plattfor-
men immer mehr Raum einnehmen: Wie
verindert sich die Rolle traditioneller Ver-
lage? Welche Funktion werden Veriage Th-
rer Meinung nach kiinftig fiir Autorinnen
und Autoren erhillen?

Wolfgang Allinger_ Versffentlichen und
Lesungen veranstalten.

eXperimenta_ Worauf achten Sie person-
lich zuerst, wenn Sie ¢in Manuskript beur-



teilen: auf die Spracht‘, die Originalitﬁt,
die unverwechselbare Stimme der Autorin
oder des Autors — oder auf das Potenzial,
ein Publikum zu erreichen? Sind Ihnen
schon literarisch 11Dc11wertige Werke be-
gegnet, die aufgrund kommerzieller Risi-
ken keine Chance auf Vcrﬁf’f_rntlichung
bekamen?

Wﬂlfgang A"ingfr_ Mein ‘-.-"[‘r|ag ist sehr
klein. Da achte ich auf Literatur in Verbin-
dung mit bildender Kunst. Kommerzielle
Risiken gt.'hr ich gern ein, wenn Text und
Gfstaltung mein Plazet finden.

eXperimenta_ Ein Teil der in Deutschland
lebenden Autorinnen und Autoren mit
Migrationsgeschichte verfiige bereits iiber
literarische Erfahrung aus den Herkunfts-
lindern, hat es jeduch schwer, im deutsch-
sprachigen Literaturbetrieb Anerkennung
und Sichtbarkeit zu finden. Was kénnen
Ver]age und Literaturzeitschriften Threr
Meinung nach tun, damit diese Aurorin-
nen und Autoren stirker wahrgenommen
werden?

Wolfgang Allinger_ Seit Ausgabe 40 der
Literaturzeitschrift WORTSCHAU ver-
dffentlichen wir gleich zu Beginn einen
zweisprachigen Text. Ob eine Autorin
oder ein Autor auch bei den auﬁgewiihlten
Beitrigen in der Zeitschrift einen Migrati-
unshinrrrgrund hat, habe ich nie eruiert.

eXperimenta_ In diesem Zusammenhang
interessiert mich auch Thre cigene Erfah-
rung: Geben Sie in Threr Verlagsarbeit Au-
torinnen und Autoren mit Migrationsge-
schichte Raum? Und welche M{'jghchkci-
ten sehen Sie, ihre Werke einem breiteren
Lesepublikum zuginglich zu machen?

Wolfgang Allinger. Mein Budget reicht
oft nichr fiir I:I]Jersftzungfn. Sofern Auto-
rinnen und Autoren auf Deutsch ver-
offentlichen, sind sie willkommen. Das
sollte mit einem Beitrag in der WORT-
SCHAU beginnen.

eXperimenta_ Literatur entsteht niche
losgelst von der Gesellschaft. Triige eine
Schriftstellerin oder ein Schriftsteller Th-
rer Meinung nach WVerantwortung gegen-
iiber der eigenen Zeit und der Gesell-
schaft, in der sie oder er lebr — oder sollte
Literatur von solchen Erwartungen frei
sein?

Wulfgang h“inger_, Nattirlich ja. Im Buch
Seitenwechsel* zum Beispiel 6ffnen sechs
cumpﬁis.chr und amerikanische Autorin-
nen und Autoren ihr Tagebuch und geben
Einblick in die Notizen, die sie an ein und
demselben Tag in den Jahren 2019 bis 2022
geschrieben haben. Allen gemeinsam war
der Fokus auf jeweils ein gemeinsames
Thema: ,Glick®, Kilte®, Fernweh®, ,Ab-
schied®, ,Sehnsucht®. Darin werden auch
gesellschaftspolitische Themen  differen-
ziert behandelt.

eXperimenta_ Wie frei sind Autorinnen
und Autoren heute wirklich? Beobachten
Sie, dass manche bestimmrte Themen mei-
den, weil sie gesellschaftliche, berufliche
oder mediale Reaktionen firchten?

Wolfgang Allinger_ Schon immer méch-
ten Autorinnen und Autoren einen gro-
flen Leserinnen- und Leserkreis erreichen.
Das gilt nicht nur heute — so zumindest
meine Empﬁndung. Passt die Zic‘|gruppr,
passt das Buch.
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eXperimenta_ Damit kommen wir zum
Thema Selbstzensur. Denken Autorin-
nen und Autoren beim Schreiben
manchmal: ,Das sage ich besser nicht*?
Wenn ja, kénnen Sie ein konkretes Bei-
spiel aus Threr eigenen Erfahrung oder
Beobachtung nennen?

Wolfgang Allinger_ Da habe ich kein
Beispiel von anderen. Wenn ich schrei-
be, ist mir Selbstzensur noch nie in den
Sinn gekommen. Die Story steht im
Vordergrund, egal, was darin passiert.

Ich wurde nach der Veréffent]ichung
meines letzten Buches darauf hingewie-
sen, dass ich iiber Zwangsadoptionen in

der DDR nicht hitte schreiben sollen,
obwohl es sie gab. Da musste ich durch.

eXperimenta_ Sie sind seit vielen Jah-
ren in der Literatur- und Verlagswelt
titig. Wie schitzen Sie den heutigen
Zustand der deutschsprachigen Litera-
tur ein? Gewinnt Literatur Threr Mei-
nung nach neue Méoglichkeiten und
neue Formen der Wirkung, oder ver-
liert sie angesichts der Informations-
flut, der sozialen Medien und verinder-
ter Lesegewohnheiten einen Teil ihrer
gesellschaﬁlichen Bedeutung?

Wolfgang Allinger_ Abgeschen von den
Ergebnissen der PISA-Studie — fast 33
Prozent aller 15-Jihrigen lesen auf ei-
nem kritisch niedrigen Niveau; sie ver-
stehen lingere oder komplexere Texte
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im Alltag nur mit groffen Schwierigkei-
ten — scheint mir die Kombination von
Bild und Text ebenso sinnvoll wie Hor-
biicher und/oder Online-Lektiire. Das
Jklassische Buch® hat nach wie vor seine
Berechtigung fiir Haptiker.

eXperimenta_ Zum Schluss eine per-
sonliche Frage: Was ist Thnen heute
Wichtiger — ein Buch zu veréftentlichen,
viele Leserinnen und Leser zu erreichen
oder mit einem Text einen einzigen
Menschen wirklich zu beriihren?

Wolfgang Allinger_ Die Auflagen der
Literaturzeitschrift und der Biicher des
WORTSCHAU Ver]ags sind nicht
hoch, Nachdrucke kostengiinstig. Feed-
back zum Gedruckten ist rar.

Bei und nach Lesungen erlebe ich La-
chen und Trinen, Applaus und Gespri-
che. Das ist mir sehr wichtig, weil ,mei-
ne* Autorinnen und Autoren Zuspruch
persénlich erfahren.

eXperimenta_ Herr Allinger, herzli-
chen Dank, dass Sie sich die Zeit fiir
dieses Gespriich genommen und meine
Fragen so offen beantwortet haben. Ich
danke Thnen fiir das interessante Ge-
sprich und wiinsche Thnen weiterhin
viel Erfolg bei Threr literarischen und
verlegerischen Arbeit.

Das Interview fiihrte Abil Hasanov






Biicher

Wer kommt, wenn es klingelt?

Gabriela Heins: ,,Patient Pflege. Ansichten von Innen®
Edition Maya 200 Seiten, 20 €, Vorwort von Riidiger Heins
ISBN 978-3-911868-04-4

Neben dem Krankenbett befindet sich eine Klingel.
Sie zu driicken ist leicht. Schwer ist es, zu warten,
ohne zu wissen, wann jemand kommen wird. In Ga-
briela Heins’ Buch ist dieses Warten mehr als die Er-
fahrung cines einzelnen Menschen. Es wird zu ei-
nem einfachen und schmerzhaften Bild fiir den Zu-

stand der Pﬂege.

Die Autorin hat diesen Bereich fiinfundvierzig Jah-
re lang von innen erlebt. In ithrem Buch kommen
Pflegekrifte, Patientinnen und Patienten, Angehd-
rige und Gewerkschaftsvertreter zu Wort. Thre Er-
fahrungen fithren zu einer gemeinsamen Einsicht:
Pflege besteht nicht nur darin, Medikamente
piinktlich zu geben, ein Bett herzurichten und Un-
terlagen auszufiillen. Die Angst eines Menschen wahrzunehmen, ihm zuzuhéren
oder manchmal einfach bei ihm zu bleiben, gehért ebenso dazu. Wenn dafiir keine
Zeit bleibrt, leiden die Pﬂegebedﬁrﬁigen und diejenigen, die sie versorgen.

Schon der Titel mache die Pflege selbst zum Patienten. In den Einrichtungen, die
Heins beschreibt, fehlt Personal. Die iibrigen Beschéﬁigten ibernehmen immer
mehr Arbeit, withrend ihre Erschépfung schliefllich als personliche Schwiiche gilt.
Doch vor einer erschépften Pflegekraft liegt weiterhin ein Mensch, der Hilfe
braucht. Sie kann das System nichrt allein verindern; den Patienten warten lassen
kann sie aber auch nicht. In diesem Widerspruch liege die gréfite Spannung des Bu-
ches.

Auch die Entstehung des Titels erzihle davon. Nach einem belastenden Interview
sitzt Heins auf dem Balkon und sucht nach einem Namen fiir ihr Buch. Sie findet
ihn — und im selben Moment klingelt das Telefon. Thre Stationsleitung fragt, ob sie
am kommenden Donnerstag ebenfalls arbeiten kinne. ,Ja, selbstverstindlich®, sagt
sie, ohne weiter dariiber nachzudenken. Eine Frau, die gerade das System angeklagt
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hat, erklirt sich einen Augenblick spater bereit, es erneut auf ihren Schultern zu
tragen. Wer auf den Ruf antwortet, ist oft genau der Mensch, dessen Erschopfung
als Schwiiche angesehen wird.

Die Geschichte von Henriette Grund zeigt eine andere Seite dieses Widerspruchs.
Die Frau kommt in schwerem Zustand aus der Psychiatrie in ein Pﬂegeheim. Durch
Zuwendung, eine erneute Uberprﬁfung ihrer Behandlung und die tﬁgliche Betreu-
ung verbessert sich ihr Zustand. Ein Jahr spiter zicht sie in eine Wohnung des Be-
treuten Wohnens. Eigentlich miisste dies ein Erfolg sein, tiber den sich alle freuen.
Doch in Heins’ Schilderung wird es fiir die Einrichtung zum finanziellen Verlust,
dass Henriette Grund keine schwer pflegebediirftige Bewohnerin mehr ist. Heins
selbst wird statt eines Dankes zur Pﬂegedienstleitung zitiert — zu einem Gesprich,
das fast einer Abmahnung gleichkomme. Das geschicht ausgerechnet in einer kirch-
lichen Einrichtung, die Nichstenliebe zu ithren Werten zihle. Der Mensch wird ge-
sund, aber die Rechnung geht fiir die Einrichtung nicht mehr auf. Im Kassenbuch
erscheint die Fiirsorge als Verlust.

In einer anderen Szene erschricke eine Tochter {iber das schwarze Erbrochene ihrer
Mutter. Auf die Klingel wird erst nach fiinfundvierzig Minuten reagiert; auf den
Rettungsdienst muss sie mehr als zwei Stunden warten. Spiter stellt sich heraus,
dass Eisentabletten die dunkle Farbe verursacht haben. Die Ursache der Verfirbung
war nicht gefihrlich. Das Warten war dennoch real. In diesen Stunden wusste sie
nicht, was geschehen war — und auch nicht, wer auf ihren Hilferuf reagieren wiirde.
In solchen Augenblicken macht die Autorin ein groﬁes gesellschafrliches Problem

greifbar.

Die Stirke von ,Patient Pflege® liegt in der Vielfalt seiner Stimmen. Heins spricht
mit Erika Roth, ihrer fritheren Stationsleitung, bei der sie einst gelernt hat; mit
dem Gewerkschafter Michael Quetting; mit der Hebamme Ingrid Franz; mit einem
Mitarbeiter einer psychiatrischen Klinik, der anonym bleiben muss; und mit einem
an Parkinson erkrankten Dirigenten. Eine Pflegekraft sicht anderes als ein Patient.
Angehorige erinnern sich an andere Dinge als ein Gewerkschaftsvertreter. Die Au-
torin versucht nicht, diese Stimmen einander anzugleichen. Gerade dadurch wird

sichtbar, wie ein Problem von einem Zimmer ins nichste reicht.
Das Buch wechselt mitunter rasch von persénlichen Erinnerungen zZu politischen

Anklagen. In einigen Kapiteln richtet sich der Zorn der Autorin auf gréfiere gesell-
schaftliche Fragen, sodass die Pflege zeitweise in den Hintergrund trict. Am stiirks-
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ten sind jedoch die Seiten, auf denen sich der Grund fiir diesen Zorn im Schicksal
cines Menschen zeigt: Henriette Grund, die wieder gehen kann; eine Patientin, die
auf Hilfe wartet; eine Pflegekraft, die erschdpft zum nichsten Dienst aufsteht. ,Pa-
tient Pﬂege“ ist weniger eine wissenschaftliche Untersuchung als ein Zeugnis. Man
muss nicht jedem Urteil der Autorin zustimmen, um den Erfahrungen, von denen
sie berichtet, Gehor zu schenken.

Am Ende erinnert Heins an die Wiirde des Menschen. Diesem Grundsatz lisst sich
leicht zustimmen. Schwieriger ist die Frage, was er im Pflegealltag verlangt: genii-
gend Zeit fiir einen Patienten, eine Antwort auf seinen Hilferuf und Schutz auch
fiir den Menschen, der sich um ihn kitmmerrt.

Eines Tages konnte jede und jeder von uns nach dieser Klingel greifen. Noch ist je-
mand da, der daraufreagiert: erschdpft, aber erneut bereit einzuspringen. Gabriela
Heins’ Buch stellt eine Frage, auf die wir eine Antwort finden miissen, bevor dieser

Tag komme: Wird der Mensch, der die Klingel hore, noch die Zeit und die Kraft

haben, zu uns zu kommen?

Abil Hasanov
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eXperimenta_ Lieber Gabriel, im vergan-
genen Jahr warst Du Stadtschreiber in Go-
tha und hast dich auch mit der jidischen
Geschichte Deiner Gastgeberstadt ausein-
andergesetzt. Durch Deinen Studienauf-
enthalt in Estland und die Arbeitsverhile-
nisse in Russland und der Ukraine hast Du
Vergleichsméglichkeiten. Wie gegenwirtig
ist jiidisches Leben in diesen Stidten, auch
im Hinblick auf eine lebendige Kultur?

Gabriel Wolkenfeld_ Das jiidische Leben
in Gotha fand vor der Shoa statt. Einen ji-
dischen Friedhof gibt es, das Modell einer
Synagoge ist im Durchgang eciner Ein-
kaufszeile in einem Glaskasten ausgesteﬂt.
In einer Stadtfithrung erfihre man, welche
Hiuser vor einem Jahrhundert als jiidische
Schulen gedient haben und wer, vor Ent-
cignung, Verfolgung, Deportation oder
Flucht, das gesellschaftliche Leben der
Stadt mitgestaltet hat. Ein paar Stolper—
steine sind in die Gehwege eingefasst. Sie
erinnern an Menschen, die hier gelebt ha-

Vertraute
nder -
von Russland
bis Israel

La

Der Romancier und Lyriker
Gabriel Wolkenfeld im
Gesprach mit Helmut Blepp

ben, etwa in der Bahnhofsstrafle, wo gut-
betuchte Juden, die mit Politik, Adel und
Kaufminnern verkehrt haben, Villen hat-
ten — oder im direkten Zentrum, ein Stein
erinnert an eine junge Frau, die ihren All-
tag in der Zeit des aufkommenden Natio-
nalsozialismus in einem Tagebuch fest-
hielt, bevor sie sich ins Exil retten konnte.
Ein Stein hilc die Erinnerung an eine Frau
wach, der — schon zu alt fiirs Reisen — nur
noch die Flucht in den Suizid blieb. Mir
wurde gesagt, in Gotha sollen heute etwa
vierzig jﬁdische Menschen leben.

Die jiidische Gemeinde in Estland ist win-
zig. Verschiedene Quellen sprechen von
1000 Mitgliedem. Dennoch erfihre das jii-
dische Leben in Tallinn eine Renaissance:
Seit 2007 dient die neu eréfhnete Synagoge
als spirituelles Zentrum des Estnischen Ju-
dentums und es gibt ein Museum, das iiber
die jﬁdische Geschichte des Landes infor-

miert.
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In Russland habe ich in Jekaterinburg ge-
lehrt, einer Millionenstade. Die jiidische
Gemeinde ist ziemlich aktiv, was nicht
heiflc, dass jiidisches Leben in der Stadt
besonders prisent wire. Es ist kein Ge-
heimnis, dass Antisemitismus in Russland
ziemlich verbreitet ist. In dem Jahr, das ich
in Jekaterinburg verbracht habe, war der
Oberbiirgermeister jiidisch: Evgeni Rois-
mann, iibrigens ein Gegner Putins, ent-

stammt einer jiidischen Familie.

In der Ukraine habe ich in Sumy gelebt, ei-
ner kleinen GrofSstadt im Nordosten des
Landes, eine Stunde von der russischen
Grenze entfernt. Hier gibt es nur eine sehr
kleine jiidische Gemeinde, zu der ich keine

Kontakte gepﬂegt habe.

eXperimenta_ In dem Gedichtband ,San-
doasen* verarbeitest Du lyrisch Deine Ein-
driicke von Israel. Du beschreibst ein scho-
nes Land, dessen Natur so vielfiltig ist wie
seine Kultur, die aus verschiedenen Religi-
onen schépft. Geht es Dir dabei nur um
persénliche Betrachtungen wie in Deinen
Gedichten iiber Deutschland und Russ-
land oder ist hier auch Deine jiidische
Herkunft von Bedeutung?

Gabriel Wolkenfeld. Meine lyrischen
Chapbooks, die im Verlag der neun Reiche
verdffentlicht wurden, widmen sich Lin-
dern, die mir vertraut sind. Eines davon,
LSandoasen®, enthilt Gedichte zu Orten in
Israel und im Westjordanland. Die Ge-
dichte darin wiirde ich als Miniaturpor-
trits beschreiben. Sie sind entstanden in
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Auseinandersetzung mit Geschichte und
Gegenwart der Orte, mit Pop—Kultur und
Literatur.  Alltagsbeobachtungen  sind
ebenso eingeﬂossen sowie die Erfahrun-
gen, die aufpersbnlichen Begegnungen be-
ruhen. Im Zentrum stehen dabei nicht
rein subjektive Betrachtungen. Um meine
Herkunft geht es in meinen Gedichtzyk]en
nicht. Als Lyriker méchte ich der Versu-
chung widerstehen, mich in meine Texte

einzuschreiben.

Die Stimmung in
Deutschland hat sich
seitdem deutlich
verscharft und
verscharft sich
weiterhin

eXperimenta_ Kein Autor ist gezwungen,
sich als Agnostiker zu outen oder seine
Religiositit zu thematisieren, so wenig,
wie er seine sexuelle Identitit zum Gegen-
stand seiner Arbeit machen muss. In Dei-
nen Romanen exponierst Du dich in bei-
derlei Hinsicht. In ,Babylonisches Reper-
toire* erzihlst Du die Geschichte einer jii-
dischen Familie iiber Generationen und
Lindergrenzen hinweg, in ,,Propagandis—
ten* ist der Protagonist ein junger Deut-
scher, der als Lehrer in Jekaterinburg ar-
beitet und in die queere Szene der Stadt
eintaucht. Gab es zu diesen Biichern signi-
fikante Reaktionen, sei es 6ffentlich oder
in Deinem privaten Umfeld? Wie erlebst
Du die Rezeption?



Gabriel Wolkenfeld_ Wie bei den meisten
Autor:innen sind in meinen Texten Paral-
lelen zu meiner Person gegeben, aber we-
der lassen meine Texte Riickschliisse auf
meine Religiositit zu noch thematisieren
sie meine sexuellen Vorlieben. Ich schreibe
iber Themen, mit denen ich mich ausein-
andergesetzt habe. Obgleich ich Biogra-
fisches in meine Texte einflechte, sind
meine Romane als fiktional zu betrachten.
In meinem Roman ,Babylonisches Reper-
toire* greife ich Geschichten auf, die sich
so oder so dhnlich zugetragen haben, aber
ich gestalte sie literarisch. Meine eigene
Person kommt in diesem Roman nicht vor.
Rﬁckmeldungen von Menschen, die das
gesamte Buch gelesen haben, waren iu-
lerst positiv. Seitens der Literaturkritik
gab es kaum Resonanz. Zwei iltere Damen
storten sich an zwei kurzen homoeroti-
schen Sexszenen, die ich auf fiinthundert
Seiten Text untergebrache hatte. Jemand
beschwerte sich, man miisse sich beim Le-
sen zu sehr konzentrieren.

Mein Roman ,Wir Propagandisten® beruht
direkt auf Erfahrungen, die ich wihrend
meines Aufenthales in Jekaterinburg ma-
chen durfte, nimlich in dem Jahr, als das
sog.  Anti-Homopropaganda-Gesetz  in
Russland medial beworben und schliefs-
lich auf foéderaler Ebene verabschiedet
wurde. Bei seiner Erstverdffentlichung
wurde das Buch iibersehen. Bei der Neu-
auflage im Jahr 2023 fiel die Resonanz po-
sitiv aus. Die in dem Buch beschriebenen
Beobachtungen dokumentieren das Ab-
driften Russlands in die Diktatur, die es

nun ist. Menschen, mit denen ich in Jeka-
terinburg gelebt habe, kamen auf mich zu
und sagten mir: Genauso, wie ich es be-
schreibe, sei es gewesen.

Die Solidaritat mit
den Menschenin
Israel endete ziemlich
schnell

eXperimenta_ Nach dem Massaker der
Hamas 2023 gab es viel Solidaritit mit den
Menschen in Isracl. Seit Netanjahu den
Krieg ohne Riicksicht auf die palistinensi-
sche Zivilbevélkerung fortsetzt, hat sich
die Stimmung gedreht. Auch in Deutsch-
land erleben wir einen zunehmenden An-
tisemitismus, der nicht differenziert zwi-
schen den Biirgern Israels und den Hand-
lungen ihrer Regierung. Nun sind die LIN-
KEN in Berlin bei den jlingsten Wahlen
zur stirksten Kraft gew'zihlt worden, eine
Partei, aus der immer wieder auch antise-
mitistische Anwiirfe zu horen sind.
Denkst Du, dass sich die Stimmung in Dei-
ner Geburtsstade verschirft? Stellst Du

Ver'z'mderungen im Aﬂtag fest?

Gabriel Wolkenfeld_ Die Solidaritit mit
den Menschen in Israel endete ziemlich
schnell, mit den ersten Bildern von zer-
storten Hiusern und zivilen Opfern in
Gaza, die tiber die Bildschirme flackerten.
Die Stimmung in Deutschland hat sich
seitdem deutlich verschirft und verschirft
sich weiterhin, befeuert durch eine sehr
einseitige Berichterstattung hierzulande,
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geschuldet aber auch durch eine Politik,
die nicht vehement genug gegen Judenhass
vorgeht und Antisemiten verschiedener
politischer Lager eine ziemliche Narren-
freiheit gewihrt. Von einer Partei, die
nicht in der Lage ist, einzugestehen, wie
verbreitet Antisemitismus in ihren Reihen
ist, erwarte ich nicht, dass sie den Juden-
hass bekimpft. Warum sollte sie? Die LIN-
KE profitiert davon. Fiir viele Jidinnen
und Juden in Berlin heifft das, dass sie sich
weiterhin wegducken miissen, wenn sie
nicht Zielscheibe von Angriffen werden
wollen: Weder Kippa noch Davidstern tra-
gen. Kindergirten und Schulen nur unter
Polizeischutz. Aushalten miissen, wenn
Klassenkamerad:innen oder Kommiliton:
innen mit Wortern jonglieren, die sie nur
von Tiktok kennen: Genozid, Apartheid,

ethnische Siiuberung

eXperimenta_ Woran hast du zuletze gear-
beitet?

Gabriel Wolkenfeld. Gerade erschienen
ist im Miiry Salzmann Verlag mein neues

Buch ,Amarek®. Das ist eine Sammlung
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von Mirchenerzihlungen. Vor drei Jahren
ctwa, kurz nach dem Massaker vom 7. Ok-
tober, habe ich angefangen, Mirchen zu
schreiben, nicht mit Blick auf eine mogli-
che Veréffent]ichung, eher nur fiir mich
als eine Art Weltflucht. Ich sehnte mich
nach einer heilen Welt, einer Welt, in der
es die Konflikte, die wir heute ausstehen
miissen, nicht gibt. Die Realitic drang
dann withrend des Schreibens immer mehr
in meine Mirchen ein. Zwar habe ich fiir
Amarek eine eigene Welt erfunden — ein
Land mit Zauberwald und Wanderbergen,
mit Papierwiiste und Lach-und-Krach-
Stimpfen, mit eigener Flora und Fauna —
die Menschen und Wesen aber, die sie be-
wohnen, kriegten sich sehr bald doch in
die Haare. Zankereien, Streit, Kriege bra-
chen aus. Es gelang mir nicht, die Welt, die
ich erfand, zu beschiitzen.

eXperimenta_ Lieber Gabriel, vielen Dank
fiir diese Einblicke in Deine literarische
Arbeit.



Gabriel Wolkenfeld

Jerusalem/|

Meist grulilos fegen die Mauersegler den Betenden die
Kippot von den Koépfen. Verschwinden in fingerbreiten Sekundenhotels,

SJIEUOIN SQP 101Ny

aus Jerusalemstein ohne Applikationen, mit Insektensnackbar.

Die Orthodoxen unter den Végeln, meinen die einen. SchlieBlich
haben sie unter allen Gemauern die Western Wall ausgewabhlt.
Schreiende Blitze, behaupten die anderen, Frevler. Die erndhren sich
von den Gesuchen der Glaubigen. Nein, nein, meinen die einen.

Die kleiden nur ihre Nester aus, mit den Noten der Leute, die

ganz ohne gottlichen Beistand nicht auskommen. Die teilen

die Hoffnung auf drei hungrige Miinder auf. Die Zettelchen

der Touristen sind bei den Mauerseglern unbeliebt: lhre Traume,
meinen die einen, setzen sich aus den falschen Zutaten zusammen.
Sind im falschen Alphabet verfasst, behaupten die anderen.
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Jerusalem I

Knécherne Witwen, griinbeperlt, ihre S6hne stammige
Halbwaisen, die im Oktober Friichte tragen. Ungefahr hier,
meinen die einen, wurde der Messias aufgegriffen. Diese
Olivenhaine sind an seinen Trdnen gereift, zu diesen Himmeln
hat er gesprochen. Hier, behaupten die anderen, kam

ihm die Idee, einfach wieder aufzustehen. Auf Nachfragen
antworten die letzten Zeugen mit einem Schweigen. In
Gethsemane blithen Blumen von libertriebenem Rot,
ausladende Schénheiten, mit der Ewigkeit unvereinbar.
Japanerinnen unter Sonnenschirmen folgen dem Ruf

eines Seidenschals: Propheten, ja, die hat es gegeben, alle
moglichen Manner, die wirr gesprochen haben. Den Sinn

in ihren Worten musste man lange suchen. Die Engel,
leichter zu identifizieren, setzten sich mal dem, mal dem
auf die Schulter, gackerten albern, Liebhaber frivoler Witze.
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En Gedi

Dieses Jahr reiste ich weit, um die Kiisten in mir mit den Kratern

zu versdhnen. Birkenwalder habe ich ausprobiert und Swimmingpools.
Von Wolkenkratzern hatte ich springen kénnen. Ich habe diverse
Korperregionen mit meinem Speichel befeuchtet, Wunden mit Honig
desinfiziert. Unter der sengenden Sonne trank ich einen Aperitif von
hundert Prozent und bin doch nicht als Adler emporgestiegen und
nicht als Meise. Immerzu hielten mich Gewichte am Boden. Dieses Jahr
reiste ich weit, um die Ddmonen zu stellen. Ich war bewaffnet mit
Messer und Kreide. Ich war auf Didt: Drei Monde ohne Muttersprache.
Mein GroBvater, als ich nicht hinsah, ging mit dem Tod. Eine Soldatin
fiihrte den Schatten ihres Gewehrs Gassi. Ein Hund beging Rufmord
an einer Katze. In den Slums der Liebe betete ich zur Transgendergottin.
In der Hohle, wo Saul in Davids Augen Gnade fand, fand ich ein Lied
und ein Leid. Dieses Jahr, ich verstand es nicht gleich, reiste ich weit.

Gabriel Wolkenfeld, 1985 in Berlin geboren und aufgewachsen, studierte Germanistik, Russistik sowie
allgemeine und vergleichende Literaturwissenschaft in Potsdam. Lingere Studien- und Arbeitsaufent-
halte fithrten ihn nach Estland, Russland, in die Ukraine und nach Israel. Er hat unter anderem die Ro-
mane ,Babylonisches Repertoire® (2021) und ,Die Propagandisten® (iiberarbeitete Neuauflage 2023) ver-
offentlicht sowie drei Lyrikbinde im Berliner Verlag der neun Reiche. Fiir seine Gedichte wurde er unter
anderem mit dem Hanns-Meinke-Preis 2021 und dem U]rich—Grasnick—Lyrikpreis 2022 ausgezeichnet.

2025 war er im Rahmen des Kurd-Laflwitz-Stipendiums Stadeschreiber in Gotha.
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Verehrt, verfolgt und nicht vergessen

Eine musikalisch-literarische Anndaherung an die jiidischen Dichterinnen
Mascha Kaléko und Nelly Sachs

Mascha Kaléko (1907-1975) und Nelly
Sachs (1891-1970) zahlen zu den
bedeutendsten  deutschsprachigen
Lyrikerinnen des 20. Jahrhunderts.

Die Texte der beiden Poetinnen
beriihren und haben nichts von ihrer
Aktualitat verloren. Daniela Bosenius,
Musikerin und Sdngerin, und die
Schriftstellerin und Lyrikerin Ruth
Forschbach begeben sich mit ihrem
Publikum auf die Spuren der Dich-
terinnen.

Wann
Mittwoch, 4. November 2026, 19.00 Uhr

Veranstaltungsort
vhs Frechen
Hauptstr. 110-112
50226 Frechen

Eintritt 8,00 Euro

Vorverkaufsstellen
vhs Frechen
Hauptstr. 110-112
50226 Frechen

Veranstalter: vhs Frechen
Tel.: 02234 501-1253 | 02234 501-1255
E-Mail: info@vhs-frechende
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Schreibresidenz im Fachwerkhaus an der Mosel
Zeit und Raum fiir konzentriertes Arbeiten am eigenen Text
Schreibwoche vom 18. bis 22. Januar 2027

In einem historischen Fachwerkhaus im
Moselort Lof ist ein neuer Riickzugsort
fir literarisches Arbeiten entstanden.
Bis zu vier Schreibende kénnen dort je-
weils finf Tage lang in ruhiger, inspirie-
render Umgebung an eigenen Textpro-
jekten arbeiten.

Das Haus mit Hof, Garten und Winter-
garten liegt mitten im alten Ortskern
und bietet Abstand vom Alltag. Eingeladen sind Autorinnen und Autoren
aller Genres — unabhdngig vom Veréffentlichungsstatus. Im Mittelpunkt
steht die konzentrierte Arbeit am eigenen Text und der Austausch mit
anderen Teilnehmenden. Wenn gewiinscht, ist fachliche Unterstiitzung
moglich.

Initiator ist der Schriftsteller Ernst Heimes
Mitglied im PEN Deutschland, VS RLP und Literaturwerk RLP/Saar

Kontakt, Informationen und Teilnahmebedingungen unter:
www.ernst-heimes.de

Nachtrag zur eXperimenta7/8 2026

Auf diesem Wege distanzieren wir uns von dem Kommentar Xu Peis, in
dem sie sich herablassend Ulber die Literatur-Nobelpreistrdgerin Herta
Miiller gedullert hat.

Wir entschuldigen uns dafiir in aller Form bei der Autorin.

Gabriela und Riidiger Heins
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