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Editorial
Frieden – ein großes Wort

In jungen Jahren war ich ein Idealist und überzeugt, dass wir Menschen mit unserer 
Vernunft den Weltfrieden erreichen können. Heute bin ich ein Realist mit Idealen 
geworden. Diese Ideale möchte ich nicht aufgeben.

Da ich kurz nach dem Zweiten Weltkrieg geboren und aufgewachsen bin, be-
schäftigte ich mich sehr mit der Frage, wie können Menschen so schreckliche Kriege 
führen?

Auch in meiner Familie gab es Opfer. Mein Onkel überlebte den Krieg und hat mir, 
als ich sieben Jahre alt war, ohne mich zu schonen über seine schrecklichen Kriegs-
erlebnisse erzählt. Es waren schlimme Geschichten, die ich hier nicht wiedergeben 
möchte. Wir haben nur geweint und meine Frage war, wie können die Menschen so 
etwas Brutales tun und gleichzeitig an Gott glauben. Obwohl ich nicht wusste was 
Pazifismus ist, bin ich ein Pazifist geworden und bis jetzt auch gerne geblieben.

Ich wollte meinen Beitrag für den Weltfrieden leisten. Während meinen Reisen in 
mehr als 140 Ländern habe ich versucht, mit unterschiedlichen Menschen über die-
ses Thema zu sprechen. Egal in welchem Land, die Menschen haben immer irgend-
einen Grund gehabt, persönlich oder kollektiv einen sogenannten Feind zu be-
kämpfen. Ich wurde immer frustrierter und merkte, dass ich sogar aggressiv wurde. 
Es hat mir nicht gut getan. Ich verlor dabei meine Lebensfreude.

Ich war froh, dass ich mir, in diesen Situationen, die Frage gestellt habe, was bedeu-
tet für mich Frieden? Wie kann ich Weltfrieden erreichen wenn ich selbst keinen 
Frieden in mir gefunden habe?

So hat meine Reise nach innen begonnen.
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Ich habe mich besonnen und mit mir selbst und der Außenwelt Frieden geschlossen 
und dadurch meinen Frieden erreicht. Meine Ausstrahlung hat sich dadurch verän-
dert. Diese Nachricht möchte ich mit diesem Bild ausdrücken. Die kleinen Peace-
Zeichen sind Samen, die auf die Erde fallen und etwas Neues Grünes zum Wachsen 
und Gedeihen bringen. Die zwei Zweige in der Mitte oben kommen zusammen und 
haben Frieden geschlossen. Die Zweige oben bilden den Buchstaben „W“ für Welt-
frieden. Das Bild soll die Menschen für den Frieden inspirieren.

Weltfrieden ist eine Vision. Es lohnt sich, dafür etwas zu tun und dadurch eine bes-
sere Zukunft zu erreichen. Es ist für mich eine Vision mit einer Mission.

Jolly Kunjappu

Jolly Kunjappu. Geboren 1950 in Madras (Chennai), Indien. Kam 1970 nach West-Deutschland. 
Lebt heute in München und Berlin. Seine Begeisterung für Musik und Komposition, insbesondere 

für Ballett und Performance, führte ihn ab 1972 an die Bayeri-
sche Staatsoper in München, an das Stadttheater nach Essen so-
wie in die USA, nach Miami.

Ausgezeichnet wurde er als Gastmusiker für ein Album der Rol-
ling Stones, „It’s only rock ’n’ roll“. Gleichzeitig entstanden erste 
Gemälde, die in Deutschland, Österreich, Frankreich und auf 
Korsika ausgestellt wurden. Das Berliner Mauer-Bild „Dancing 
To Freedom“ steht – wie alle Bilder der Berlin Wall East Side 
Gallery – unter Denkmalschutz. Seine Bücher „Frage eine Ant-
wort“ und „Sei anders – sei Du selbst“ wurden viel beachtet.

Eine weitere berufliche Facette stellt Jolly Kunjappus Tätigkeit 
als Programm-Designer und Repräsentant des ersten deutschen 

Kabel-Fernsehens in Berlin dar. Als Performer (Lesungen mit Musik), Vortragsredner und „key-no-
te-speaker“ war er für internationale Unternehmen tätig: ausgedehnte Reisen in über 130 Länder 
der Erde dienten und dienen dem Künstler nicht nur zur Inspiration bezüglich seines Interesses an 
der Natur, der Liebe zu Menschen und deren kulturellen Besonderheiten, sondern stellen eine un-
erschöpfliche Quelle der gedanklichen und sinnlichen Bereicherung dar.

Foto: Philipp Bachhuber
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LOVE / LIEBE

Liebe ist kein Produkt
Liebe kannst Du nicht besitzen
Es hat kein Verfalldatum
Es kann nicht verblassen
Liebe kennt keinen Hass
Es ist rein
Respekt, Mitgefühl, Fürsorge teilen und Verantwortung,
sind einige Kerngrundlagen von Liebe
Kann man nicht mit den Worten erklären
Liebe ist höchstwahrscheinlich das meist
missverstandene Wort unter Menschen.
Lasst uns darüber nachdenken.

Ich habe versucht, die Liebe mit
Leichtigkeit auszudrücken.
Liebe ist nicht statisch, sondern immer in
Bewegung und sie ist überall.
Ich kann mich immer an die Liebe andocken
wenn ich will und sie atmen.
Es erfrischt meine Gedanken und das Leben.
Für mich ist die Liebe was sehr Persönliches.
Es gibt mir die Freiheit und den Frieden.
Ein wunderschönes Gefühl.
Seitdem habe ich mich von Eifersucht,
Besitztum Denken und falschen Erwartungen
und Enttäuschungen befreit.
Es ist ein wohltuendes, sehr angenehmes Gefühl.

Jolly Kunjappu
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Leipziger Buchmesse 2026

Ein Rückblick von Silke Weizel 

Vom 19. bis 22. März 2026 fand in Leipzig die besucherstärkste deutsche Buch-

messe statt. 313.000 Gäste waren an diesen 4 Tagen vor Ort, um dieses Litera-

turfest zu bestaunen. 

Da durfte auch der Freie Deutsche Autorenverband als Aussteller nicht fehlen. 

Seit Ende 2025 lesen wir hier in der eXperimenta Interessantes aus den Landes-

verbänden des Schutzverbands Deutscher Schriftsteller und waren am Stand in 

Halle 5 mit vertreten. 

Jugendliche Frische traf auf sachliche Erfahrung, und das ergänzte sich hervorra-

gend. Die Bandbreite reichte vom liebevoll illustrierten Kinderbuch über Lyrik, 

Sach- und Businessliteratur hin zu Fantasy, Politsatire, Historischem und Antho-

logien – für jeden also etwas dabei. 

Und welch wunderbare Standnachbarn!

Der Verlag Bärmeier und Nickel mit den Verlegern Patricia Holland Moritz und 

Till Kaposty-Bliss zur einen und der Salon Literatur Verlag mit dem Verleger 

Franz Westner zur anderen Seite.

Der Präsident des FDA im Messerückblick: „Hatten wir in den letzten Jahren im-

mer wieder gute Vorstellungen mit Gastautorinnen und -autoren, so waren wir 

in diesem Jahr mit den Lesungen ganz auf uns selbst gestellt – und ich meine, wir 

haben sie weiß Gott gut gemeistert. Natürlich werden wir an Konzepten und 

Auftritten weiter feilen. Hier möchte ich auch allen Autorinnen danken, die dis-

zipliniert und fast auf die Sekunde genau ihre Parts eingehalten haben und dabei 

doch locker wirkten. Auch die Unterschiedlichkeit bei der Lyriklesung in Art und 

Präsentation der Gedichte war ein Gewinn. An dieser Stelle gilt mein Dank Mar-

lies Strübbe-Tewes, LV NRW, und Gabriele Barbara Hartl, LV Bayern, für die Vor-

bereitung und Moderation.
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Gleiches gilt auch für die Vertreterinnen der Landesverbände bei der Verbands-

präsentation. Auch hier konnten wir, umrahmt von Gedichten, unsere Bandbrei-

te an Aktivitäten so unterschiedlich wie kurzweilig verdichtet anbringen. Und 

am Ende war noch Zeit für ein kurzes und – wie ich finde – sehr lebendiges State-

ment zur Frage, was wir uns für die Zukunft wünschen. Hier war deutlich zu er-

kennen, dass wir auch durchaus streitbar, fordernd und kämpferisch sein kön-

nen.“

In diesem Sinne auf eine weiterhin fordernde, kämpferische, aber auch harmoni-

sche Zusammenarbeit der eXperimenta mit dem Freien Deutschen Autorenver-

band. 

Silke Weizel

Vizepräsidentin „Freier Deutscher Autorenverband“

und Redakteurin der eXperimenta

Foto: FDA
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Eibe Meiners

Der große und der kleine Kuss

Der große Kuss und der kleine Kuss, sie verließen Eibeshausen und wanderten 

südwärts in Richtung Herzheim. Der große Kuss rollte gemächlich auf dem roten 

Wegespflaster voran, der kleine Kuss hüpfte lustig um den großen Kuss umher.

Der große Kuss war in vielen Filmen wirksam gewesen, zwischen Humphrey Bo-

gart und Ingrid Bergman hatte er schon gearbeitet, zwischen Clark Gable und 

Vivian Leigh oder zwischen Johnny Depp und Keira Knightley, so hatte er viel Er-

fahrung und wusste, wie so ein richtiger Kuss eben zu sein hat.

Der kleine Kuss hatte noch nie Kussarbeit machen können, und war voller Vor-

freude darauf: helle Gesichter, dunkle Gesichter, Wangen voller Sommerspros-

sen, Rücken voller Tattoos, Brust voller Piercings, tausend Ideen hatte er, wo er 

landen könnte, und er sprang mit jeder neuen Idee noch höher in die Luft.

So waren die beiden eine Zeit lang auf Wanderschaft, da kamen sie vorbei an 

dem Ortsschild von Herzheim. Das Schild lächelte sogleich vor Freude, „Hurra!“, 

rief der kleine Kuss und hüpfte so hoch, dass er die Sonne anrempelte und diese 

ein wenig aus der Bahn geriet. „Hier ist es schön!“, rief der kleine Kuss. Der große 

Kuss freute sich über die Freude des kleinen Kusses, und so betraten sie den Ort 

mit den allerschönsten Erwartungen.

Da begegnete ihnen eine Lehrerin, die führte einen Schwarm Kinder an. Die Kin-

der hatten lauter kleine Stiftchen und Zettelchen, die Lehrerin zeigte auf die 

Dinge im Ort, und die Kinder sollten die Wörter zu diesen Dingen ohne Recht-

schreibfehler aufschreiben.

Die Lehrerin zeigte auf ein Haus, und die Kinder schrieben „Haus“ auf. Die Lehre-

rin zeigte auf ein Fahrrad, und die Kinder konnten sogar das schwierige Wort 

„Fahrrad“ aufschreiben, das mit zwei „r“ und obendrein auch noch mit „h“ ge-

schrieben wird.



www.eXperimenta.de05 / 2026 13

Dann kam der Postbote herangeradelt, die Lehrerin zeigte auf den Postboten 

und wollte, dass die Kinder „Postbote“ schreiben – aber die Kinder kannten sich 

aus mit ihrer Lehrerin und mit dem Postboten, und sie schrieben nicht „Postbo-

te“, sondern „Liebhaber“ auf ihre Zettel. Die Lehrerin bekam ein alarmfarbenes 

Gesicht und wusste nicht, was sie zu den Kindern sagen sollte – aber der Postbo-

te half ihr und umarmte sie. „Uhhh, jetzt bin ich dran!“, rief der kleine Kuss und 

kam fröhlich herbeigehüpft – aber er war viel zu klein für die große Liebe zwi-

schen der Lehrerin und dem Postboten, und es wurde dann doch der große Kuss, 

den der Postbote auf die Lehrerin drückte, und die Kinder klatschten begeistert 

Beifall.

Dann gingen der große Kuss und der kleine Kuss weiter. Der kleine Kuss hatte 

sich über die große Liebe des Postboten und der Lehrerin gefreut, war aber doch 

etwas traurig, dass er nicht mitmachen durfte, er hüpfte nur noch ein bisschen, 

und der große Kuss fühlte sich etwas unbehaglich, er hätte den kleinen Kuss ger-

ne an die Arbeit gelassen, und er hoffte, dass sich bald wieder eine Gelegenheit 

ergeben würde. Da sahen sie ein Nilpferd, das in einem Wasser voller Teichrosen 

badete. Unweit davon, im Schilf, hatte sich ein Schwan verborgen, der dem Nil-

pferd beim Baden zuschaute. Sein Blick war voller Freude und sein langer Hals 

hatte sich zu einem Herzchen zurecht gebogen.

Einige Zeit schaute er das Nilpferd an, dann schwamm er zu dem großen Tier, 

und das Nilpferd sah ihn zunächst überrascht, dann mit Freude auf sich zukom-

men.

„Uhhh, jetzt bin ich dran!“, rief der kleine Kuss und kam sogleich herangehüpft – 

aber mit dem harten Schnabel des Schwans und riesigen Maul des Nilpferdes ei-

nen gemeinsamen Kuss zu bilden war außerordentlich herausfordernd, der klei-

ne Kuss gab sich alle Mühe und schaffte es nicht, da musste doch wieder der gro-

ße Kuss an die Arbeit, damit dem Schwan sein Vorhaben gelingen konnte.

Der kleine Kuss war aber nun ganz niedergeschlagen. Er hüpfte nicht mehr, son-

dern war eine Träne, die trübe den Weg dahinkroch. Der große Kuss wusste nicht 

wie er dem kleinen Kuss helfen sollte. Da kamen sie an einem Mädchen vorbei, 
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das hatte Mitleid mit dem kleinen Kuss, es streichelte ihn, und es versprach, ihm 

bei der nächsten Gelegenheit zu helfen, und zu dritt wanderten sie weiter. Da 

kamen sie an einer Sekretärin vorbei, die gerade vor einem riesengroßen Behör-

de eine Arbeitspause einlegte. Sie saß auf der Bank und rauchte so stark, dass 

der Himmel sich mit schwarzen Raucherwolken bewölkte.

Als es diese herrliche Wolkenmacherin sah, wurde das Mädchen aufgeregt. Es 

streute sich Zucker auf den Mund, bog ihre Lippen zu einem Lächeln zurecht, es 

trat zu dem nikotinglitzernden Mund der Sekretärin – und fast wäre wieder nur 

der große Kuss zum Zuge gekommen – aber das Mädchen beherrschte sich. Es 

nahm den kleinen Kuss in die Hand und legte die Hand auf das Knie der Sekretä-

rin – uhhhh, wie war der kleine Kuss glücklich, dass er auf diesem wundervollen 

Knie Kuss sein durfte, und die Sekretärin ließ die Zigarette fallen und musste sich 

mit der Hand auf stützen, weil sie sonst von der Bank heruntergeflossen wäre, 

so sehr war sie unter die Herrschaft des aufgeregten kleinen Kusses geraten. 

Dann landete der kleine Kuss noch auf dem Bauch, dem Hals, und auf dem la-

chenden Gesicht der Sekretärin, und zum ersten Mal war der große Kuss ein 

bisschen neidisch auf den kleinen Kuss, weil er nicht mitmachen durfte. Aber 

dann sah er den kleinen Kuss wieder hüpfen und springen, und da freute er sich, 

dass der kleine Kuss wieder voller Leben war.

Und so zogen sie weiter, neuen Abenteuern entgegen, und vielleicht kommen 

die beiden eines Tages ja auch bei dir vorbei.

Eibe Meiners wurde 1978 in Aurich geboren, er wuchs auf und ging zur Schule in Bremerhaven. Er 
studierte Deutsch und Geschichte auf Lehramt in Bremen und Kulturkritik in München. Heute ist 
er freier Organist und Autor in Bremerhaven.
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Monika Geisbüsch / Frankfurt, 2025, Acryl auf Leinwand, 180×80cm
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experimenta_ In Ihren Texten zerfällt 
der Mensch gleichsam von innen her-
aus. Ist dieser Zerfall für Sie ein Ende – 
oder ein Anfang?

Abil Hasanov_ Der Zerfall ist für mich 
niemals ein Ende. Er ist im Gegenteil 
der einzig mögliche Ausgangspunkt für 
jeden Neuanfang. Solange der Mensch 
sich als Ganzes empfindet, sieht er sich 
selbst nicht wirklich – er lebt im Innern 

eines Mythos, den er sich über sich 
selbst gebaut hat. Diese scheinbare 
Ganzheit ist häufig nichts anderes als 
ein Schutzmechanismus des Bewusst-
seins.

Erst wenn dieser Mythos zerbricht, tritt 
etwas Nacktes, Unruhiges – aber Wahr-
haftiges – zutage. Das Schreiben bedeu-
tet für mich: genau diesen Augenblick 
des Zerbrechens festzuhalten. Jenen 

Ein Gespräch mit dem aserbaidschanischen
Schriftsteller Abil Hasanov von Gabriela Heins

„Das Licht 
flackert – 
und das ist 
gewollt.“
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Moment, in dem der Mensch nicht 
mehr der ist, der er war, aber noch kei-
ne neue Form gefunden hat. Das ist ein 
gefährlicher Zustand – und zugleich ein 
ungemein fruchtbarer. Meine Figuren 
leben in diesem Übergang. Sie werden 
entweder gerettet oder gehen vollstän-
dig zugrunde. Aber sie kehren niemals 
zu dem zurück, was sie waren.

experimenta_ Ihre Figuren schweigen 
häufig – doch dieses Schweigen wirkt 

wie ein Schrei. Was ist mächtiger: das 
Schweigen oder das Sprechen?

Abil Hasanov_ Das Sprechen ist oft ein 
Selbstschutzmechanismus. Die Sprache 
ist im Grunde ein Schild – wir verste-
cken uns hinter Wörtern, wählen sie 
sorgfältig, ordnen sie und weichen da-
durch der Wirklichkeit aus. Das 
Schweigen hingegen bedeutet: die Mas-
ke fällt.

Schweigen stellt den Menschen seinem 
inneren Hohlraum gegenüber. Dieser 
Hohlraum ist meistens unerträglich. 
Wenn meine Figuren verstummen, so 
nicht aus Stärke – sondern weil ihnen 
die Kraft zum Sprechen abhandenge-

kommen ist. Sie haben den Punkt er-
reicht, an dem Sprache nicht mehr aus-
reicht.

Der lauteste Schrei vollzieht sich in der 
Stille. Denn dann hört ihn niemand – 
nicht einmal der Mensch selbst.

experimenta_ In Ihrem Werk spürt man 
Franz Kafkas beklemmende Systemwelt 
ebenso wie Fjodor Dostojewskis innere 
Gerichtsbarkeit. Wie verorten Sie sich 

zwischen diesen beiden Einflüssen?

Abil Hasanov_ Kafka und Dostojewski 
sind für mich keine zwei gegensätzli-
chen Richtungen, sondern zwei sich er-
gänzende Schichten. Kafka hat mir ge-
zeigt, wie anonym und unbarmherzig 
ein System sein kann, das dem Men-
schen gegenübersteht – dieses System 
hat kein Gesicht, aber es hat Macht. 
Dostojewski wiederum hat gezeigt, dass 
der Mensch im Kampf gegen dieses Sys-
tem seinen größten Feind in sich selbst 
findet.

Meine Texte entstehen genau an diesem 
Schnittpunkt. Die entscheidende Frage 
ist für mich weder das System allein 

Schweigen stellt den Menschen seinem 
inneren Hohlraum gegenüber.

Dieser Hohlraum ist meistens unerträglich.
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noch die innere Welt des Menschen al-
lein – es ist der Moment ihres Aufein-
anderprallens. Jener Augenblick, in 
dem der Mensch gleichzeitig unter äu-
ßerem Druck und innerer Schuld zer-
rieben wird.

Literatur bedeutet für mich: die Karte 
dieser doppelten Enge zu zeichnen. Ich 
zeige keinen Ausweg auf dieser Karte. 
Das tue ich nicht.

experimenta_ Sie waren lange als Jour-
nalist tätig. Hat diese Nähe zur Realität 
Sie als Schriftsteller verhärtet – oder 
sensibler gemacht?

Abil Hasanov_ Der Journalismus hat 
mir beigebracht, dass die Wirklichkeit 
keine Ästhetik kennt. Das Leben ist 

häufig chaotisch, ungeordnet und grau-
sam. Wer über lange Zeit mit dieser Re-
alität in Berührung bleibt, wird entwe-
der vollständig abgestumpft – oder ent-
wickelt eine verborgene, tiefer liegende 
Empfindlichkeit.

Bei mir vollzogen sich diese beiden Pro-
zesse parallel. Nach außen hin bin ich 
vielleicht kühler, analytischer gewor-
den. Im Innern geschah das genaue Ge-
genteil: Ich begann, mehr zu fühlen. 

Denn jede Tatsache, jedes Ereignis ist 
im Grunde ein Menschenschicksal.

Das Schreiben entsteht dort, wo sich 
beides kreuzt – die harte Analyse und 
die feine Empfindsamkeit. Wer nur 
fühlt, schreibt sentimental. Wer nur 
analysiert, schreibt seelenlos. Ich versu-
che, dieses Gleichgewicht zu halten. Ob 
es mir gelingt – das entscheidet der 
Text, nicht ich.

experimenta_ In Ihren Texten ist im-
mer wieder ein „unsichtbares System“ 
spürbar. Ist das ein konkretes Gesell-
schaftsgefüge – oder eher ein metaphy-
sisches Konstrukt?

Abil Hasanov_ Dieses System ist beides 
zugleich – konkret und metaphysisch. 

Es ist einerseits das Produkt realer 
Strukturen: des Staates, der Ideologie, 
der sozialen Verhältnisse. Andererseits 
ist es das Ergebnis von Mechanismen, 
die sich im Innern des Menschen her-
ausbilden – Angst, Gehorsam, Schuld-
gefühl.

Der gefährlichste Moment ist dieser: Ir-
gendwann hört der Mensch auf, das 
System als äußere Macht wahrzuneh-
men. Er beginnt, es mit sich selbst zu 

Wer nur fühlt, schreibt sentimental.
Wer nur analysiert, schreibt seelenlos.
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verwechseln. Dann braucht es keine 
Kontrolle mehr von außen – der 
Mensch überwacht sich selbst.

Das Unsichtbare an diesem System ist 
genau das, was mich fasziniert. Gegen 
einen sichtbaren Feind lässt sich kämp-
fen. Aber eine namenlose, unsichtbare 
Macht zerbricht den Menschen schnel-
ler. In meinen Texten wird dieses Sys-
tem nie vollständig erklärt – denn sein 
Schrecken liegt gerade in dieser Unbe-
stimmtheit.

experimenta_ Albert Camus suchte in-
mitten des Absurden nach Sinn, Jean-
Paul Sartre stellte die Verantwortung in 
den Vordergrund. Was kommt zuerst: 
der Sinn – oder die Verantwortung?

Abil Hasanov_ Die Frage setzt bereits 
voraus, dass der Mensch wählen kann. 
Aber in der Wirklichkeit, die ich beob-
achte, verfügt der Mensch häufig weder 
über die Möglichkeit, einen Sinn zu fin-
den, noch Verantwortung zu überneh-
men. Er bleibt einfach in seiner Lage – 
ohne Abstand, ohne Spielraum.

Für Camus ist das Absurde eine philo-
sophische Ausgangslage, für Sartre eine 
ethische Herausforderung. Doch es gibt 
Situationen, in denen das Absurde kei-
ne philosophische Kategorie mehr ist, 
sondern gelebte Realität. Der Mensch 
wird so weit zusammengedrückt, dass 

ihm nicht einmal der Raum zum Den-
ken bleibt.

Die eigentliche Frage ist für mich weder 
die nach dem Sinn noch die nach der 
Verantwortung. Die eigentliche Frage 
lautet: Aushalten. Weiterleben – ob zer-
fallend oder unzerfallen. Vielleicht ist 
das keine Philosophie mehr – sondern 
nur noch ein Zustand.

experimenta_ Hermann Hesse hat die 
innere Zerrissenheit des Menschen mit 
großer Zartheit beschrieben. Ihre Figu-
ren hingegen scheinen sich in einem 
weitaus raueren Stadium dieser Suche 
zu befinden. Wie erklären Sie diesen 
Unterschied?

Abil Hasanov_ Hesses Figuren erleben 
ihre innere Zerrissenheit als ästheti-
schen und philosophischen Prozess. Es 
gibt bei ihnen Suche, Transformation, 
sogar eine Art Hoffnung. Meine Figu-
ren befinden sich in einem härteren, 
gnadenloseren Stadium – sie haben die 
Romantik der Suche bereits verloren.

Dabei möchte ich einen wichtigen As-
pekt erwähnen: Mein literarisches Ge-
dächtnis wurde nicht allein durch die 
europäische Tradition geprägt. Für 
mich spielt die Idee der inneren Unend-
lichkeit des Menschen eine ebenso be-
deutende Rolle – etwa bei Imadeddin 
Nasimi, dem aserbaidschanischen Mys-
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tiker und Dichter des 14. Jahrhunderts, 
der lehrte, dass der Mensch zwei Wel-
ten in sich trägt. Das ist ein kühner, 
tiefgreifender Gedanke.

Meine Figuren erleben den Moment, in 
dem genau diese zwei Welten auseinan-
derbrechen. Sie können weder der har-
monischen Bewegung von Hesses Figu-
ren folgen noch die klassische mystische 
Ganzheit bewahren. Sie bleiben in die-
ser Zerrissenheit – ohne Auflösung.

Vielleicht sind meine Texte der Mo-
ment, in dem große philosophische Ide-
en auf die Wirklichkeit treffen. Und 
dieser Aufprall sieht nicht immer schön 
aus.

experimenta_ Wenn Sie Ihr Werk in ei-
nem einzigen Bild zusammenfassen 
müssten – welches wäre das?

Abil Hasanov_ Man könnte mein 
Schreiben als schwaches Licht beschrei-
ben, das in einem dunklen Raum 
brennt. Aber das reicht nicht ganz. Ich 
würde sagen: Dieses Licht ist nicht ru-
hig – es flackert.

Dieses Flackern ist entscheidend. Denn 
es erzeugt keine vollständige Helligkeit. 
Es beleuchtet nur einzelne Fragmente: 
einen Gesichtsausdruck, eine Geste, ei-
nen Moment der Angst. Alles übrige 
bleibt im Dunkel.

Literatur bedeutet für mich nicht, die 
Wahrheit vollständig zu zeigen – son-
dern sie spürbar zu machen. Der Leser 
soll in diesem dunklen Raum allein 
bleiben. Ich gebe ihm nur dieses Licht. 
Was er damit macht, entzieht sich mir.

experimenta_  Vielen Dank für das Ge-
spräch!

Abil Hasanov, 1968 in Westaserbaidschan geboren, wuchs in einer Epoche tektonischer 
Verschiebungen auf. Seine Kindheit und Jugend standen im Schatten von Perestroika und dem 
Zerfall der Sowjetunion – einer historischen Zäsur, die nicht nur politische Systeme, sondern auch 
Biografien neu ordnete. Auch seine Ausbildungsjahre fielen in jene Übergangszeit, in der 
Aserbaidschan sich aus dem sowjetischen Verband löste und tastend seinen Weg in die staatliche 
Eigenständigkeit suchte.

Für einige Zeit arbeitete Hasanov beim staatlichen Filmstudio Azerbaijanfilm, benannt nach dem 
aserbaidschanischen Schriftsteller Cəfər Cabbarlı. Zugleich veröffentlichte er journalistische Texte 
in oppositionellen Medien, insbesondere in der Zeitung Azadlıq. Sein Einsatz für demokratische 
Reformen blieb nicht folgenlos: Wiederholt war er von Repressionen und Verhaftung bedroht, bis 
er schließlich gezwungen war, das Land zu verlassen.

In Deutschland erschien sein Buch Das verlassene Vaterland, in der Türkei Die Angst, die Liebe zu 
verlieren.

Sein literarisches Werk ist getragen von autobiografischer Erfahrung und präziser 
gesellschaftlicher Wahrnehmung. Es verbindet persönliche Erinnerung mit politischer 
Zeitgeschichte und zeichnet ein Panorama des Kaukasus, in dem Freiheitssehnsucht, historische 
Brüche und fragile Hoffnungen ineinandergreifen.
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Abil Hasanov

Die Wärme einer Jacke

Bevor Milena auf die Welt kam, hatte ihr Vater die Familie bereits verlassen. Als 

ihre Mutter ihm mit hoffnungsvollen, freudigen Augen mitteilte, dass sie 

schwanger sei, wandte er sich ab und sagte mit kalter, harter Stimme: „Ich bin 

nicht dazu bereit, Vater zu werden.“ Von diesem Tag an veränderte sich alles – 

die farbenfrohen Träume zerbrachen, Hoffnung wich der Traurigkeit, und im 

Herzen der Frau wuchs Schmerz, während in ihrem Bauch ein Kind heran-

wuchs. 

Milena lebte bis zu ihrem fünften Lebensjahr mit ihrer Mutter zusammen. In 

den Augen der Mutter flackerte manchmal eine seltsame Kälte, manchmal ein 

feuriger Zorn. Milena spürte oft, dass ihre Mutter in ihrem Gesicht den Schat-

ten vergangener Schmerzen sah. Eines Tages schrie die Mutter wütend: 

„Wenn du nicht geboren worden wärest, wären wir glücklich gewesen!“ Als 

Milena fünf Jahre alt war, brachte ihre Mutter sie zu ihrer Großmutter, um ein 

neues Leben zu beginnen. Jedes Mal, wenn sich die Tür öffnete, rannte Milena 

voller Hoffnung zu ihr hin und dachte: „ ist vielleicht mein Vater gekommen?“

Die Jahre vergingen. Milena wuchs unter der Obhut ihrer Großmutter auf. Die 

Großmutter kämmte ihr Haar, bereitete  ihre Schulsachen vor und erzählte ihr 

Märchen. Für Milena war sie Mutter und Vater zugleich. In jeder Ecke des Hau-

ses war ihre Wärme zu spüren, und der Duft ihrer Hände. Doch die Zeit blieb 

nicht stehen. Die Schritte der alten Frau wurden schwerer, ihr Blick müder. Ei-

nes Tages blieb sie im Bett liegen. Die Stille im Haus drückte auf Milenas Herz 

– sie spürte, dass etwas  passieren würde,  konnte aber nicht sagen, was. 

Eines Morgens atmete die Großmutter nicht mehr. Das Haus erstarrte in Käl-

te. Milena blieb allein zurück. Dann kamen ihre Mutter und ihr Onkel. Das Haus 

und die Habseligkeiten der Großmutter wurden verkauft, das Geld geteilt. Das 

kleine Mädchen wurde ohne Erklärung, ohne Umarmung, ohne tröstende 

Worte in ein Waisenhaus gebracht. Ihre Eltern führten inzwischen ein neues 

Leben. Der Vater hatte geheiratet, eine Familie gegründet und Kinder bekom-
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men. Auch die Mutter hatte erneut geheiratet und zog in  ihrer neuen Familie  

andere Kinder groß. Manchmal wurde Milena zu ihnen gebracht, um ihre neuen 

Geschwister kennenzulernen. 

Doch immer fragte sie sich: „Bin ich überhaupt ein Teil dieser Familie?“ Ihre El-

tern behandelten sie wie eine Besucherin. Sie hatte viele Geschwister, aber  

niemand von ihnen stand ihr nahe. Sie war allein. Jede Nacht blickte sie aus 

dem Fenster zu den Sternen und flüsterte: „Warum muss ich allein leben, ob-

wohl ich Vater, Mutter, Schwestern und Brüder habe?“ 

Die Zeit verging. Milena wuchs heran, beendete die Schule und erlernte einen 

Beruf. Doch die Einsamkeit in ihrem Herzen blieb. Sie sehnte sich nach Liebe, 

aber es schien, als sähe niemand sie wirklich. Manchmal dachte sie: „Wenn 

mich nicht einmal meine eigenen Eltern lieben – wie sollen mich dann Fremde 

lieben?“ Oft ging sie in den Park und setzte sich auf dieselbe Bank, um die Men-

schen zu beobachten. 

Eines Tages sah sie auf der anderen Seite des Parks einen Mann, der mit seinen 

Kindern Federball spielte. Die Kinder – zwei Jungen und ein Mädchen – waren 

ungefähr in ihrem Alter. Die Mutter saß auf einer Bank, lächelte und sah ihnen 

zu. Milena hielt den Atem an. Vor ihr lag ein Bild des Glücks. Sie wünschte sich, 

selbst Teil einer solchen Familie zu sein. In ihrer Vorstellung war sie die Schwes-

ter dieser Kinder. „Wenn ich wählen könnte“, dachte sie, „würde ich diesen 

fremden Mann zu meinem Vater machen.“ Sie bemerkte gar nicht, dass Tränen 

über ihr Gesicht liefen. Es war, als sähe sie einen Film. Da hörte sie plötzlich 

eine Stimme: „Hey, Mädchen! Komm mal her!“ Milena erschrak. Der Mann, der 

mit seinen Kindern spielte, winkte ihr. 

„Ich?“, fragte sie zögernd. 

Er lächelte und nickte: „Ja, du. Wie heißt du?“

„Milena…“, flüsterte sie. 



www.eXperimenta.de05 / 2026 23

Der Mann reichte ihr den Federballschläger: 

„Ich bin müde. Magst du mich vertreten?“ 

Das Angebot kam so unerwartet, dass Milena einen Moment lang wie erstarrt 

dastand. Dann nahm sie schüchtern den Schläger. 

„Kinder, Milena spielt jetzt für mich weiter!“, sagte der Mann und ging zu sei-

ner Frau.

Zum ersten Mal spielte Milena mit anderen Kindern. Sie lachte, rannte, und für 

einen Augenblick vergaß sie all ihren Kummer. Nach einer Weile rief die Mutter 

die Kinder zu sich. Neben ihr stand ein junger Mann mit einer Plastiktüte in der 

Hand. Er verteilte Gebäck an die Kinder. Milena blieb in einiger Entfernung ste-

hen – sie fühlte sich fremd. Die Frau lächelte und sagte: 

„Komm doch her, mein Kind. Warum  stellst du dich so weit weg?“ 

Milena trat zögernd näher. Die Frau reichte ihr ein Stück Gebäck und sagte:

 „Hier, das ist für dich.“ 

Milena nahm es überrascht entgegen. In ihrem Herzen breitete sich ein war-

mes Gefühl aus. Seit dem Tod ihrer Großmutter hatte niemand mehr so liebe-

voll  mit ihr gesprochen. Von diesem Tag an wartete Milena jedes Wochenende 

sehnsüchtig darauf, in den Park zu gehen. Dort spielte sie mit den Kindern Fe-

derball, lachte mit ihnen und fühlte sich mehr und mehr  Teil dieser Familie. Es 

war Herbst. Die Blätter bedeckten den Park wie ein goldener Teppich. Sie tra-

fen sich wieder, spielten, gingen dann gemeinsam in ein kleines Restaurant, 

aßen leckeres Essen und verabschiedeten sich. Milena spürte ein  vertrautes 

Stechen in der Brust – es wurde kälter, bald würde man sich wohl seltener se-

hen. Plötzlich donnerte es, Blitze zuckten über den Himmel, und ein starker 

Regen  setzte ein. Milena hatte keinen Schirm. Ihr dünnes Kleid klebte an ihrem 

Körper, Wasser tropfte von ihren Haaren, und sie zitterte vor Kälte.
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Ihr Zuhause war weit entfernt, doch sie ging nicht. Mit tränenden Augen sah 

sie der Familie nach, die lachend unter einem Schirm verschwand. Ein Gefühl 

von Sehnsucht und leiser Eifersucht ergriff sie. Da hörte sie eine sanfte Stim-

me:

 „Du wirst dich erkälten…“ 

Etwas Warmes legte sich auf ihre Schultern – eine Jacke. Milena drehte sich er-

schrocken um. Es war der junge Mann, der den Kindern das Gebäck gebracht 

hatte – Kamil. Er lächelte und sagte: 

„Komm,  mit mir.“ Milena schwieg, zog die Jacke enger um sich. Kamil streckte 

ihr die Hand hin. Zögernd ergriff sie sie. Hand in Hand gingen sie durch den Re-

gen, der Familie hinterher. Milenas Herz klopfte wild – zum ersten Mal in ihrem 

Leben fühlte sie sich nicht mehr allein.
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Monika Geisbüsch / Gleis 6a, 2024, Acryl auf Leinwand, 160×110cm 
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Ralph Roger Glöckler

Azoren-Brief

Ich öffne den „Atlas Básico dos Açores“, lieber Freund, nach-

dem Du mir davon berichtet hast, die Inseln wieder besuchen 

zu wollen, und bleibe bei der geologischen Skizze des Archipels 

hängen. Hast Du dir das einmal angesehen? Auch wenn Du 

schon öfter dort gewesen, auf viele Vulkane, sogar auf den Pi-

quinho hinaufgeklettert bist, kannst Du mit bloßem Auge 

kaum erkennen, welche Brüche sich durch die Mikroplatte der 

Azoren ziehen, die von amerikanischer, afrikanischer und eu-

rasischer Platte umschlossen ist. Politisch Europa, gehören 

Flores und Corvo geologisch zu Amerika. Was für ein Geflecht, 

sich kreuzender Verwerfungen. Kein Wunder, dass sich die 

Menschen vor den tellurischen Gewalten fürchten, die in der 

Tiefe rumoren, die Erde beben, grummeln, dröhnen, aufreißen, 

die Häuser schwanken, einstürzen, die Magma aus ozeanischer 

Tiefe im Wasser explodieren, neue Vulkane entstehen und tau-

sende Insulaner fliehen lassen, weil sie bei den einen die Le-

bensgrundlagen, bei anderen Hochmut und Hybris zerstören 

… was Wunder also, wenn die Leute auswandern oder, sollten 

sie bleiben, in sich gehen und Schutz vom „Espirito Santo“ er-

flehen müssen, ja, mögen sie Hilfe vom Heiligen Geist, den En-

geln und allen Gesalbten erhalten … und erinnere mich an jene 

Nacht, in der ich plötzlich vom Klappern geschlossener Fens-

terläden erwachte, ratterndem Morsen, das mich verstört in 

die Dunkelheit lauschen und mich darüber grübeln ließ, was mir 

so aufdringlich mitgeteilt werden sollte. Plötzlich Stille, Toten-

stille, ich hielt den Atem an, die Erde bebte, das Bett begann 

langsam zu schwanken, zu schweben, als würde es mich in die 

Nacht hinaustragen wollen. Ich versuchte, fast schon in Panik, 

die Nachttischlampe einzuschalten, aber der Strom war weg, 
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sprang auf, taumelte, tastete mich durch die flutende Finster-

nis voran, um nirgendwo Halt zu finden und hinzustürzen … ich 

schließe den „Atlas Básico dos Açores“, lieber Freund, der Du 

die Inseln wieder besuchen wirst, hänge meinen Gedanken 

nach, den Erinnerungen an jene faialenser Schreckensnacht, 

die mich erleben ließ, dass diesen Gewalten nichts, gar nichts 

entgegenzusetzen ist. Versuche also nicht, Dich an ihnen zu 

messen, wenn Du wieder durch Brüche, Gräben, Verwerfungen 

wanderst, auf Vulkane kletterst, in Calderen blickst und ver-

suchst, in sie hinabzusteigen. Sei demütig. Gute Reise. Grüße 

den Archipel! Mehr schreibe ich Dir nicht. 

Ralph Roger Glöckler. Jahrgang 1950, lebt in Frankfurt am 
Main. Germanistik-, Romanistik- und Völkerkundestudium in 
Tübingen, Magisterabschluss, lebte viele Jahre als freier Autor 
und Übersetzer aus dem Portugiesischen in Lissabon. Autor von 
Gedichten, Reiseerzählungen („Kurs auf die Freiheit. Portugal 
nach der Nelkenrevolution“, „Corvo – eine Azoren-Utopie“, 
„Vulkanische Reise. Eine Azoren-Saga“, „Madre“, alle im 
Elfenbein Verlag, Berlin), Novellen, Romanen, sowie des 
Librettos „Tobit“, das Stephan Peiffer zu einem Oratorium 
vertont hat. Zuletzt die Romane „Ein roter Straßenkreuzer“ und 
„Das Ächzen der Steine“. Längere Recherche-Aufenthalte in 
New York. Mitglied im PEN – Zentrum Deutschland.

Foto: Rüdiger Heins

Ralph Roger Glöckler

Vulkanische Reise – Eine Azoren Saga

Elfenbein Verlag, Berlin

ISBN:978-3-932245-92-3
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Denk nicht, schau!

Einzelausstellung von Wolfgang Hollegha
im mre Museum Reinhard Ernst in Wiesbaden

Dagmar Weeser, für die experimenta unterwegs für unsere Rubrik Kunst und 

Kultur, folgte der Einladung zum Pressegespräch anlässlich der Ausstellungs-

eröffnung mit Werken eines der bedeutendsten abstrakten Maler Österreichs 

nach 1945. Wolfgang Hollegha, geboren 1929 in Klagenfurt, lebte und arbeite-

te in der Steiermark, bis er 2023 verstarb.

Nach kurzer bildlicher Darstellung der Wirkungsstätte des Künstlers Wolf-

gang Hollegha, fand direkt im Anschluss eine Podiumssitzung statt. Danach 

ging es unter fachkundiger Führung von Raum zu Raum, um die großformati-

gen Gemälde (teils bis zu 5m × 4m) zu inspizieren. Vor den einzelnen Gemälden 

erfuhr man auch wie das Wirken des Künstlers vonstatten ging. Nach seinem 

Studium in Graz 1950 ging es für Hollegha in die weite Welt, unter anderem 

nach New York – der Stadt der abstrakten Kunst – wo er große Anerkennung 

erlangte. Hier schloss er sich auch dem Künstler Jackson Pollock an.

Doch er musste feststellen, dass die Stadt nicht seine Zukunft war, er wollte 

auf das Land. Also suchte er sich in Österreich eine geeignete Behausung und 

fand diese auch in Form eines alten riesigen Bauernhofs, den er nach und nach 

für seine künstlerischen  Zwecke umbaute. Eine riesige Steige – fast 14 m hoch, 

mitten im Atelier – diente dazu, seine Arbeiten mitten im Prozess von oben zu 

begutachten.

Mit einem eigens entworfenen Schlitten konnte der Künstler damit über die 

großformatigen Leinwände fahren, um diese mit den Farbhänden zu bemalen, 

Malen war für Herrn Hollegha eine körperliche Arbeit, alles war in Bewegung. 

Er trug die Farbe  mit den Händen auf, bewusst immer darauf bedacht eine Ar-

meslänge einzuhalten. Oder aber er nahm Farbschüttungen vor, die er in 
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Schälchen zuvor angesetzt hatte. Das Ergebnis zeigt sich deutlich in den Ge-

mälden, Schüttungen verlaufen stellenweise so, dass sie mit der angrenzen-

den Farbe verschwimmt, aber doch harmoniert.

Ganz im Gegensatz zu der Arbeit mit den Händen, hier wurde die Ölfarbe di-

rekt aufgetragen. Also klare Farbabgrenzungen. Auffallend sind auch die ein-

zelnen Gemälde des Künstlers, die teils komplett  mit Farbe ausgefüllt sind, 

dann wiederum viele Gemälde, mit vielen weißen Flächen zwischen den Far-

ben.

Alle Gemälde von Wolfgang Hollegha entstanden nach einer Vorzeichnung. 

Die farbenfrohen Farben folgten darüber.

Eine sehenswerte Ausstellung, in einem außergewöhnlichen Museum.

Gezeigt werden die Werke  von Wolfgang Hollegha noch bis zum 25.10.2026 

in der Wilhelmstraße 1 in 65185 Wiesbaden.
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Mario Andreotti

Klassiker light – ein bedenkliches Unterfangen

Dass viele Jugendliche, aber auch Erwachsene große Mühe mit dem Lesen haben, 
d.h. selbst einfache Texte nicht verstehen, ist hinreichend bekannt. Was das für 
das Schicksal jedes einzelnen Betroffenen bedeutet, kann sich ausmalen, wer 
überlegt, welche Rolle Lesekompetenz in seinem eigenen Lebensalltag spielt. Da-
her kann es auf den ersten Blick nur verständlich sein, wenn immer mehr öffent-
liche Institutionen und Ämter dazu übergehen, ihre Informationen nicht nur in 
Normalsprache, sondern auch in sogenannter «leichter Sprache» herauszugeben, 
damit auch Menschen mit kognitiv bedingten Leseschwierigkeiten sie verstehen. 

Was sich aber schon für Texte in der Alltagssprache als problematisch erweist, ist 
mit Blick auf literarische Texte höchst bedenklich. Trotzdem bieten renommierte 
Verlage, wie beispielsweise Cornelsen, seit Jahren sprachlich vereinfachte Versio-
nen literarischer Klassiker wie Goethe, Schiller, Gottfried Keller, Thomas Mann 
und andere an. Und dies zunehmend auch für den Literaturunterricht an Gymna-
sien. Die Befürworter dieser vereinfachten Versionen sehen in der Anpassung eine 
notwendige Maßnahme für mehr Bildungsgerechtigkeit. Es gehe darum, ungeüb-
ten Lesern und Schülern den Zugang zu komplexen literarischen Texten zu er-
leichtern. 

Doch da gibt es dreierlei zu bedenken. Zum einen verweisen literarische Texte, 
ganz im Gegensatz zu Texten in der Normalsprache, nicht in erster Linie auf eine 
ausser ihnen liegende Wirklichkeit, sondern vielmehr auf ihr eigenes Gemacht-
Sein. Die Literaturwissenschaft spricht von der Selbstreferenzialität literarischer 
Texte. Danach beansprucht nicht die Botschaft, sondern die Sprache als solche das 
Hauptinteresse. Sie ist nicht einfach veränderbar, indem man Originaltexte kürzt 
oder angeblich schwer verständliche Satzkonstruktionen auflöst, ohne dass die 
künstlerische Eigenart des Originaltextes verloren geht. Dass gekürzte Original-
texte die Lesemotivation fördern, die Freude am Lesen wecken, wie das der Cor-
nelsen Verlag in der Werbung für seine Buchreihe «Klassiker für ungeübte Leser/
-innen» behauptet, ist weniger das Ergebnis seriöser Studien als vielmehr Ausfluss 
von Wunschdenken. 
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Dazu kommt ein Zweites: Lesen wir ein literarisches Werk, etwa Theodor Fonta-
nes Zeitroman «Effi Briest», dann kann es uns geschehen, dass bei aufmerksamer 
Lektüre der Nebel der Fremdheit zu weichen beginnt und wir plötzlich erkennen: 
Dieses Werk spricht ja von uns, und zwar insofern, als Fontanes Kritik am Ehren- 
und Sittenkodex des ausgehenden 19. Jahrhunderts auch uns selbst trifft, die wir 
weitgehend durch unser soziales Umfeld bestimmt sind. Das setzt aber den Origi-
naltext voraus, der die Stimmung der damaligen Zeit, vollständig wiedergibt, und 
nicht einen «kastrierten» Text, der fast ganz auf sein Handlungsgerüst gekürzt ist. 

Schließlich noch ein Drittes: Es gibt heute, selbst an Gymnasien, eine zunehmen-
de Tendenz, alles zu vereinfachen. Das hängt nicht zuletzt mit einem neuen, utili-
taristischen Bildungsbegriff zusammen, wonach sich die Bildung an ihrem prakti-
schen Nutzen messen lassen muss. Was diesem Nutzen nicht dient, ist nur Ballast. 
Die Vertreter dieser utilitaristischen Bildung gehen teilweise so weit, dass sie 
nicht nur Griechisch und Latein, sondern selbst die Behandlung von Goethes 
«Faust» im Gymnasium für überflüssig halten. Verwundert es da, dass sprachlich 
vereinfachte Textausgaben immer mehr auch an Gymnasien genutzt werden, da-
mit sich Frust beim Lesen angeblich vermeiden lässt.

Dass mit dieser «Kastration» der Klassiker ein Kulturverlust einhergeht, wird da-
bei kaum bedacht. Eine ältere Sprache mit ihren Tücken, eine Sicht auf die Welt, 
die nicht mehr die unsrige ist, sind nun einmal Teil unserer abendländischen Kul-
tur, der nicht durch sprachliche und inhaltliche Simplifizierungen verloren gehen 
darf. Solche Simplifizierungen sind kaum geeignet, das Verständnis für die Litera-
tur und ihre Eigengesetzlichkeit zu fördern.

Mario Andreotti, Prof. Dr., geb. 1947, ist Literaturwissenschaftler 
und war als Lehrbeauftragter für Sprach- und Literaturwissen-
schaft an der Universität St. Gallen tätig und Herausgeber der 
eXperimenta. Er wirkt heute noch als Fachreferent in der Fort-
bildung der Lehrkräfte an höheren Schulen und leitet Literatur-
seminare. Daneben ist er Mitglied der Jury für den Bodensee-Li-
teraturpreis und Sachbuchautor. Von ihm erschien im Haupt 
Verlag Bern unter anderem der UTB Band Die Struktur der moder-
nen Literatur. Neue Formen und Techniken des Schreibens, der längst 
als Standardwerk der literarischen Moderne gilt und 2022 bereits 
in 6., stark erweiterter und aktualisierter Auflage vorliegt. 

Foto: Rüdiger Heins
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Brigitte Maurer 

Alltägliche Augenblicke werden zu den „Heiligen 
Momenten“

Monika Geisbüschs Ausstellung in der Evangelischen Kreuzkirche in 
Wiesbaden

Ausschnitte von ganz unterschiedlichen Lebenssituationen beim Warten in Bahn-
höfen, beim Arbeiten im Café, beim Verkaufen von Popcorn oder beim Lesen am 
Strand werden in einer poetischen Weise zu meditativen Momenten im Leben der 
dargestellten Menschen, und diese werden auch beim Betrachter hervorgerufen.

Ihre großformatigen Acryl- und Ölbilder wirken in der nüchternen Kreuzkirche 
Wiesbadens lebendig, den Menschen nah und zur Identifizierung einladend. 
Durch die expressive Farbgebung werden Akzente in der Tektonik der Bilder ge-
setzt und das Auge des Betrachters wird zum Wesentlichen geführt: Zur Isolation 
des modernen Menschen in einer Welt des Glitzers und des schönen Scheins, des 
Konsums und der transzendentalen Unbehaustheit des Menschen, der Einsamkeit 
inmitten von pulsierender Geschäftigkeit.

Sie zeigt die Problematik des heutigen Menschen der westlichen Welt oft mit ei-
nem ironischen Augenzwinkern, das durch die Wahl der Titel für ihre Bilder 
deutlich wird, wie z.B. „Einbahnstraße“, „Ich liebe dich“ oder „Citytour“.
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Interview mit Monika Geisbüsch 
anlässlich ihrer Ausstellung in 
der evangelischen Kreuzkirche in 
Wiesbaden.

eXperimenta_ „Heilige Momente in 
dieser doch „unheiligen Zeit“; wie 
kommt es zu diesem Titel deiner Aus-
stellung in Wiesbaden?

Monika Geisbüsch_ Es sind Alltagsmo-
mente im Fluss der Zeit, die angehalten 
wird vor historischem oder sakralem 
Hintergrund. Das Innehalten der Men-
schen ist dargestellt und wir als Be-
trachter können den Blick schweifen 
lassen zur Besinnung, Reflexion oder 
sogar zur Besinnlichkeit kommen. 

Ralf Schmitt hat den Titel gefunden, es 
sind  kleine Augenblicke   im Leben der 
Handelnden, die zu „heiligen Momen-
ten“ für die Menschen werden, wie zum 
Beispiel: die Kaffeepause.

eXperimenta_ Also auch sakramentale 
Handlungen, wie es schon Heinrich Böll 
formulierte, als er meinte, das Teilen ei-
nes Kaffees, eines Brötchens oder einer 
Zigarette werde zum Sakrament der Eu-
charistie, in dem sich die Werte und 
Mitgefühle des Einzelnen manifestieren?

Monika Geisbüsch_ Ja so kann ich es 
auch sehen, auch wenn wir heute nicht 
mehr in der Nachkriegszeit eines Hein-
rich Bölls leben.

eXperimenta_ Wie dürfen wir uns den 
künstlerischen Prozess bei der Entste-
hung deiner Bilder vorstellen? Hast du 
eine Idee und suchst einen Moment, der 
dazu passt?

Monika Geisbüsch_ Nein, umgekehrt: 
Es ist ein langer Prozess der Auswahl 
von Bildern und Motiven, die es zu fin-
den gilt. Ich mache Fotos, die einen 
spannungsreichen Moment zeigen, die 

K
ünstlerin des M

onats

Foto: Monika Geisbüsch

„ … an dem starken, ja vielleicht 
heiligen, Moment teilhaben.“
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eine Konzentration durch Kombination 
oder Weglassen   von Einzelheiten aus-
drücken, so dass ein „starker Moment“ 
des Ausdrucks entsteht. 

Die Malerei wird frei Hand vom Foto-
aussschnitt übertragen, eventuell unter-
stützt mit dem sogenannten Rasterver-
fahren. Es ist ein monatelanger Malpro-
zess, bei dem ich einen Spannungs-
punkt  wähle und nach außen weiterar-
beite. Es kommt natürlich auch immer 
zu Änderungen und Ergänzungen und 
manche Bilder funktionieren auch 
nicht wirklich gut.

Mein großes Vorbild ist Karin Kneffel, 
die mit den Spiegelungen in ihren Wer-
ken noch mehr Raum zur Interpretati-
on erzielt. 

Es geht mir aber auch  um die Darstel-
lung eines „Nicht-Ortes“, eines Ortes, 
an dem man nicht lange verweilen 
möchte, aber durch die Umstände – am 
Bahnhof zum Beispiel – dazu gezwun-
gen wird. Urbaner Realismus ist das 
Stichwort, das zu meiner Malerei passt. 

eXperimenta_ Du verwendest im Lauf 
der Jahrzehnte immer größere Formate; 
gibt es einen Grund dafür?

Monika Geisbüsch_ Es ist der Reiz, es 
bewältigen zu können, bei den Groß-
formaten.

Auch sollen die dargestellten Personen 
ein Gegenüber in Lebensgröße zum Be-
trachter werden, denn so kann der Be-
trachter besser an der Situation, an dem 
starken, ja vielleicht heiligen, Moment 
teilhaben. Ich würde gerne noch größe-
re Formate wählen, ähnliche wie Bilal 
Hamdad sie in Paris ausgestellt hat. 

Allerdings habe ich mit Öl auch einige 
Kleinformate von 20x30cm gemalt, die 
Zwischenformate interessieren mich 
nicht mehr so. 

eXperimenta_ Was möchtest du beim 
Betrachter mit deinen Bildern errei-
chen? 

Monika Geisbüsch_ Sie sollen als Spie-
gel unserer Zeit fungieren:  Innehalten, 
Reflexion und Anhalten des Moments 
in dieser Zeit. Auch ist mir das Spiel, 
der Dialog der Figuren mit denen in der 
Architektur, die wie  eine Kulisse er-
scheinen, wichtig, wie zum Beispiel in 
den Dombildern. So wird auch der Be-
deutungsverlust der Institution der 
Kirche durch den Kontrast zum heuti-
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gen Menschen deutlich. Die Spiege-
lungen vom Hier und Jetzt in den ver-
schiedenen Ebenen: Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft. 

eXperimenta_ Welche Themen oder 
Kunstwerke dürfen wir in Zukunft 
von dir erwarten?

Monika Geisbüsch_ Ich arbeite intui-
tiv und möchte der Zeit einen Spiegel 
vorhalten und damit auch eine Refle-
xion über unsere Gesellschaft ermög-
lichen, Probleme der Zeit darstellen, 
Werbung hinterfragen, Flucht und 
Vertreibung thematisieren. 

Das Interview wurde von Brigitte 
Maurer für die eXperimenta_ geführt.

Monika Geisbüsch im Internet:
www.monika-geisbuesch.de
Instagram: monika.geisbuesch

Monika Geisbüsch / Milano Galleria, 2020,
Acryl auf Leinwand, 240×100cm



36 www.eXperimenta.de 05 / 2026

Monika Geisbüsch / Einbahnstraße (Dom zu Mainz), 2021, Acryl auf Leinwand, 150×100cm
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Monika Geisbüsch / Divine, 2025, Öl auf Farbkarton, 30×20cm
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George Bernard Shaw brachte es auf den Punkt: „Geld ist nichts. Aber viel Geld, das 
ist etwas anderes.“ Viel Geld ist Macht und Macht korrumpiert. Die Welt ist voll 
von Beispielen. Aber man braucht etwas Phantasie, um das „Andere“, von dem 

Shaw spricht, wahrnehmen zu können. Nur so 
erlaubt es eine Sicht auf die Dinge, die die 
Wirklichkeit nicht reflektiert. „Die Wahrheit 
liegt in der Fiktion“, wusste der Schriftsteller 
Salman Rushdie. 

„Die Fallhöhe“ von Anton Hunger ist ein Ro-
man über die Geld-Elite und ihrem Kick nach 
mehr. Geheimdienstinformationen über er-
pressbare Unternehmen, sprudelnde Geld-
quellen durch Lizenzen für Öl-Bohrungen und 
klandestine Drogengeschäfte in der feinen Ge-
sellschaft sind der Sumpf, in dem unermessli-
cher Reichtum blüht, legal wie illegal. Mumi-
en spielen auch eine Rolle, „sie sind in den 
Krallen von Geheimlogen lukrativer als in den 

Händen von Museumsdirektoren“, beschreibt der Autor eine skurrile Form der 
Geldvermehrung.  

Der entlassene Privatsekretär eines der reichsten Iren versucht, das Geheimnis der 
wundersamen Kapitalakkumulation seines früheren Chefs zu lüften – und gerät da-
bei in den Fokus eines dubiosen Netzwerks, das im „Anderen“ lebt. Als er seinen 

Die Geld-Elite und ihr Kick nach mehr

Die Fallhöhe. Roman von Anton Hunger                                                                                                                                            
Verlag Molino GmbH, Sindelfingen und Schwäbisch Hall
280 Seiten, Klappenbroschur, 20 Euro, ISBN 978-3-911682-34-3
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früheren Arbeitgeber damit konfrontiert, erkennt der Milliardär seine Fallhöhe, die 
ihm zum Verhängnis wird. Ein rätselhafter Elefant auf der Hoheitsflagge einer Lu-
xus-Yacht hilft bei der Suche nach der Wahrheit.

Vor dem historischen und politischen Hintergrund Irlands beschreibt der Autor 
die Mechanismen kapitalistischer Vermögensbildung, die wenig mit den hehren 
Ansprüchen des „ehrbaren Kaufmanns“ zu tun haben – ein Zwiespalt, der von den 
Protagonisten gerne verdrängt wird. 

Mit großem Detailwissen bewegt sich der Autor gekonnt zwischen wirtschaftlicher 
Realität und literarischer Fiktion. „Die Fallhöhe“ ist morbide Unterhaltungslektü-
re, rasant geschrieben. Erkenntnisgewinn bleibt dem Leser nicht erspart.

Grafik von unsplash.com



40 www.eXperimenta.de 05 / 2026

Katja Richter

Künstler und Künstlerinnen in Kriegszeiten
Kraft und Vermächtnis der Kunst – Gestern und heute

Elfriede Lohse-Wächtler

Zwischen Schaffenskraft, Unbeugsamkeit und Verzweiflung

„Ich bin blöde genug,

trotz aller Erfahrungen immer noch zu glauben, 

dass es doch noch Menschen gibt.“

   (Elfriede Lohse-Wächtler)

Liebe Leser und Leserinnen,

Zeiten des Umbruchs bringen immer große Herausforderungen mit sich und stellen 

uns auf die Probe. Sie setzen uns zu, bringen Altbewährtes ins Wanken und verlangen 

uns oftmals alles ab. In welch rasantem Tempo sich unsere gewohnte Welt verändern 

kann, erleben in den letzten Jahren viele von uns. Ob weltpolitische Ereignisse oder 

die vielen kleinen Schicksalsschläge des Alltags, sie erschüttern uns oft in unseren 

Grundfesten, lassen uns hadern und nicht selten (ver)zweifeln. Doch während wir 

heute aus der Verzweiflung und natürlich idealerweise mit Hilfe Hoffnung schöpfen 

können, um uns als Teil von Veränderungen begreifend den Geschehnissen nicht ta-

tenlos zusehen zu müssen, aktiv werden und Herausforderungen begegnen können, 

geriet die Künstlerin Elfriede Lohse-Wächtler durch schwierige und widrige Lebens-

umstände in eine psychische Krise, die zu jener Zeit geradewegs in die barbarische 

und gnadenlose Vernichtungsmaschinerie der Nationalsozialisten  führen sollte, aus 

der es kein Entkommen gab.

Die Künstlerin, die schon als junges Mädchen das autoritäre Elternhaus zu einer Zeit 

verlässt, als man Frauen weder Freiheit noch das Schaffen von Kunst zugesteht, zähl-

te Otto Dix und Oskar Kokoschka zu ihren Freunden und doch bleibt ihre Biographie 

bis weit in die 1980er Jahre weitestgehend unbekannt im Gegensatz zu der ihrer 

Künstlerkollegen.
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An dieser Stelle möchte ich in der eXperimenta die Gelegenheit ergreifen auf diese 

herausragende Künstlerin und mutige Frau aufmerksam zu machen.

Es lebt die Erde!

Wir kommen und geh’n;

Von ihr,-

Über sie,-

Zu ihr,-

Von Licht und Geist 

Durchdrungen!

Umgeben!

wir leben

Das Leben

 (Elfriede Lohse-Wächtler)

Elfriede Lohse-Wächtler wurde am 4. Dezember 

1899 in Löbtau als Anna Frieda Wächtler gebo-

ren. Bereits im Alter von 16 Jahren verließ sie ihr 

Elternhaus und besuchte von 1915 bis 1918 die 

Königliche Kunstgewerbeschule Dresden. Zwi-

schen 1916 und 1919  belegte sie Mal- und Zeichenkurse an der Dresdner Kunstakade-

mie. 1919 schließt sie sich der Dresdner Sezession Gruppe und dem Freundeskreis um 

Otto Dix an. Sie mietet sich in dessen Atelier im Dresdner Stadtzentrum ein, um mit 

Batiken, Postkarten und weiteren Illustrationsarbeiten ihren Lebensunterhalt zu er-

wirtschaften. Die „Dresdner Sezession“ prägte ihr Schaffen. 

1921 heiratet sie einen Freund von Otto Dix. Kurt Lohse, ein Opernsänger, zieht 1925 

mit Elfriede nach Hamburg, wo sie Mitglied in dem von Ida Dehmel gegründeten 

„Bund Hamburger Künstlerinnen“ wurde. Der Alltag der jungen Künstlerin wird do-

miniert von Ehekrisen und finanziellen Schwierigkeiten. Sie kämpft mit einem un-

treuen Ehemann, Abtreibungen aus finanzieller Not heraus und zermürbenden Aus-

einandersetzungen in ihrer Ehe.

Porträtaufnahme vor dem Kachelofen (um 1928)
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Nachdem es 1926 zur Trennung des Paars kommt und verstärkt durch die einsetzen-

de Weltwirtschaftskrise 1929, lebte Elfriede Lohse-Wächtler in großer Armut, erlitt 

schließlich einen Nervenzusammenbruch und wurde in die Staatskrankenanstalt 

Hamburg-Friedrichsberg eingewiesen. Es entsteht die Portrait-Reihe „Friedrichsber-

ger Köpfe“, die im Stil der „Neuen Sachlichkeit“ vom Leben und Alltag der Menschen 

in der psychiatrischen Klinik zeugt. Über 60 

Zeichnungen und Pastelle fertigt sie in dieser 

Zeit an. Ihre Bilder wurden 1929 sowohl in er-

folgreichen Ausstellungsbeteiligungen, als 

auch in Einzelausstellungen von der Kunst-

kritik enthusiastisch gefeiert. Sie wird eine 

lokal berühmte Künstlerin, die allerdings 

weiterhin mit den widrigen Bedingungen der 

Armut zu kämpfen hatte und materielle Not 

litt.

Geradezu euphorisch überschlägt sich die 

Kritik jener Tage:

„Elfriede Lohse-Wächtler ragt gegenüber 

dem heutigen Plätscher-Niveau empor, sie ist entschieden eine Entdeckung“ und 

ihre Arbeiten seien „durch und durch beseelt“.

Man nennt sie jetzt in einem Atemzug mit 

Otto Dix, Oskar Kokoschka und Egon Schiele. 

Während George Grosz oder Otto Dix die 

Spießer karikierten und die herrschende Klas-

se vorführten, bewahrte sich Elfriede Lohse-

Wächtler einen mitfühlenden Blick auf die 

Menschen am Rande der Gesellschaft. Immer 

wieder selbst von Armut und sozialem Ab-

stieg bedroht, sucht sie als scharfe Beobach-

terin Kneipen, Hinterhöfe und Bordelle auf, 

um schonungslos ehrlich die Schattenseiten 

der „Goldenen Zwanziger“ zu dokumentieren 

und selbstbewusst in männlich dominierte 

Sperrbezirke von St. Pauli vorzudringen.

Selbstbildnis in Friedrichsberg (Februar1929)

St. Pauli (1930)
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Am Anfang der 1930er Jahre, bekam Elfriede Lohse-Wächtler zunehmende psychi-

sche Probleme und kehrte zu ihren Eltern nach Dresden zurück. Auch die alten famili-

ären Konflikte führten dann allerdings zu einer Verschlechterung ihres Zustandes, so 

dass ihre Eltern sie 1932 zur Behandlung ins Dresdner Stadtkrankenhaus einweisen 

lassen. Kurz darauf, verlegte man die Künstlerin in die Landesanstalt Arnsdorf. Dort 

diagnostizierten die Ärzte ohne weitere Prüfung Schizophrenie. Aufgrund der Dia-

gnose reicht Kurt Lohse schließlich endgültig die Scheidung ein. Die Künstlerin, der 

Freiheit beraubt und in ihrer Kreativität eingeschränkt, versucht eine Entlassung zu 

erwirken und schrieb an ihre Mutter:

„Ich werde durch die Notwendigkeit des dicht aneinander gepfercht seins mit ewig 

schwatzenden Weibern zur Verzweiflung getrieben.“

Wie viel Kraft Elfriede Lohse-Wächtler in sich trug, 

zeigt der Umstand, dass sie selbst unter diesen 

widrigen Bedingungen im Klinikalltag der 1930er 

Jahre, an ihrem künstlerischen Schaffen festhielt 

und das Leben in Arnsdorf in zahlreichen Zeichnun-

gen festhielt und dokumentierte.

Die Diagnose Schizophrenie sollte ihr zum Ver-

hängnis werden, fiel sie doch so unter das „Gesetz 

zur Verhütung erbkranken Nachwuchses“. Im Jahr 

ihrer Scheidung, 1935, wurde erst ein Sterilisations-

verfahren gegen sie eingeleitet, dann wird sie ent-

mündigt. Weder ihre Eltern, noch ihr Bruder, die ve-

hement dagegen ankämpften, konnten die 

Zwangssterilisation, die am 20. Dezember 1935 im 

Stadtkrankenhaus Dresden-Friedrichstadt vollzo-

gen wurde, verhindern. Die Künstlerin, inzwischen seelisch gebrochen, resignierte 

zunehmend, stellte sowohl den Kontakt zu ihren Angehörigen, als auch ihre kreative 

Arbeit ein. In den darauffolgenden Jahren verbessern sich weder ihre Situation noch 

ihr Zustand. Ihre Eltern hielten den Kontakt, konnten ihre Tochter aber nicht mehr 

aufbauen, die weiter resignierte. Daraufhin, erhält sie als „arbeitsunfähige“ Patientin 

ab 1939 nur noch eine „Schonkost“, einen kalorienarmen billigsten Brei, der die Be-

troffenen nicht einmal sättigen konnte und so systematisch zu deren Zerstörung und 

Entkräftung durch Mangelkost beitragen sollte.

Blumenflasche (1931)
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Bereits 1937 brandmarkten die Nazis ihre Kunst als „entartet“ und führten neun ihrer 

Arbeiten in der dazugehörigen Wanderausstellung der Öffentlichkeit vor, um Künst-

lerin und Werk zu verhöhnen und zu ächten. 

Als „Arbeitsunfähig“ deklarierte chronisch Kranke, fiel sie schließlich in die Raster der 

1940 einsetzenden zentralen Krankenmorde im Rahmen der nationalsozialistischen 

Euthanasie-Aktion „T4“. Die Künstlerin muss Schreckliches erlebt haben, als im Som-

mer 1940 hunderte Menschen in Arnsdorf untergebracht wurden, das mittlerweile 

als Zwischenstation für die Tötungsanstalt „Pirna-Sonnenstein“ geworden war. Mit 

dem vierten Transport von Arnsdorf nach Pirna, am 31. Juli 1940, befand sich unter 33 

Männern und 53 Frauen, auch Elfriede Lohse-Wächtler und wird im Alter von 40 Jah-

ren, wohl noch am selben Tag, in den Gaskammern der Nazis ermordet.

Der Großteil ihres Werkes wird als „entartete 

Kunst“ zerstört. Die Familie kann 400 Bilder 

retten und erst ab 1989 erfolgte als Malerin der 

„Verschollenen Generation“ eine späte Rehabi-

litation, die vor allem privaten Kunstliebhabern 

und Vereinen zu verdanken ist, die für eine stär-

kere Wahrnehmung der Künstlerin sorgten. El-

friede Lohse-Wächtler war ihrer Zeit weit vor-

aus, vor allem in Sachen Geschlechterfragen. 

Dr. Rita Täuber, eine Kuratorin, die sich ein-

dringlich mit der Biographie der Künstlerin be-

schäftigt hat, erklärte 2025 im Rahmen einer 

Ausstellung in der Kunsthalle Vogelmann in 

Heilbronn:

„Man merkt, es ist eine absolut weibliche Perspektive. Wie erfahre ich männliche 

Sexualität? Die geballte Ladung an Gier, die da auch drin ist, die die Frau irgendwie 

auch bedroht. So ein Blatt gab es bis dahin nicht.“

Elfriede Lohse-Wächtlers Werk erzählt viel über die Zeit, in der es entstand: Psychi-

sche Ausnahmezustände, toxische Beziehungen und das Leid der vielen Opfer der na-

tionalsozialistischen menschenverachtenden Ideologie. Die Ausnahmekünstlerin 

zählt mit ihrer einfühlsamen einzigartigen Bildsprache zu den großen Malerinnen des 

20.Jahrhunderts und zu den bedeutendsten Stimmen ihrer Zeit. Ihre Biographie er-

Liebespaar (1930)
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zählt von einem Leben voller Mut und künstlerischer Unbeugsamkeit. Ihrem Bruder 

Hubert ist es schließlich zu verdanken, dass ihr Werk nicht in Vergessenheit geriet.

Erst im Jahr 1989 erfolgt die öffentliche Anerkennung ihrer Werke im Rahmen einer 

Präsentation in Reinbek bei Hamburg. Im 

Jahr 1994 wurde der Förderkreis „Elfrie-

de Lohse-Wächtler e. V.“ gegründet. Es 

folgen Ausstellungen in Dresden, Ham-

burg-Altona und Aschaffenburg. Ein Do-

kumentarfilm entsteht. Im Jahr 1999 

wurde zum Gedenken an Elfriede Lohse-

Wächtler im Sächsischen Krankenhaus 

Arnsdorf eine Stele errichtet und ein 

Stationshaus nach ihr benannt. In Pirna-

Sonnenstein wurde der Malerin 2005 eine Straße gewidmet, 2008 folgte eine Straße 

in Arnsdorf. Ebenso wurde ihr ein Rosengarten in Hamburg gewidmet mit einer Ge-

denktafel. Auch ein Stolperstein erinnert seit 2012 in Dresden an das Leben der 

Künstlerin.

Im Jahr 2024 bis 2025, fand im Ernst Barlach Haus anlässlich ihres 125. Geburtstags 

eine große Retrospektive mit 100 Werken aus öffentlichen und privaten Sammlun-

gen statt. Ein Förderkreis gibt den Band „Ich, als Irrwisch“ heraus. 2025 wird die Aus-

stellung „Ich als Irrwisch!“ in der Kunsthalle Vogelmann in Heilbronn gezeigt.

Quellen: Städtisches Museum Heilbronn, Stiftung Sächsische Gedenkstätten, Zeppelin-Museum, Ernst Barlach Haus, 
Lost Woman Art, wikipedia, Frauenorte Sachsen, SWR.

Katja Richter, Jahrgang 1979, geboren im saarländischen Merzig, 
versteht sich als Bild -und Wortkünstlerin, verschiebt immer 
wieder Grenzen des gesellschaftlichen Diskurses und rückt das 
Menschsein in den Mittelpunkt ihrer Arbeiten. Die Kraft und das 
Vermächtnis der Kunst für die Menschheit hin zu einer Vision im 
Hinblick auf andere Gesellschaftsformen treiben sie stets an. 
Einige ihrer Kurzgeschichten und Gedichte erschienen in 
verschiedenen Anthologien.  eXperimenta Redakteurin für Kunst 
und Zeitgeschehen. Die Künstlerin und Schriftstellerin lebt mit 
ihrer Familie in der Gemeinde Beckingen im Saarland.

Weitere Informationen zu ihren Arbeiten auch im Internet:
www.katja-richter.net

Foto: Katja Richter

Straßenwidmung in Dresden
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Dagmar Weeser

Wenn der Buchhalter das Weite sucht
Eine Textinstallation von Ulrike Damm

„Poetisch, grotesk, brillant – Ulrike Damm ist eine Ausnahmeerscheinung in der 
deutschen Literatur.“
  Joachim Scholl, Journalist und Literaturkritiker

In der Ausstellung „Wenn der Buchhalter das Weite sucht“ zeigt Ulrike Damm mit 
ihrer raumgreifender Textskulptur die psychische Verfasstheit ihres Romanhelden. 
Dazu schrieb sie mit der Hand auf 25.000 Karteikarten ihren aktuellen, gleichnami-
gen Roman ein zweites Mal.

Wie wir alle stellt sich der Buchhalter Justus Kratz die schlichte Frage: Wie macht 
man es richtig im Leben? Aber auch: Kann man erlernten Zwängen entkommen?
Und wenn ja: Um welchen Preis?

Mit der visuellen Umsetzung ihres Textes spiegelt die Künstlerin, die in sich stim-

Foto: Corinna Rosteck
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mige, aber völlig unsinnige Logik des Buchhalters Justus, der doch eigentlich nur 
eines möchte: Ein einziges Mal aus seinem gelebten Raster ausbrechen. Dass er das 
so sehr will, ist ihm nicht bewusst.

Er handelt nur danach.

Der Roman „Die Poesie des Buchhalters“ ist das dritte belletristische Werk der Au-
torin, das im März 2025 bei DRAVA erschienen ist. Dazu brachte die edition frölich 
2024 das Kunstbuch „Es will alles gut durchdacht sein …“ heraus, in dem die Künst-
lerin dem Romantext eine weitere bildnerische Form gibt.

Unsere Redakteurin Dagmar Weeser hat sich mit Ulrike Damm nach der 
Ausstellungseröffung unterhalten.

eXperimenta_ Guten Tag Frau Ulrike 
Damm, dieses Interview mit Ihnen ist 
eine wahre Hauruck-Aktion (Dagmar 
Weeser lacht). Gerade erst haben Sie Ihre 
Installationsausstellung zu Ihrem aktu-
ellen Roman „Die Poesie des Buchhal-
ters“ in der Berliner Zionskirche am 
Prenzlauer Berg eröffnet und schon be-
finden Sie sich mitten im Interview mit 
mir. Sicherlich zehren Sie noch von den 
Eindrücken dieser Eröffnung, die mit 
einem imposanten Auftreten überzeug-
te. Der Ort Ihrer Ausstellung ist gera-
dezu wie geschaffen dafür. Doch möch-
te ich Ihnen mit meinen Schilderungen 
nicht vorweg greifen, Frau Damm, bit-
tet lassen Sie unsere Leser/innen teilha-
ben an Ihren Eindrücken.

Ulrike Damm_ Die Eröffnung war für 
mich sehr schön. Es waren sehr viele Be-
sucher gekommen und ich habe aus 
dem Buchhalter gelesen. Ich glaube, es 

hat den Leuten gefallen. Mir hat es je-
denfalls großen Spaß gemacht. Was 
mich selbst begeistert ist, wie sich mei-
ne Arbeit den Raum greift und umge-
kehrt. Diese 25.000 Karteikarten habe 
ich schon an zwei anderen Orten ge-
zeigt. Dort war das Zusammenspiel 
zwischen Raum und Werk ganz anders, 
der Raumeindruck entsprechend ver-
schieden. Auf den Fotos sieht man das 
am Besten.

Die Ausstellung in der Zionskirche hat 
den Titel „Wenn der Buchhalter das 
Weite sucht“. Also bin ich mit den Pa-
pierbahnen hier weniger in die Höhe, 
als in die Fläche gegangen. Und er sucht 
das Weite. Am Ende verschwindet er 
mehr oder weniger heimlich durch den 
Hinterausgang. 

eXperimenta_ Ja, die Textkärtchen … 
Frau Damm, nachdem Sie Ihren Ro-
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man am PC erstellt haben, kam Ihnen 
die Idee diesen zur Textinstallation 
darzubieten. Haben Sie denn für den 
Roman jedes Wort einzeln auf ein Blatt 
Papier geschrieben? Was war der aus-
schlaggebende Impuls für Ihre Vorge-
hensweise? Die Regel ist dies ja nicht 
unter den Autoren/innen. 

Ulrike Damm_ Der Roman wurde nicht 
auf Karteikarten verfasst, sondern am 

Rechner. Die Visualisierung entstand 
danach.

Bei meiner Arbeitsweise greife ich mir 
den Romantext und versuche eine bild-
liche Entsprechung dafür zu finden, 
eine Art Übersetzungsarbeit vom Text 

ins Bild. Am Ende sind es zwei völlig 
unterschiedliche Arbeiten. Das eine ist 
der Roman, den man in Buchform lesen 
kann, das andere ist eine Textskulptur, 
die man weniger liest, als dass man sie 
betrachtet. Was man dann sieht ist die 
psychische Verfasstheit des Romanhel-
den. Er sucht nach neuen Möglichkei-
ten, bricht sein Leben auf, sucht das 
Weite … Diese Aufbruchstimmung, das 
Chaos in seinem Innern, kann man 
beim Betrachten der Installation erken-
nen, ohne eine einzige Zeile gelesen ha-
ben zu müssen. Wenn man das dennoch 
tut, wird man doppelt belohnt, aber se-
hen kann man es auch so.

Die Handschrift eröffnet mir außerdem 
einen weiteren Zugang zum eigenen 
Text. Er geht dann durch den ganzen 
Körper. Diese existenzielle Erfahrung 
hat mich sehr oft dazu veranlasst, ein 
erneutes Mal durch das Manuskript zu 
gehen und es zu verändern. Die bild-
liche Auseinandersetzung mit dem Text 
kann man also als einen weiteren Kor-
rekturgang bezeichnen. Ich habe wäh-
renddessen noch viele Änderungen vor-
genommen. 

eXperimenta_ Danke, für Ihre Erklä-
rung. Ja, da treffen zwei künstlerische 
Faktoren aufeinander und vereinen 
sich. Dadurch dass Sie nach dem Erstel-
len Ihres Romans erneut nochmals zum 
Stift greifen und alles auf Karteikarten 
festhalten, haben Sie sich bewusst in 

Foto: Corinna Rosteck
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die, von Ihnen erdachte Person Justus 
Kratz versetzt und somit für sich selbst 
erprobt, bzw. körperlich beim hand-
schriftlichen Schreiben gefühlt, wie es 
ist sich den erlernten Zwängen zu wi-
dersetzen. 

Frau Damm, was haben Sie aus dieser 
Erfahrung für sich gelernt? Macht es 
Sinn Regeln zu brechen? Ich möchte Ih-
nen vorab meine Denkweise dazu mit-
teilen: ich vermute einmal ja. Es macht 
Sinn! Denn ein Hinzugewinn allein ist 
schon die Erfahrung währenddessen Sie 
im Begriff sind so zu handeln. Ganz zu 
schweigen von den positiven, physiolo-
gischen Auswirkungen auf den Körper 
und den Geist. Doch möchte ich bitte 
Ihre Meinung dazu hören, Frau Damm.

Ulrike Damm_ Was Ihre Frage zu Re-
geln betrifft, so denke ich, dass es vor al-
lem um den erweiterten Blick geht. Re-
geln machen durchaus Sinn, wenn man 
weiß, an welcher Stelle und warum man 
sie aufbrechen kann oder muss. Davor 
aber braucht es offene Augen. Der Es-
gehtvielleichtauchmalanders-Blick ist, 
glaube ich, ganz wichtig und könnte so 
manches Mal die ein oder andere Regel 
kippen. 

eXperimenta_ Was haben Sie hinsicht-
lich Ihres Romans weiter geplant? 
Geht es auf Reisen innerhalb Deutsch-
land um Ihr Buch vorzustellen? Haben 
Sie für die Zukunft ein neues Projekt 
in Planung?

Ulrike Damm_ Der Buchhalter hat 
jetzt erstmal das Weite gesucht. Es geht 

ja schon um was Neues. Ich bin dabei, 
meinen neuen Roman abzuschließen. 
Er wird in wenigen Wochen von mei-
ner Seite aus fertig sein. Dann sehen 
wir weiter. In jedem Fall liebe ich ihn. 
Aber ich glaube, ich liebe immer den 
Roman besonders, an dem ich gerade 
arbeite. Vielleicht muss das so sein.

eXperimenta_ Ich bedanke mich bei 
Ihnen für das Interview und wünsche 
Ihnen gute Ideen, sowie weiterhin viel 
Erfolg!

Foto: Corinna Rosteck
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Narrenfreiheit ist Meinungsfreiheit

Die Regionalgruppe Rheinland im PEN Deutschland
zum Fall Jacques Tilly

Darmstadt, 9.4.26. Wir erklären uns solidarisch mit dem 

Düsseldorfer Satiriker und Wagenbauer Jacques Tilly, der 

von einem Moskauer Gericht für seine Kritik an Präsident 

Putin zu achteinhalb Jahren Haft verurteilt wurde. Mit ei-

nem Verfahren, das jeglicher Rechtsstaatlichkeit ent-

behrt, soll ein Kritiker eingeschüchtert werden.

Dass eine Diktatur versucht, auf die Ausübung der Mei-

nungsfreiheit in Deutschland Einfluss zu nehmen, indem sie da-

für im Fall des Falles drakonische Maßnahmen in Aussicht stellt, wäre selbst An-

lass zu Satire, muss aber leider ernst genommen werden, da es einen Angriff auf 

einen Grundpfeiler der Demokratie darstellt. Jacques Tilly soll damit zum Präze-

denzfall werden, der als Warnung an alle Künstler verstanden werden muss, die 

sich in Zukunft kritisch mit dem russischen Regime auseinandersetzen.

Jacques Tilly ist nicht der erste, der aufgrund seiner satirischen Kommentierung 

des Zeitgeschehens unter Druck gesetzt wird. Denken wir nur an die Moham-

med-Karikaturen, die Anlass für einen mörderischen Überfall auf die Satirezeit-

schrift Charlie Hebdo waren, aber auch an Fälle wie Jan Böhmermann, der nach 

seinem Schmähgedicht über Erdogan gut daran tut, die Türkei zu meiden. Der 

Narr alias Satiriker ist seit Jahrhunderten derjenige, der den Mächtigen die Mei-

nung sagen darf, ja geradezu muss, damit die gesellschaftliche Ordnung im 

Gleichgewicht bleibt. Die Freiheit des Narren ist unser aller Freiheit. Der PEN 

steht seit seiner Gründung dafür, die freie Meinung überall dort zu verteidigen, 

wo wir es können, und mit den Mitteln, die uns als Autoren dafür zur Verfügung 

stehen. Satire ist nur eines davon, und wie es die Reaktionen von Despoten im-

mer wieder zeigen, ein sehr mächtiges.

Margit Hähner

Sprecherin der PEN-Regionalgruppe Rheinland

Pressekontakt: Felix Hille

PEN Deutschland, Fiedlerweg 20, 64287 Darmstadt

Tel.: 06151 627 08 23; Mobil: 0157 313 826 37

E-Mail: f.hille@pen-deutschland.de
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anHALTen

Krokus – du hast dich herausgeschält aus halb gefrorener Erde. 
Deine kommende Existenz ist nicht sicher. 

Winter! Du nahmst mir den gewohnten Weg. Am 24. Dezember 
war keiner hier. Leise atmete ich Weihrauch und saugte die 
gesungenen Worte auf. Jesus kam nicht am Tage, sondern in der 
dunklen Stunde. In der Nacht sah ich hin. Heilig ABEND. 
„religare“ [Rück-Bindung]. Am Rande – ohne Menschen – IST 
Intensität. Als alles da war, habe ich funktioniert. Ich muss – 
DARF – neu beginnen. Als Kind ließ ich mich in den Schnee fallen, 
als wäre er warm. Er ist es!, wenn man es will. Ich erstarre, habe 
nichts. Mir ist nicht kalt. Nebenbei habe ich die Richtung, in die 
es gehen soll, gut organisiert. Eine neue Wohnung, ein ORT, an 
dem ich bleiben MUSS. Ich setzte ihn, ohne zu wissen, was ich 
dort finde. [Es riecht gut hier.] Gestern starb ich kurz, um 
MORGEN aufzublühen. 

SEELE, in den RAUH-Nächten hast du dich herausgeschält aus 
halb getauter Erde und deine kommende Existenz ist nicht 
sicher. Wenn nichts da ist, LEBE ich. Krokusse blühen HIER. 

Anne Kohler, geboren 1984 in Magdeburg, lebt in Nordrhein-
Westfalen (Herten) und hat u.a. an der TU Dortmund die Fächer 
Germanistik und Philosophie auf Lehramt studiert. Heute 
arbeitet sie als Lehrerin an einer Gesamtschule. Sie schreibt 
Gedichte und Kurzprosa. Veröffentlichungen in Anthologien und 
Literaturzeitschriften.

Foto: Anne Kohler
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Elfriede Lohse-Wächtler | Lissy (1931)
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„Wo Schreiben Spaß macht!  “


