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Editorial
Liebe Leserinnen und Leser der eXperimenta,

mit einer atemberaubenden Geschwindigkeit bewegen wir uns auf etwas zu, von 
dem wir nicht wissen, was es ist. Empfinden Sie das ebenfalls so? Im Grunde genom-
men breitet sich eine kollektive Verunsicherung auf diesem Planeten aus. Fast könn-
te man meinen, dass die „Globalisierung der Verunsicherung“ unsere Wertevorstel-
lungen zum Negativen verändert hat. Was gestern noch selbstverständlich war, be-
sitzt heute keine Gültigkeit mehr. Gesellschaftliche Errungenschaften verlieren an 
Bedeutung und landen auf dem Abstellgleis des Vergessens.

Wohin das noch führen soll, können wir allenfalls erahnen. Die Konjunktur des Bö-
sen ist wieder gesellschaftsfähig geworden und das Zeitalter der Versager bereits 
eingetreten. Aus unserer eigenen Geschichte ist die Epoche des Versagens hinrei-
chend bekannt und dokumentiert.

„Wer die Vergangenheit vergisst, ist verdammt, sie zu wiederholen“, so ein Zitat von 
George Santayana.

Wir dürfen nicht vergessen und müssen dafür sorgen, dass die Vergangenheit sich 
nicht mehr wiederholt. Noch haben wir die Chance, das, was da mit der bereits er-
wähnten „atemberaubenden Geschwindigkeit“ auf uns zukommt, zu verhindern! 
Aber wie lange noch?

Die Uhr tickt und der Zeiger rückt immer mehr auf die Zwölf. Die Stimmabgabe 
bei den nächsten Wahlen alleine genügt nicht mehr. Wir müssen handeln, bevor es 
zu spät ist. Zusammenhalt macht stark und kann dazu beitragen, das Schlimmste zu 
verhindern.

Wir dürfen wieder lernen, uns außerhalb der digitalen 
Welt zu bewegen, um im persönlichen Kontakt die Ge-
danken von Freiheit, Gleichheit und Frieden wieder 
lebendig werden zu lassen.

Nur wenn wir gemeinsam miteinander sprechen, wird 
das „Versagen“ ein Ende haben.

Rüdiger HeinsFo
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Im warmen Wind

Das Fenster eine Aussparung in der Wand
das dünne Tuch davor bewegt sich träge

Von der Küste her eine feuchte Brise
die duftend in der Sonne verdampft

Das Salz in der Luft vermengt mit Schweiß
gerbt deine verbrannte Haut

Wo sind sie hin diese dunkelhäutigen Jungs
gertenschlank mit knotigen Knien in ihren Shorts
und dem einstudierten schüchternen Lächeln
das den älteren Herren in den Cafés gilt
die ihren Pastis mit viel Wasser strecken

Nach einem letzten Glas geht einer
schwankend entlang der gekalkten Mauern zum Hotel
vorbei an der Rezeption ohne neue Nachrichten
hinauf ins schattige Zimmer mit dem ungemachten Bett

Auf dem Schreibtisch die Gedanken von gestern
einige auch schon im Papierkorb neben den leeren Flaschen

Das weiße Blatt lockt zu einem neuen Versuch
sich das alte Leben zurückzuholen mit Versen
über diesen so schwer zu verehrenden Gott
der sich nie eine Blöße gibt bei der ständigen Frage
wen er denn am meisten liebt in dieser Stadt am Meer
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Der verbotene Raum

Ich kenne jede meiner Gehirnwindungen
habe sie mir erschlossen in langen Tagen
kurzen Nächten neben verwaisten Betthälften
und der lähmenden Auszeit dazwischen

Bin entlang gewandert wurde schwindelig
von so viel Vergangenheit und wenig Zukunft
machte Rast vor einladend angelehnten Türen
hinter denen ich Panoptiken entdeckte
aus missglückten Sehnsüchten
und planlos abgelegten Erinnerungen

Nur diese eine trotzige Pforte hielt
meinen drängenden Erkundungsgängen stand
und so oft ich mein Ohr an sie legte
lauschte ich nur einer leeren Stille
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Don´t Look Twice

Treibende Blicke ins Netz
Bilder vom Tag der Poesie
darunter ein Streit übers Gendern
fast übergangslos eine Frau
mit wirklich dicken Brüsten
(die sie zeigen will!)
nur wenige Lyrics
aber viel Dylan jeden Alters

Ich kenne Dichter
mit üppigen Herrentitten
die nie ein :innen
aufs Papier brachten
aber strotzende Dolden
aus ihren welken Träumen

His Bobness folgt keinem Führer
wir keinem Zimmermann
doch die Parkuhren haben wir im Blick
meine ist weiblich
deine männlich herb
und die dritte überrascht uns beide
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Schreibfreunde

Du hast noch viele Abende
an denen du Leute wie uns begrüßt
solche die auch misslungene Geschichten
und Opfer hinter sich gelassen haben

Unsere Niederlagen
zeichnen uns aus

Was dich beliebt macht
sind deine Wahrheiten
die du mit uns teilst

Wir schauen uns an und erkennen
gute Dichter sind keine Sieger

Helmut Blepp *1959 in Mannheim, Studium Germanistik und Po-
litische Wissenschaften, bis 2024 tätig als Trainer und Berater für 
arbeitsrechtliche Fragen; lebt in Lampertheim an der hessischen 
Bergstraße

Fünf Gedichtbände, zuletzt „Erinnerungen im Kartenhaus“, 2025; 
zahlreiche Veröffentlichungen (Lyrik und Prosa) in Zeitschriften 
und Anthologien, zuletzt in etcetera, erostepost, Am Erker, Neo-
lith, experimenta, &radieschen, Wortschau, Schreibkraft, Dreck-
sack, Mosaik, DUM, Signum, silbende kunst, Poesiealbum neu, 

orte (CH); Texte zu mehreren Ausstellungen.

Mitglied der Gruppe 48 e. V., des Joachim-Ringelnatz-Vereins e. V., der Gesellschaft für zeit-
genössische Lyrik e. V., des SternenBlick e. V., der LIL – Literaturinitiative Lampertheim.
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Chronik der Beliebigkeit

Jetzt sitz mal endlich gerade noch einen Espresso bitte Silke ist 
wohl auch infiziert gerade als er soweit war ging nichts mehr wir 
dürfen nicht rückwärts in die Gasse Fleischwurst wird aus Schwein 
gemacht der Rest ist für Sie das hier ist eine Fußgängerzone kaum 
in der Rente und dann eine solche Diagnose ich möchte aber eine 
Tasse Kaffee der Weg ist der gleiche gestern war Neumond und 
dann hat sie ihn mit Gerda erwischt mein Arzt rät mir von 
Aufhellern ab hast du das von der Rentenreform gelesen der 
Altbau steht nicht unter Denkmalschutz wenn er fragt lasse ich ihn 
ran die wollen doch tatsächlich den Hort schließen im Alter müffelt 
er ein wenig nach zehn gehe ich im Dunkeln heim wer nicht fährt 
braucht keinen Parkplatz ein Café ohne Schwarzwälder Kirsch und 
nun vorsichtig zurücklehnen Mama hätte es nicht überlebt Sie 
sollten weniger rauchen er fährt einen Überkopflader offene Beine 
mehr sage ich nicht die Wohnung ist natürlich überteuert sie hat 
mir ein Briefchen zugesteckt koffeinfrei was hat das mit Freiheit zu 
tun ich finde das Wasser hier salzig der Typ ist doch ein Penner stell 
dir vor ein Essig als Aperitif wer hat sich nur Kreisverkehre 
ausgedacht mein Vater ist dort gefallen aber der Masseur ist eine 
Zehn ihr macht es noch mit Gummi keine geschlossenen Schranken 
in der Nacht

Helmut Blepp
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Katja Richter   „Alma Rosé“
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„Ohne sie hätte niemand von uns 
überlebt.“
(Anita Lasker-Wallfisch über Alma Rosé)

Alma Rosé wurde am 3. November 1906 in 

Wien geboren. Ihre Mutter Justine war die 

Schwester des Komponisten Gustav Mahler. So 

kommt es, dass das kleine Mädchen nach ihrer 

Tante, der Komponistin und Musikschriftstel-

lerin Alma Mahler-Werfel benannt wird. Almas 

Vater, Arnold Rosé war ein weltweit anerkann-

ter und geschätzter Violinist und Musiklehrer. 

Fast sechzig Jahre lang, war er der Konzert-

meister der Wiener Hofoper und Wiener Phil-

harmoniker. Arnold Rosé leitete ebenfalls das 

„Rosé-Quartett“. 

Nach den Portraits der Künstler Otto Freundlich, Charlotte Salomon und Felix Nuss-

baum, widme ich mich in dieser Februarausgabe der Violinistin Alma Rosé, die das soge-

nannte „Mädchenorchester“ im Konzentrationslager Auschwitz leitete. Wie perfide die 

Nazis die Kultur instrumentalisierten und missbrauchten, zeigt sich am Beispiel dieses 

Orchesters auf besondere Art und Weise. Und doch, konnte die Musik ihre lebensretten-

de Funktion bewahren.

Alma Rosé
„Ich lebe fast ganz in der Vergangenheit – sicher falsch, aber ich 
kann aus meiner Einsamkeit nicht heraus. Nur wenn ich spiele, 
stehe ich drüber, und da fühle ich mich gut allein.“ 

Katja Richter

Künstler und Künstlerinnen in Kriegszeiten

Kraft und Vermächtnis der Kunst – Gestern und heute
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Almas Vater ließ sich schon vor seiner Heirat mit Justine zum Protestanten taufen und 

folgte so vielen Mitgliedern der Wiener Philharmoniker und des Opernorchesters, die 

diesen Weg der gesellschaftlichen Akzeptanz einschlugen. „Ungetauften“ konnten An-

stellungen verweigert werden und so war der Übertritt zum christlichen Glauben ein Mit-

tel zum Zweck. Zum Zeitpunkt der Geburt Almas, waren beide Elternteile formell öster-

reichische Christen. Die Mutter katholisch, wie ihr Bruder Gustav Mahler. Almas Vater 

Arnold, protestantisch. Wie bereits ihr älterer Bruder Alfred, wird auch Alma schließlich 

protestantisch getauft. Zu der Zeit, als Alma das Licht der Welt erblickte, befand sich 

Wien sozial und politisch in einem labilen Zustand. In den ärmeren Bevölkerungsschich-

ten brodelte es ebenso wie auf dem Balkan, der durch den aufkommenden Nationalismus 

das Haus Habsburg und seinen Vielvölkerstaat in Bedrängnis brachte.

Die junge und talentierte Alma erhielt täglich Musikunterricht von ihrem Vater, lernte 

ebenfalls das Klavierspiel, oft sogar vierhändig gemeinsam mit Bruder Alfred. Schon früh 

steht ihr Entschluss Geigerin zu werden fest. Sowohl Vater als auch Tochter ordnen dem 

Geigenspiel alles unter und so durchlebte Alma keine normale Kindheit. Sie lernte ihre 

Hände um jeden Preis zu schützen und bevor sie dreizehn Jahre alt wurde, wurde sie von 

der Schule genommen, um all ihre Zeit der Vorbereitung auf das Wiener Konservatorium 

widmen zu können. Die junge Alma wurde früh von ihrem Vater zur Violinistin ausgebil-

det. Der Dirigent Kurt Herbert Adler, der später als Opern- und Konzertdirigent 1936 

und 1937 bei den „Salzburgern Festspielen“ fungierte, lud Alma ein, die Schlüsselposition 

seines Orchesters zu besetzen. Wenngleich sie das jüngste Mitglied war, prophezeite er 

ihr früh, dass sie eine große Dirigentin werde.

1922 feierte Alma dann ihr Debüt als Solistin im Kurhaus von Bad Ischl. Es folgte ihr Wie-

ner Debüt 1926, da ist sie gerade einmal zwanzig Jahre alt. Gemeinsam mit ihrem Vater 

Arnold Rosé spielte sie das Doppelkonzert von Bach. Für Alma erfüllte sich damit ein 

Traum, doch die Erwartungen an sie waren hoch und sie selbst als junges Mädchen aufge-

regt und nervös, spielte eher zurückhaltend und konnte ihre volle Kraft noch nicht trans-

portieren und in ihr Spiel einfließen lassen. So fielen die Kritiken jener Zeit leider auch et-

was bescheiden aus. Von dem Doppelkonzert von Bach entstand später die einzig erhal-

tene Tonaufnahme auf der sie und ihr Vater zusammen zu hören sind.

Alma wollte als Geigenvirtuosin unabhängig sein und lehnte viele Angebote von Quartet-

ten ab. Sie tritt immer wieder als Solistin auf, wird aber natürlich immer mit dem be-

rühmten Vater verglichen. Doch attestiert man ihr durchaus ungewöhnliche Fortschritte 

zu machen. Ende der 1920er Jahre, lernte sie den berühmten tschechischen Geiger Váša 
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Příhoda kennen und heiratete ihn schließlich im September 1930. Beide zogen in eine ei-

gens für sie erbaute Villa in Zariby an der Elbe, sind aber viel unterwegs. 1932 gründete 

Alma dann „Die Wiener Walzermädeln“. Sie übernimmt die Leitung des Damenorches-

ters, das durch ganz Europa tourt.

1935 wurden in Deutschland die „Nürnberger Gesetze“ zum „Schutz des deutschen Blu-

tes und der deutschen Ehre“ erlassen. Alma wusste, dass sie nach diesen Gesetzen als Jü-

din galt. Wie ernst die Lage war und wie sehr sie sich immer weiter zuspitzte, wurde klar, 

als Vetter Ernst, Opfer einer antijüdischen Säuberungsaktion einer Theatergesellschaft 

in Berlin wurde und in Wien bei Familie Rosé um Unterkunft bat.

Almas Ehe mit dem Stargeiger Váša Příhoda scheiterte 1935. Zeugenberichte erzählen 

davon, dass ihr Mann sie ungehobelt behandelte und ihr den Kinderwunsch verwehrte. 

Als Váša ein Angebot aus den USA bekommt, kam es zu weiterem Streit. Alma konnte 

sich nicht vorstellen Wien zu verlassen und wollte auch ihre Eltern nicht im Stich lassen. 

Verwandte ihres Mannes bezichtigten Alma, keine gute Ehe -und Hausfrau und zu viel auf 

Tournee gewesen zu sein. Alma litt sehr unter der Scheidung. Sie vermutet, Váša habe, 

wie so viele in dieser Zeit, wegen seiner Karriere zur Scheidung von seiner jüdischen Ehe-

frau gedrängt. Familienangehörige und Freunde von Váša bestritten allerdings vehe-

ment, dass die Scheidung aus diesem Grund zustande kam. Dass Váša später erneut eine 

Jüdin ehelicht und sie unter schwersten Bedingungen durch den Krieg bringt muss aller-

dings zu seiner Verteidigung beitragen. Welche Gründe auch immer am Ende ausschlag-

gebend waren, Alma litt schmerzlich unter der Trennung. Sie beschäftigt sich viel mit Phi-

losophie. Auf Grund einer Erkrankung ihrer Mutter tourt sie nur noch in unmittelbaren 

Nachbarländern. Zwischen 1934 und 1938 veranstaltet Alma Rosé mehrere Solidaritäts-

konzerte aus Protest gegen die NS-Herrschaft in Deutschland.

Nach dem „Anschluss“ Österreichs an das „Dritte Reich“ im März 1938 wurde Almas Da-

menorchester von der Reichskulturkammer schließlich aufgelöst. Alma und ihrem Vater 

Arnold gelang im März 1939 die Flucht nach London. Ihr Bruder Alfred Rosé konnte nach 

Kanada fliehen und überlebte. Im Sommer 1939 tritt Alma in London bei einem Konzert 

der „Musicans Group of the Austrian Circle“ noch einmal in Freiheit auf als Mitglied des 

„Rosé-Quartetts“ anlässlich des 130. Todestages von Joseph Haydn. Im November 1939, 

also nur drei Monate nach dem Überfall Hitlerdeutschlands auf Polen, der den Beginn des 

Zweiten Weltkriegs markiert, flog Alma für ein Konzert nach Amsterdam. Nach der Be-

setzung durch die deutsche Wehrmacht musste sie untertauchen. In dieser schwierigen 

Lage, gab sie illegale Hauskonzerte zusammen mit dem ungarischen Pianisten Géza Frid. 
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Um sich zu schützen, ging sie schließlich mit einem niederländischen Ingenieur eine 

Scheinehe ein und glaubte, der „arische“ Name könne sie vor dem Zugriff der Nazis be-

wahren. Nachdem 1942 die Deportationen niederländischer Juden begannen, floh Alma 

nach Frankreich. Im Dezember 1942 wurde sie von der deutschen Besatzungspolizei ver-

haftet und im Sammellager Drancy interniert. Von dort aus wird Alma Rosé am 18. Juli 

1943 ins Stammlager des Konzentrationslagers Auschwitz deportiert, wo sie am 20. Juli 

1943 eintraf. Im Lager wurde sie von Ima van Esso, die in privatem Rahmen mit Alma ge-

meinsam gespielt hatte, erkannt. Es wird eine Geige organisiert für Alma. Sie spielte 

abends für ihre Mithäftlinge. Schließlich wurde Alma ins Frauenlager Auschwitz-Birkenau 

verlegt und von der Oberaufseherin Maria Mandl für ihr eigens geschaffenes „Mädche-

norchester“ als Leiterin eingesetzt. Alma gelingt es aus den überwiegend laienhaften 

Musikerinnen eine kleine musikalische Revolution zu machen. Mit viel Disziplin und Fleiß, 

erweiterte sie das Repertoire des Ensembles. Hélene Scheps, Konzertmeisterin in der Ka-

pelle, bezeugte Almas Hingabe:

„Alma, mit großer Begabung ihrer Künstlerfamilie, war für mich eine Virtuosin mit tie-

fem musikalischen Einfühlungsvermögen. Es war ein erschütterndes Erlebnis, Almas 

Sehnsucht zu sehen, aus uns ein richtiges Orchester zu machen. Sie war Musikerin 

durch und durch. Nicht so, wie man’s lernen kann, auch nicht so, wie man’s studieren 

kann. Nein, es war ihr eingeboren, angeboren. Musik war für sie das Schönste und 

Wichtigste. Sie arbeitete mit einer an Verzweiflung grenzenden Entschlossenheit dar-

an, aus uns ein annehmbar klingendes Ensemble zu machen – mit einem besonderen 

Klang, wie ich ihn in anderen Orchestern nie wieder gefunden habe. Als wir sie eines Ta-

ges begleiteten, lobte sie uns hinterher: wir hätten gut gespielt. Das war eine Beloh-

nung von hohem Wert von uns. Wir waren Kameradinnen! Alma rettete uns das Leben, 

weil sie verstand, aus uns ein Orchester zu machen. Wenn Alma nicht gewesen wäre, 

wären wir jetzt nicht hier.“

Auch die aus Saarlouis stammende Esther Bejarano, die bis zu ihrem Tod im Jahr 2021 im 

Kampf gegen Rechtsextremismus und Fremdenfeindlichkeit aktiv war und die im Mäd-

chenorchester von Auschwitz Akkordeon spielte, wodurch sie überleben konnte, betonte 

in ihren Erinnerungen die Solidarität der Musikerinnen untereinander und die historische 

Rolle Alma Rosés für das Orchester und somit für das Überleben vieler Frauen, die unter 

schlimmsten Umständen gezwungen waren zu musizieren. Als einige ihrer Musikerinnen 

an Typhus erkrankten, setzte sich Alma für jede Einzelne ein und erklärte wie wichtig ihre 

Versorgung sei, da sie schließlich unentbehrlich für das Orchester seien. Damit erhöhte 

sie ihre Überlebenschancen. 
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Für Alma Rosé bedeutete die Musik eine ganz eigene Welt und so formte sie aus und mit 

ihr einen Schutzraum zum Überleben. Gegen Entmenschlichung. Die Musik gab ihr und 

den Mitgliedern des Orchesters Struktur, Würde und Sinn in einem barbarischen System 

der Ausrottung. Indem sie den Musikerinnen alles abtrotze und sie zu Höchstleistungen 

antrieb und befähigte wurde das „Mädchenorchester von Auschwitz“ zum Sinnbild eines 

Überlebenswiderstandes. Zu einer humanen Gegenkraft zur allgegenwärtigen Vernich-

tung im Konzentrationslager Auschwitz.

Ohne die hohe musikalische Qualität hätte dem Orchester und somit diesem Schutzraum 

die Auflösung durch die SS gedroht und die umgehende Selektion der Gefangenen.

„Wenn wir nicht gut spielen, gehen wir ins Gas!“ (Alma Rosé)

So setzte Alma Rosé den Nazis, die Musik als Machtinstrument missbraucht hatten um 

Gewalt zu normalisieren und zu verschleiern um die Häftlinge zu kontrollieren, mit ihrem 

unbedingten Glauben an die Kraft der Musik etwas entgegen, in dem sie den Musikerin-

nen dadurch half zu überleben. Die Musik, die als Herrschaftsmittel eingesetzt wurde, 

wurde so von der Entmenschlichung wieder ihrer ursprünglichen Menschlichkeit zuge-

führt.

Während Alma vielen Frauen das Überleben sichern konnte, erlebte sie selbst die Befrei-

ung von Auschwitz durch die sowjetischen Truppen der Roten Armee nicht mehr. Sie 

stirbt plötzlich und für die Mitglieder des Orchesters überraschend im Alter von 37 Jahren 

am 5. April 1944 in Auschwitz-Birkenau, nachdem sie bei der Lageraufseherin Maria 

Mandl zu einem Privatkonzert eingeladen war. Die Umstände ihres Todes sind unklar. Eine 

genaue medizinische Todesursache wurde nie bestätigt. Neben einer Hirnhautentzün-

dung, gab es auch die Theorie einer Lebensmittelvergiftung oder Vergiftung durch Nei-

der. Beweise liegen nicht vor. Auch eine Typhuserkrankung, aufgrund der katastrophalen 

hygienischen Bedingungen im Lager, kann nicht ausgeschlossen werden. Das Orchester 

verlor mit ihr ihre zentrale Schutzfigur. Einige Quellen berichten, dass die Überlebens-

chancen des Orchesters nach ihrem Tod sanken, weil die SS weniger auf musikalische 

Qualität achtete, die den Musikerinnen unter Alma Rosé stets einen gewissen Schutz ge-

boten hatte.
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In einer ungewöhnlichen und seltenen Geste gestand die Lageraufseherin der begabten 

Geigerin schließlich eine letzte Ehre zu, in dem Almas Leichnam in ein weißes Kleid 

gekleidet wurde und begleitet von den Musikerinnen des Orchesters zum Krematorium 

gebracht wurde.

In Wien wurde in Erinnerung an Alma Rosé eine Straße nach der beeindruckenden 

Violinistin benannt.

„An ihrer Wiege stand Gustav Mahler,
an ihrer Bahre Josef Mengele.“
      (Anita Lasker-Wallfisch)

Quellen:

„Alma Rosé Wien 1906 / Auschwitz 1944“ von Richard Newman,

„Erinnerungen“ von Esther Bejarano, fembio.org, 

Yad Vashem, ARD audiothek, SWR Kultur, wikipedia, Auschwitz.at

Katja Richter, Jahrgang 1979, geboren im saarländischen Merzig, versteht sich 
als Bild -und Wortkünstlerin, verschiebt immer wieder Grenzen des gesell-
schaftlichen Diskurses und rückt das Menschsein in den Mittelpunkt ihrer Ar-
beiten. Die Kraft und das Vermächtnis der Kunst für die Menschheit hin zu ei-
ner Vision im Hinblick auf andere Gesellschaftsformen treiben sie stets an. Ei-
nige ihrer Kurzgeschichten und Gedichte erschienen in verschiedenen Antho-
logien. Die Künstlerin und Schriftstellerin lebt mit ihrer Familie in der Ge-
meinde Beckingen im Saarland.
Weitere Informationen zu ihren Arbeiten auch im Internet:
www.katja-richter.net

Fo
to

: K
at

ja 
Ri

ch
te

r



20 www.eXperimenta.de 02 / 2026

Der Wind erzählt

Der Wind erzählt von blutigen Schlachten
Von Trümmern, Staub und bleichem Licht
Er trägt in stillen, schweren Nächten
Die Stimmen, die man nie vergisst

Er flüstert auf verbrannten Feldern
Wo Schatten ohne Namen stehen
Wo Asche ruht in kalten Wäldern
Und Schritte keine Heimat sehen

Der Wind erzählt von Angst und Schweigen
Von Herzen, in der Dunkelheit verirrt
Von Hoffnungen, die sich nicht zeigen
Wenn Funkeln die Sterne verwirrt

Dann, in seinen letzten Atemzügen
Erzählt der Wind von schwachem Licht
Von Händen, die sich ineinander fügen
Und dass Verzeihen Hoffnung verspricht
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Flüchtende

Wir tragen Häuser
In unseren Taschen
Zerknitterte Straßen
Die es einst gab

Unsere Schritte
Sind Gebete ohne Sprache
Die Salzkristalle auf unseren Wangen
Zählt niemand mehr

Hinter uns brennt der Himmel
Vor uns existiert nichts als Staub
Ein Sandmeer
Das keine Fragen stellt

Wir lernten, zu hoffen
Zwischen Stille und Sirenen
Unsere Stimmen flechten Fäden
In ohrenbetäubenden Lärm

Wir sind Schatten
Mit Fotos in den Taschen
Herzen in der Warteschleife
In fremden Bahnhöfen

Die Nacht im Rücken
Treibt uns voran
Aus der Ferne
Winkt ein neuer Morgen

Wir sind
Was wir verloren haben
Doch zwischen Angst und Atem
Wachsen neue Wege
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Unvergessen

Jahre bedecken den Schmerz
Wie Schneeschichten dunkle Ackerfurchen
Unter all den sanften Decken
Lebt warm eure einstige Welt

Erinnerungen pochen
Wie Blutstropfen im Puls der Zeit
Lachen, das als Echo bleibt
Augen, die niemals brechen

Wir tragen euch in Sternenlicht
In Sätzen, die wir sprechen
In Fotos, die in Alben ruhen

Und wenn die Nacht die Sinne zentriert
Alles dunkel wird und still
Dann weiß jede Seele, die euch kannte
Ihr werdet immer bei uns sein
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Wettlauf gegen die Stille

Herzschläge
Donnernd wie Gerölllawinen

Rennen
Schritt für Schritt

Die Angst im Nacken
Lärm im Kopf

Atmen
In atemloser Flucht

Keine Worte
Keine Antworten

Wettlauf
Gegen die Stille

Biba al-Nasiri. Die Heimat von Biba al-Nasiri liegt zwischen den Zeilen, 
jenem Ort, von dem sie niemand vertreiben kann. Bereits in ihrer Kind-
heit entdeckte sie die Liebe zum kreativen Schreiben. 2012 erschien ihre 
erste Kurzgeschichte in einer Anthologie des Ronald Henss Verlags; mitt-
lerweile haben zahlreiche weitere ihren Weg in die Öffentlichkeit gefun-
den. Ab und zu wagt sie auch Ausflüge in die Welt der Lyrik, der ihre gro-
ße Liebe, nicht jedoch ihr großes Talent gehört. Im Januar 2025 erschien 
ihr Debütroman Bis ans Ende der Zeit beim Verlag Infinity Gaze Studios.
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Zu gegebener Zeit erdachte sich der Allmächtige das himmlische Paradies mit 

seinen lebendigen Pflanzen, Tieren und den barmherzigen, hilfreichen und klu-

gen Menschen. Alle Geschöpfe sollten in einem dynamischen und ewigen Frie-

den leben. Gleichzeitig sollten sich die Menschen zu Gottes Größe und Klugheit 

entwickeln, damit der Allmächtige seiner göttlichen Einsamkeit entfliehen und 

sich in Inspiration und Diskussion fortbilden könne.

So suchte er intensiv im gesamten Universum nach einer geeigneten Galaxie, ei-

nem im frühen Erwachsenenalter strukturierten Sonnensystem, sowie einen 

zeitlichen biologisch kommunikativ anpassungsfähigen Planeten mit Tageslicht 

und Nachtdunkel.

Fast verzweifelte der Allmächtige an seinem Traumwunsch. Schon wollte er 

missmutig und enttäuscht die Realisierung aufgeben, als er die Erde mit ihrer 

Sonne und ihrem Mond entdeckte.

„Heureka, Heureka“, (das heißt: Ich habe es gefunden!) rief er begeistert aus 

und erklärte seinem eilig heranstürmenden Diener Petrus,  dass  er jetzt mit sei-

nem Vorhaben beginnen werde.

Voller Eifer und Tatendrang erschuf er, wie wir als seine Kinder wissen, das Para-

dies in nur sieben Tagen. Eva und Adam durften als erste Menschen dort einzie-

hen. Weil sie nicht gehorchten, mussten sie nach wenigen Tagen ihre Heimat 

verlassen und in den paradiesfernen Erdteil umziehen. Dort richteten sie sich ein 

und vermehrten sich rasant wie die Flöhe.

Der Allmächtige war nach seinem heftigen, jede Gewerkschaft zu Wut und Pro-

test reizenden Arbeitsanfall so erschöpft, dass er sich auf sein Bett warf und in 

einen tiefen Schnarch-Schlaf fiel.

Voller Angst erweckte ihn der Paradieswächter Petrus. Denn schon bemerkten 

die im Paradies verbliebenen Lebewesen, dass ‚irgend Etwas‘ mit dem Herrscher 

nicht stimme.

Klaus Kayser

Der Allmächtige und die Paradiesärztin 
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„Ich werde mal nachsehen“ bemerkte machthungrig der König der Löwen und 

griff gierig nach einer Gazelle. „Zuvor werde ich dich zu meiner Beruhigung fres-

sen, und danach den Allmächtigen für immer aus seinem Schnarchen erlösen“ 

sagte er grimmig.

„Das wirst du nicht“, befahl der eiligst herbeieilende Petrus, sperrte den König 

der Löwen in den Paradieskäfig, weckte den Allmächtigen und berichtete ihm 

von dem Vorfall.

Der Allmächtige wollte aufspringen, fiel aber vor Schmerzen zurück auf die 

Bettdecke.

„Petrus, befreie mich von meinen Schmerzen. Sie sind unerträglich“ bat er.

„Wie?“ fragte Petrus.

„Bitte, suche mir einen Arzt, der mir hier, in meinem Paradies, helfen kann.“

„Der dich von deinen Paradiesschmerzen befreien kann? Wo kann ich diesen 

Arzt finden?“

„Bei den Menschen auf der Erde. Ich habe ihnen den Verstand geschenkt, damit 

sie mit diesem Werkzeug auf der Erde und überall, auch mir im göttlichen Para-

dies helfen und meine Fehler korrigieren können. Beeile dich. Es schmerzt mich 

fürchterlich.“

Flugs schwang sich Petrus in eine irdische Suchmaschine und beachtete nicht 

weiter das begleitende Brüllkonzert des Königs der Löwen im Paradieskäfig.

„Welche Cookies wollen Sie benutzen?“

„Die des Paradieses.“

„OK. Wonach suchen Sie?“

„Paradies-Arzt.“
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„Wie bitte? Wiederholen Sie den Suchbegriff!“

„Arzt für eine Tätigkeit im Paradies,“

„Verstanden. Bitte sagen Sie das Fachgebiet.“

„Schmerztherapie.“

„Verstanden. Ich verbinde.“

Petrus hörte das Klingelzeichen und wartete, wartete und wartete.

„Es tut mir leid. Aus Personalmangel ist das Telefon nicht besetzt. Bitte rufen Sie 

zu einem späteren Zeitpunkt wieder an. In dringenden Fällen …“

Petrus legte wütend auf. Er fragte sich, ‚Wenn schon keine Schmerztherapie, wo 

kann ich die bestgeeignete Fachärztin oder Facharzt für die dringende Behand-

lung des Allmächtigen in seinem Paradies finden? Ich muss direkt auf der Erde in 

einer geeigneten Praxis vorstellig werden.‘

Gedacht, getan.

Er schwang sich hinunter auf die Erde. Der göttliche Gedanke und der menschli-

che Verstand führten ihn nach Europa, nach Deutschland, nach Karlsruhe. 

Dort stellte er sich bei der bekannten Praxis Dr. Helene Schmerzfrei vor.

„Ja bitte, Sie haben einen Termin?“

„Der Allmächtige hat immer und bei jedem Verständigen einen Termin.“

„Ihr Name und Geburtsdatum?“

„Petrus, 01.01.0000.“



www.eXperimenta.de02 / 2026 27

„Wie bitte? Ich kann dieses Datum nicht finden. Auch in meinem KI-Programm 

ist es nicht erwähnt. Haben Sie vielleicht ein Alternativgeburtsdatum, das mir 

weiterhelfen kann?“

„Hm, ich weiß nicht so recht. Vielleicht geht es auch ohne Geburtsdatum?“

„Sie kommen Privat?“

„Ich denke ja.“

„Einen Augenblick bitte.“

Sie ruft ihre Chefin an. Die Ärztin kommt persönlich.

„Guten Tag, ich bin Dr. Helene Schmerzfrei,“ stellt sie sich vor. „Wie kann ich 

Ihnen helfen?“

„Mein Chef leidet unter akuten brennenden Schmerzen im Rücken und im Ge-

hirn. Er schickt mich zu Ihnen mit der Bitte um Hilfe.“

„Wo wohnt er denn?“

„Im Paradies.“

Dr. Helene Schmerzfrei stutzt. Sie schaut sich Petrus genau an.

„Mein Herr, der Allmächtige, hat mich zu Ihnen geschickt, Er lebt im göttlichen 

Paradies. Dort habe ich ihn geweckt, weil der König der Löwen in seinem Käfig 

herumtobte. Seitdem leidet er an heftigen Kopf und Rückenschmerzen.“

„So, so. Vielleicht kann ich Ihren Herrn mit KI erreichen? Bitte kommen Sie in 

mein Behandlungszimmer. Dort werden wir die Einzelheiten klären.“

Leise sagt sie zu ihrer Arzthelferin: „Frau Schmidt, bitte rufen Sie die Polizei.“
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Im Behandlungszimmer erklärt sie Petrus. „Ich darf Ihren Herrn digital und per 

Videokonferenz im Paradies nicht behandeln. Ich darf dort privat nicht liquidie-

ren. Ich schlage deshalb ein Tauschgeschäft vor: Ich verschreibe Ihrem Herrn 

schmerzlindernde Medikamente und Sie besorgen mir im Gegenzug eine ‚All- 

Inclusive-Reise‘ in das Paradies Ihres Herrn.“

Petrus strahlt. „Das ist wunderbar. Nur, in welche Abteilung wünschen Sie zu 

reisen? Ich kann Ihnen in alphabetischer Reihenfolge anbieten: Die atheistisch – 

fantasielose, die evangelisch – feministische, die dinduistische, die islamistische, 

die israelitische, die katholische und die orthodox katholische Abteilung.“

„Welche würden Sie mir anraten?“

‚Nun, für Frauen wie Sie würde ich zunächst die Evangelisch – Feministische Ab-

teilung versuchen. Die übrigen, besonders die Islamistische, sind eher für Män-

ner geeignet. Aber, zu Ihrer Beruhigung, ich werde Sie bei Ankunft persönlich in 

Empfang nehmen und, falls Ihnen die gewählte Paradiesabteilung nicht zusagt, 

Sie bei vollem ‚All Inclusive‘ in eine andere Abteilung führen.“

Dr. Helene Schmerzfrei und Petrus werden sich schnell einig. Petrus verlässt 

noch vor Eintreffen der Polizei die Praxis. Er berichtet sofort seinem Herrn von 

dem Ergebnis der Arztsuche.

Von seinen heftigen Schmerzen geplagt, beauftragt daraufhin der Allmächtige 

seine irdischen Protestagenten, sofort den All Inclusive Paradiesbesuch der an-

geworbenen Ärztin in einer wütenden Protestaktion vorzubereiten.

Wie die demokratisch irdische Engel-Journalistenagentur am nächsten Tag be-

richtet, wurde bei einer rechtsradikalen und anti-israelitischen Gewaltendemo 

eine Ärztin aus Karlsruhe während ihrer Ersten-Hilfe-Leistung durch herumflie-

gende Pflastersteine tödlich verletzt.

Aus Anteilnahme und zum ewigen Gedenken wurden an der Unglücksstelle Blu-

men, Teddybären und Paradiesäpfel abgelegt.
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Trotz intensiver Nachfrage gab die Paradiesadministration keinerlei Auskunft 

über Ankunft und Tätigkeit der hilfreichen Ärztin im Paradies. Sie begründete 

die Informationsverweigerung mit dem neu erlassenen ‚Guten Totalen Daten-

schutzgesetz‘, das seinerseits heftige, teilweise feurig-hitzige Höllenproteste 

zur Folge hatte.

Die gute Nachricht auf der gestrigen Paradies-Pressekonferenz sei jedoch be-

richtet. ‚Der Allmächtige habe sein Schlafzimmer verlassen und sich bei dem Be-

such der ‚All Inclusive‘ Paradiesabteilungen neuen Traumgedanken hingegeben.‘ 

Mit wem, wurde nicht erwähnt. Aber, vielleicht erahnen Sie es in Ihrem Traum.

Klaus Kayser, Dr. med. Dr. rer. nat. Dr. h.c. mult. *25.08.1940 in 
Berlin, Professor für Pathologie und Epidemiologie. Je ein Studi-
um der Physik und der Medizin an den Universitäten Göttingen 
und Heidelberg. Spezialisierung in den USA (NIH, Armed 
Forces Institute of Pathology).
Weiteres siehe https://de.wikipedia.org/wiki/Klaus_Kayser

Fachbücher: Analytical Lung Pathology (Springer, Heidelberg), 
Height and Weight in Human Beings (Oldenbourg, München), 
Natural and Synthetic Mineral Fibers Affecting Man (Spektrum, 
Heidelberg), Telepathology (Springer, Heidelberg), Virtual Mi-
croscopy, VSV Berlin), eher allgemein gehalten Medizin und 
Umwelt (Meyers Forum, Mannheim), sowie Krebs, Wissen was 
stimmt (Herder, Freiburg).

Gründer und Herausgeber der Zeitschrift Diagnostic Pathology 
im Biomed Central Verlag, danach www.diagnosticpathology.eu. 
Redakteur der Lyrik in der Literaturzeitschrift, eXperimenta.de, 
Präsident des Bundesverbandes deutscher Schriftsteller Ärzte 
(https://bdsae.org)
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Liebe Gabriela, lieber Rüdiger,

ich gratuliere Euch von Herzen zum neuen Jahr! Möge das Jahr 2026 Euch und dem 
gesamten eXperimenta-Team Frieden, Liebe und kreative Inspiration bringen. Euer 
diesjähriges Motto „Weitermachen!“ trägt in dieser Zeit eine besonders tiefgründige 
Bedeutung – denn Kunst ist nicht nur Ausdruck, sondern auch das Gewissen der Ge-
sellschaft.

Für Frieden, Freiheit, Gerechtigkeit und Liebe mit Kunst einzustehen, erfordert so-
wohl Mut als auch Verantwortung. Ihr bleibt auf diesem Weg das Original und seid 
für viele eine Quelle der Inspiration. Auch ich bemühe mich als Schriftsteller, Über-
setzer und Journalist, diese Werte zu bewahren und weiterzugeben.
Durch Literatur und Journalismus versuche ich, menschliche Geschichten sichtbar 
zu machen, auf Ungerechtigkeiten aufmerksam zu machen und Brücken der Empa-
thie zu bauen – das ist für mich sowohl Berufung als auch Leidenschaft.

Es ist mir eine große Ehre, mit Euch in diesem Geiste verbunden zu sein. Ich hoffe, 
dass sich unsere Wege auch im neuen Jahr kreuzen und wir uns in gemeinsamen Pro-
jekten wiederbegegnen.

Mit herzlichen Grüßen 

Abil Hasanov

Schriftsteller und Journalist 
Schloß Holte-Stukenbrock, Deutschland

Le
se

r:i
nn

en
br

ie
f



www.eXperimenta.de01 / 2026 31www.eXperimenta.de02 / 2026 31

Rüdiger Heins   Venice
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Katja Richter

Der Junge

Nachts, sehe ich die Kinder auf den Ladeflächen der Lastwagen. Sie sind noch 

so klein. 

Ein Junge in einem schwarzen Pullunder, blickt mich stumm an. Er ist ganz ru-

hig. Nicht einmal seine Mundwinkel zucken. Ich möchte ihm etwas zurufen, 

doch da kommt kein Laut aus meiner Kehle, so sehr ich mich auch bemühe. 

Meine Stimme ist schon lange verschwunden. In Panik versuche ich mir einen 

Weg durch die Menschenmenge zu bahnen, doch der pöbelnde Mob lässt mich 

nicht durch. Ein Ellbogen rammt sich schmerzhaft in mein Jochbein. Ich blinzle, 

als das Motorengeräusch durch die Nacht dröhnt. Lichtkegel werfen Anklagen 

in die Dunkelheit. Ich kann den Jungen noch sehen. Plötzlich springt er auf und 

versucht vom Lastwagen zu hüpfen, der inzwischen an Fahrt gewonnen hat. 

Wie ein Mehlsack fällt das Kind in die schlammigen Pfützen, während der 

Schuss, der es von hinten trifft, durch die Nacht hallt. 

Der deutsche Soldat, der den Jungen hinterrücks getötet hat, steht mit wehen-

dem Mantel im einsetzenden Regen. Der Lastwagen rauscht davon und endlich 

gelange ich zu dem Jungen. Sein lebloser Körper in meinen Armen. Sein nasses 

Haar klebt an seiner glatten Stirn. Blut sickert aus seinem Ohr und ein leerer 

Blick scheint eine letzte Anklage an den verhangenen Himmel zu sein, der schon 

lange keine Vögel mehr beherbergt. 

Ich weine mit dem strömenden Regen und mit Gott, der uns alle verlassen hat, 

wenngleich wir doch so sehr gebetet haben. Warum weint er? Er hat kein Recht 

zu weinen, denn ist nicht er es, der all das zulässt? 
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Der Pullunder hängt schwer an dem kleinen Jungen, als ich seine Lider schließe 

und ihn mitnehme, um ihm und vielleicht auch ein bisschen mir selbst, ein letz-

tes Lied wenigstens zu summen, denn meine Worte sind für immer verstummt.

In stürmischen Nächten, wenn der Regen wütend auf die Dächer drischt, träu-

me ich von diesem kleinen Jungen und dann steigt seine Stimme aus mir empor 

und wir schreien beide in den Regen, so dass Gott uns nicht mehr überhören 

kann. Wenn die Erschöpfung mich durch die Nacht getragen hat und ein neuer 

Morgen anbricht, klopft ein Vogel an mein Dachfenster und singt ein leises 

Lied. 

Mit dem Tageslicht, bricht auch meine Stimme wieder hervor. Wir singen zu-

sammen. Mein Junge reißt plötzlich die Schlafzimmertür auf und stürzt sich 

mir, den Schlaf aus den Augen reibend, in die Arme. 
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eXperimenta_  Du hast deine Kindheit zwi-
schen Deutschland und dem Nahen Osten 
verbracht. Wie hat dich diese Lebenserfah-
rung geprägt und wie wirkt sie sich auf deine 
schriftstellerische Arbeit aus?

Biba al-Nasiri_  Tatsächlich hat mich dieser 
Spagat zwischen unterschiedlichen Spra-
chen, Religionen und Kulturen stark ge-
prägt. Ich habe früh gelernt, dass es mehr als 
eine Art zu denken, zu glauben und zu han-
deln gibt, ohne dass eine davon besser oder 
wertvoller sein muss als die anderen. Diese 
Erkenntnis hat einen offenen und toleranten 
Mensch aus mir gemacht. Ich muss andere 
Ansichten nicht nachvollziehen können, um 
sie zu akzeptieren und zu respektieren. So-
lange sie für niemanden eine Bedrohung dar-
stellen, tue ich dies ohne Vorbehalte.

Beim Schreiben ermöglicht es mir diese To-
leranz, sehr unterschiedliche Charaktere zu 
entwerfen und die Welt durch ihre Augen zu 
sehen. 

eXperimenta_  Du hast dich sehr früh auch 
der Dichtung verschrieben. Welche Bedeu-
tung misst du der Lyrik bei? 

Biba al-Nasiri_  Meine Liebe zur Lyrik habe 
ich in der zweiten oder dritten Klasse ent-
deckt. Ich weiß nicht mehr, wie das Gedicht 
hieß; nur noch, dass es lang war und den 
Herbst zum Thema hatte. Jeder Schüler soll-
te einen Abschnitt seiner Wahl auswendig 
vortragen. Jedoch war ich von dem Gedicht 
so begeistert, dass ich es komplett lernte und 
vortrug. Von da an sammelte und verschlang 
ich alles, was ich von klassischer bis zu mo-
derner Lyrik in die Finger bekam.

Biba al-Nasiri

„Den Menschen 
bewusst zu machen, 
was auf dem Spiel 
steht, ist mir ein 
großes Anliegen.“In
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Allerdings war ich lange Zeit überzeugt, 
selbst keine Lyrik schreiben zu können. 
Während ich bereits im Grundschulalter 
Prosatexte verfasste, wagte ich mich erst mit 
Mitte dreißig an mein erstes Gedicht.

eXperimenta_  Dein Roman "Bis ans Ende 
der Zeit" thematisiert verschiedene Kultu-
ren, Religionen und Lebenswelten. Was war 
dir besonders wichtig an dieser Geschichte 
und inwieweit sind deine persönlichen Er-
fahrungen eingeflossen? 

Biba al-Nasiri_  „Bis ans Ende der Zeit“ ist 
die Geschichte einer Liebe, die aus politi-
schen und weltanschaulichen Gründen nicht 
sein darf. Es handelt sich um einen Roman-
tik-Thriller bzw. Romantic Suspense. Die 
Geschichte ist also deutlich spannungsgela-
dener und düsterer als durchschnittliche 
Liebesromane, die meist im Genre Romance 
angesiedelt sind. 

Es geht um den trügerischen Schein von Dik-
taturen, den Einfluss von Clan fixiertem 
Machtpoker, Intoleranz und Gewalt auf das 
Leben von Einzelpersonen. 

Lange Zeit waren viele Leute in meinem 
Umfeld in derartige Machenschaften ver-
strickt. Glück hat diese Tatsache keinem von 
ihnen gebracht; genauso wenig wie den Cha-
rakteren in „Bis ans Ende der Zeit“. Solche 

Erfahrungen sind auf jeden Fall mit einge-
flossen. Ebenso die Schrecken des Krieges, 
die ich selbst erlebt habe.

eXperimenta_  Wie blickst du auf die aktuel-
len weltpolitischen Ereignisse und wirken 
sich diese auch auf deine Texte aus? 

Biba al-Nasiri_  Ich habe im Laufe meines 
Lebens eine sehr starke Aversion gegen Poli-
tik entwickelt und meide alles zum Thema, 
so gut ich kann. Besonders bei Berichten aus 
Kriegsgebieten muss ich sofort weiterschal-
ten oder -scrollen. Die Bilder und Geräusche 
ertrage ich nicht.

Natürlich bekomme ich die wachsenden in-
ternationalen Krisen, Spannungen und das 
Erstarken extremistischer Bewegungen und 
Parteien trotz aller Vermeidungsversuche 
mit. Diese Dinge machen mir eine Heiden-
angst, besonders wenn ich an die Zukunft 

meiner Kinder denke. Indirekt spiegeln sie 
sich auch in meinen Geschichten bzw. dem 
Erleben meiner Charaktere wider, die unter 
anderem mit Armut, Krieg, Gewalt, Dikta-
tur und Rassismus konfrontiert werden.

eXperimenta_  Wie könnten deiner Ansicht 
nach verschiedene Religionen und Kulturen 
in Zukunft der Menschheit Hoffnung auf ein 
friedliches Miteinander geben? 

„Besonders bei Berichten aus Kriegsgebieten muss 
ich sofort weiterschalten.“



36 www.eXperimenta.de 02 / 2026

Biba al-Nasiri_  Das Problem sind nicht ver-
schiedene Religionen und Kulturen, denn 
alle haben dieselben Grundwerte und rufen 
zu Frieden unter den Menschen auf. Das 
Problem sind extremistische religiöse, politi-
sche und weltanschauliche Bewegungen. 
Diese geben vor, Religion, kulturelle Identi-
tät, den Wohlstand, die Nation oder sonstige 
hohe Werte zu verteidigen, in Wahrheit pre-
digen sie nichts als Hass und Ungleichheit. 
Dass sie vermeintlich einfache Antworten 
auf schwierige Fragen liefern, macht sie at-

traktiv und umso gefährlicher. Schuld an 
sämtlichen Missständen ist immer irgendein 
erklärter Feind, der von Ideologie zu Ideolo-
gie und von Land zu Land variiert: Die wirt-
schaftliche Lage in Deutschland ist schlecht 
und die Preise explodieren? Die Flüchtlinge 
und Migranten bekommen alles geschenkt, 
beuten die arbeitende Bevölkerung aus und 
sind nur wegen des Bürgergeldes hier.

Die Kriminalitätsrate im Irak ist hoch und 
Korruption ein großes Problem? Dahinter 
stecken Mossad- und CIA-Agenten bzw. Is-
rael, die USA und der Westen, die alles infil-
trieren und den Islam bekämpfen.

Man muss diesen „Rattenfängern“ laut und 
beharrlich widersprechen. Ihren naiven Mit-

läufern muss man immer wieder die Absur-
dität solcher Behauptungen aufzeigen, sie er-
mutigen, sich  aus unabhängigen Quellen zu 
informieren. Im Zeitalter des Internets ist 
dies ja problemlos möglich. Fakten nehmen 
dem Fremden, vermeintlich Bedrohlichen, 
den Schrecken.

eXperimenta_  Du bist studierte Biologin. 
Wie blickst du auf die derzeitige Situation 
unseres Planeten und was liegt dir diesbe-
züglich besonders am Herzen?

Biba al-Nasiri_  Beruflich bin ich direkt in 
den Natur- und Artenschutz involviert. 
Mein Arbeitgeber betreibt sowohl Zucht-
programme mit gefährdeten Arten als auch 
Forschungs- und Aufklärungsprojekte vor 
Ort. Da bekommt man natürlich hautnah 
mit, unter welchem Druck die Natur steht: 
Der Klimawandel, die rücksichtslose Aus-
beutung von Ressourcen, Gift und Müll über 
Land und Meer verteilt, schwindende Le-
bensräume … Wenn sich nicht schnell und 
nachhaltig etwas ändert, haben wir – und 
mehr noch unsere Kinder und Enkel – ge-
waltige Probleme. Bereits jetzt nehmen Um-
weltkatastrophen und Wetterextreme stark 
zu. Dies sollten wir als Warnung nehmen. 
Den Menschen bewusst zu machen, was auf 
dem Spiel steht, ist mir ein großes Anliegen. 

„Ich habe im Laufe meines Lebens eine sehr starke 
Aversion gegen Politik entwickelt.“
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eXperimenta_  Du bist sehr breit aufgestellt. 
Von Fantasy über Lyrik und Kurzgeschich-
ten bis hin zu Thrillern und Romanen wird 
man bei dir fündig. Welches Genre würdest 
du gerne mal ausprobieren und welches Pro-
jekt steht als nächstes an?

Biba al-Nasiri_  Ich schreibe vor allem Kurz-
geschichten und Romane in den Genres Ent-
wicklung, Horror und Thriller, seltener Ly-
rik. Momentan arbeite ich an einem Ent-
wicklungsroman.  

Demnächst wird mein Thriller „Schattenher-
zen“  erscheinen. Darin geht es um häusliche 
Gewalt, Selbstjustiz, die Suche nach persön-
licher Identität und die Frage der Gerechtig-
keit. 

Für einen Horrorroman durfte ich kürzlich 
einen weiteren Verlagsvertrag unterschreiben. 

Fantasy habe ich bisher wenig geschrieben: 
eine Kurzgeschichte und zwei weitere, die 
das Genre nur streifen. Mich würde es rei-
zen, irgendwann einen Fantasy-Roman zu 
schreiben. Eine Grundidee habe ich im Kopf, 
aber wie und wann ich sie umsetzen werde, 
weiß ich noch nicht.

eXperimenta_
Vielen Dank für das Gespräch!

Das Interview führte Katja Richter.

Rüdiger Heins   Malta
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Biba al-Nasiri

Hawa und der Kapitän

Zu spät erkannte Hawa, dass das Boot, in dem sie saß, sinken würde. 

Im Hafen, wo es neben dem Anlegesteg friedlich schaukelte, hatte es einen so-

liden Eindruck vermittelt. Ein kleines Ruderboot, ohne Motor zwar, aber in ei-

nem blendenden Weiß gestrichen. Anstelle eines Namenszugs schmückten 

zwei winzige, aufgemalte Sterne den Bug. Zweifellos war es das kleinste, aber 

gepflegteste Boot im Hafen. Ein positiver Anblick zwischen dahinrostenden 

Kähnen und stinkenden Fischkuttern. Auch der Kapitän wirkte vertrauenerwe-

ckend. Er war ein sehr großer, dünner, beinahe hagerer Mann. Mit einem zer-

streuten Lächeln schüttelte er Hawas Hand. 

Was die Überfahrt koste, fragte sie ihn. Er nannte einen unverschämt hohen 

Preis, der sie hätte abschrecken sollen. Stattdessen lauschte sie gebannt seinen 

Erklärungen über die hohen Instandhaltungskosten eines Bootes, Hafensteu-

ern und die Gefahren der Seefahrt, die auf seinen Schultern lasteten. Auch 

nähmen in letzter Zeit immer weniger Passagiere seine Dienste in Anspruch. 

Die Erfindung des Flugzeugs habe zu starken Einbußen in der Personenschiff-

fahrt geführt. Es sei eben weitaus komfortabler, in einer klimatisierten Kabine 

durch die Lüfte zu gleiten als sich den wilden Launen der See auszusetzen. Mit 

hübschen Stewardessen und schönen Stewards könne er auch nicht dienen. 

Seine Passagiere müssten sich mit der Gegenwart des tüchtigen, aber nicht be-

sonders gutaussehenden Kapitäns begnügen, der er nun einmal war. Bei diesen 

Erzählungen nickte er abwechselnd mit dem Kopf und verzog die Mundwinkel 

nach unten, um das Gewicht seiner Worte zu unterstreichen. 

Hawa, ermüdet von seinen Reden und von Mitleid für seine Situation erfüllt, 

drückte ein dickes Geldbündel in seine dünne, blasse Hand und sprang in das 

Boot. Aus der Nähe erschien es ihr noch schöner als vom Steg aus betrachtet. 

Sein Glanz überstrahlte die fehlende Attraktivität des Kapitäns so sehr, dass er 

auch ihm beinahe Schönheit verlieh. 
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Sie nahm auf der hölzernen Pritsche Platz, ihr gegenüber der Kapitän auf einer 

sonnengoldenen Bank. Der soeben noch gesprächige Mann schwieg jetzt, wirk-

te still und in sich gekehrt. Mit leerem Blick und halb geöffnetem Mund ruderte 

er das Boot auf das Meer hinaus. Das einzige Geräusch war ein sanftes Gurgeln 

von Wellen, die gegen den Bug schwappten.

Sie hatten den Hafen bereits weit hinter sich gelassen, als Hawa kalte Nässe in 

ihren Schuhen spürte. Sie blickte hinab zu ihren Füßen, die in einer Wasserpfüt-

ze standen.

„Herr Kapitän, es ist Wasser im Boot.“

Er schenkte ihr sein zerstreutes Lächeln. 

„Sie sind noch nicht oft zur See gefahren, junge Frau?“

„Das stimmt“, antwortete Hawa. „Um ehrlich zu sein, ist dies mein erstes Mal. 

Normalerweise bevorzuge ich es wie jedermann, mit dem Flugzeug zu reisen.“

Der Kapitän schnitt eine schmerzvolle Grimasse. 

„Wären Sie mit der Seefahrt vertraut, wüssten Sie, dass Wasser im Boot nor-

mal und völlig harmlos ist. Bei starkem Wellengang wie heute, lässt sich nicht 

vermeiden, dass das Meer über die Reling schwappt.“

„Aber es ist doch vollkommen windstill und kaum Wellen sind vorhanden“, 

wandte Hawa ein.

„Das erscheint Ihnen nur so. Mit einer weniger erfahrenen und fähigen Person 

am Ruder, würde das Boot bei diesem Wellengang innerhalb von Minuten, 

wenn nicht Sekunden, sinken. Aber zum Glück bin ich ja hier. Seien Sie also un-

besorgt und genießen Sie die Fahrt.“

Er wischte mit dem Handrücken ein paar Schweißperlen von seiner Stirn, kratz-

te sich mit den Zeigefingern hinter den abstehenden Ohren und gähnte. Dann 

griff er erneut nach den Rudern und lenkte das Boot weiter hinaus aufs Meer.  
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Hawa betrachtete die endlose Wasserfläche, auf der sie wie auf Spiegelglas da-

hinglitten. Möwen schrien vom wolkenlosen Himmel herab und die Sonne 

brannte heiß auf ihren Scheitel. Sie sagte sich, dass er recht haben müsse, weil 

er der Kapitän sei, sie hingegen nur eine einfache, mit der Seefahrt nicht ver-

traute Frau. Welches Glück sie hatte, dass ein über jegliche Zweifel erhabener 

Mann dieses Boot steuerte!   

Als sie nach einiger Zeit erneut zu ihren Füßen niederschaute, stellte sie fest, 

dass ihr das Wasser mittlerweile bis zu den Fesseln reichte. Sie beugte sich vor 

und spähte unter die Sitzbank des Kapitäns. Ihr Blick fiel auf ein sternenförmig 

klaffendes Loch im Plankenboden, durch das das Meerwasser schwallartig her-

ausgedrückt wurde wie eine sprudelnde Quelle. Mit einer Rostschicht bedeckt, 

erschienen die Ränder des Lecks wie eine blutende Wunde in unschuldigem 

Weiß.

„Herr Kapitän, das Boot hat ein Loch!“

Seine Augen bewegten sich von links nach rechts und wieder zurück, ohne dass 

sich sein Kopf die Mühe machte, ihrer Bewegung zu folgen. Dann schaute er 

durch Hawa hindurch, als sei sie nicht anwesend oder bereits ertrunken. 

„Hier ist nirgendwo ein Loch.“

„Es befindet sich unter Ihrer Bank. Sie müssen sich bücken, um es sehen zu kön-

nen.“

Der Kapitän stieß ein Lachen aus, das wie ein Hustenanfall klang.

„Ich bin der Kapitän, ich bücke mich niemals. Das ist genauso ausgeschlossen 

wie die Möglichkeit, dass mein Boot ein Loch haben soll.“

„Wie können Sie wissen, dass Ihr Boot kein Loch hat, wenn Sie gar nicht nach-

sehen, ob es eines hat?“, fragte Hawa irritiert.

Er schürzte die Lippen, als wolle er pfeifen, doch nur ein müder Atemzug drang 

aus seinem Mund.



www.eXperimenta.de02 / 2026 41

„Als Kapitän kann ich sehr wohl beurteilen, dass dieses Boot in bestem Zustand 

ist. Ihre Behauptung, dass sich unter mir ein Leck befände, ist eine Unver-

schämtheit, geradezu ein Verbrechen. Zu Ihren Gunsten werte ich die Tatsache, 

dass Sie von Booten nichts verstehen. Wäre dem nicht so, müsste ich pure Bos-

haftigkeit und Respektlosigkeit gegenüber meiner Person unterstellen. Kraft 

unseres Gesetzes wäre ich befugt, Sie ob eines derart todeswürdigen Verge-

hens über Bord zu werfen.“ 

Hawa, von seiner Drohung eingeschüchtert, betrachtete schweigend sein Ge-

sicht. Es erschien ihr viel älter und müder als zuvor im Hafen. Tiefe Falten zeig-

ten strahlenförmig von seinen Augenwinkeln fort, seine bartlosen Wangen 

wirkten schlaff wie verdorbener Kuchenteig. Die Würde und Kompetenz, die er 

ihr gegenüber ausgestrahlt hatte, waren verschwunden. Erst jetzt fiel ihr auf, 

dass er lediglich eine Badehose trug. Auf seiner bleichen, mageren Brust sprieß-

te spärlicher Flaum, der an einen Jungen zu Beginn der Pubertät erinnerte. 

„Sind Sie überhaupt ein Kapitän?“

Sein Blick wurde starr und scharf. Einer Messerklinge gleich richtete er sich auf 

Hawas Gesicht, ohne dass die Arme des Kapitäns im Rudern innehielten. 

„Natürlich bin ich ein Kapitän. Was sollte ich sonst sein? Warum überhaupt die-

se Frage?“

Sie wich seinen Blicken aus, teils aus Furcht vor seiner fehlenden Autorität, teils 

vor seiner tatsächlichen Autorität, die ihr womöglich nur verborgen blieb, und 

schaute zu Boden. Knietief stand jetzt das Wasser im Boot. 

„Ein Kapitän sollte eine Uniform tragen.“

Er lachte laut.

„Welche Uniform könnte der Würde meiner Position angemessen erscheinen? 

Keine, das versichere ich Ihnen.“

„Schreibt Ihre Schifffahrtsgesellschaft Ihnen denn keine Dienstkleidung vor?“
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„Ich bin Kapitän und Schifffahrtsgesellschaft in einer Person.“

„Was ist mit der Hafenbehörde?“

„Ihr Vorsitzender ist mein Bruder. Wir verstehen uns nicht besonders, wobei 

›nicht verstehen‹ unsere Beziehung nur scheinbar beschreibt. Uns verbinden 

eher fehlendes Interesse und völlige Gleichgültigkeit gegenüber dem jeweils 

anderen als echte Abneigung. Mich kümmert es nicht, was mein Bruder und 

seine Behörde tun. Ihn wiederum kümmern mein Boot und meine Geschäfte 

nicht, solange ich pünktlich die Gebühr für meinen Anlegeplatz entrichte. Dazu 

bin ich nämlich verpflichtet, aller Freiheiten zum Trotz, die mir meine hohe 

Stellung gewährt.“

„Was ist mit der Küstenwache? Vor zahlenden Passagieren nichts als eine Ba-

dehose zu tragen, ist sittenwidrig.“

„Die Küstenwache untersteht meinem Cousin, einem weiteren die Marine.“

„Bitte sprechen Sie nicht weiter!“

Hawa schlug mit den Armen um sich, als wolle sie die am Himmel kreisenden 

Möwen vertreiben, was aussichtslos war. Tatsächlich wollte sie lediglich den 

Kapitän von weiteren Geschichten über seine familiären Verbindungen abhal-

ten. In der Sache an sich musste sie jedoch weiter verhandeln. Es ging schließ-

lich um nicht weniger als ein wunderschönes Boot mit einem Loch und ihrer 

beider Leben.

„Ein Kapitän darf sich nicht scheuen, Gefahren für sein Schiff und die Passagie-

re persönlich in Augenschein zu nehmen, selbst wenn er sich dafür bücken 

muss.“

„So weit kommt es noch! Als Nächstes erwarten Sie wahrscheinlich noch, dass 

ich das Boot wende und in den Hafen zurückrudere?“

„Genau dazu wollte ich Sie gerade auffordern“, sagte Hawa, seinen Sarkasmus 

ignorierend.
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„Kommt nicht infrage! Meine Pflicht gebietet mir, Sie über den Ozean zu beför-

dern. Eine Umkehr vor Erreichen des Ziels würde einen Gesichtsverlust bedeu-

ten, den ich mir nicht erlauben kann. Die anderen Kapitäne würden mich bis an 

mein Lebensende verspotten.“

„Besser verspottet werden als ertrinken. Letzteres werden wir beide, wenn Sie 

nicht schnellstens den Hafen ansteuern.“

„Reden Sie keinen Unsinn! Warum sollten wir ertrinken?“

„Dieses Boot ist im Begriff zu sinken! Sehen Sie das nicht?“

Er schnaubte zornig. „Mein Boot ist genauso unsinkbar wie ich.“

„Das bezweifle ich. Sehen Sie nicht, wie schnell das Wasser steigt?“

„Wie ich Ihnen bereits sagte, ist dies normal und unbedenklich.“

Hawa warf in einem Anflug von Verzweiflung den Kopf hin und her. 

„Sie sind niemals Kapitän! Allenfalls ein Hochstapler, der ein Boot durch Famili-

enbande geschenkt bekam oder es geerbt hat. Selbst dass Sie es gekauft ha-

ben, bezweifle ich.“

„Hüten Sie Ihre Zunge, sonst werfe ich Sie tatsächlich über Bord!“

„Ein wahrer Kapitän, der zahlende Kunden bedroht? Ha, ich bitte Sie!“

„Ich bin wahrhaftig Kapitän“, beharrte er in störrischem, aber deutlich ver-

söhnlicherem Ton.

Hawa schnalzte verzweifelt mit der Zunge. 

„Also sagen Sie mir: Bei welcher Reederei oder Behörde wurden Sie ausgebil-

det, um sich Kapitän nennen zu dürfen?“
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„Ich bin Kapitän von Geburt. Daher brauche ich keine Ausbildung.“

„Kapitän von Geburt? Das gibt es genauso wenig wie Tischler, Arzt oder Bus-

fahrer von Geburt.“ 

„Sie irren sich: Mein Vater vor mir war bereits Kapitän. Nach seinem Tod erbte 

ich diese Stellung von ihm. Wer sollte ihr denn sonst würdig sein, wenn nicht 

ich?“

„Ich glaube, Sie wollen mich auf den Arm nehmen.“

„Das wäre meiner genauso wenig würdig wie ein leckes Boot. Ihre Unterstel-

lungen langweilen mich allmählich mehr als sie mich ärgern. Warum sind Sie so 

undankbar? Ohne mich wäre Ihnen eine Fahrt übers Meer gar nicht möglich. 

Kein anderer Kapitän würde eine einfache Frau, eine Ausländerin noch dazu, 

ohne Fragen nach dem privaten und beruflichen Lebenslauf in sein Boot steigen 

lassen.“

Hawa kaute nervös an ihrer Unterlippe. Sie und der Kapitän saßen bereits bis zu 

den Hüften im Wasser. 

„Von mir aus nennen Sie sich Kapitän. Wer oder was auch immer Sie sind: Wen-

den Sie rasch das Boot und rudern es in den Hafen zurück.“

„Warum?“ 

Der Kapitän sah sie an wie gerade aus dem Schlaf erwacht. 

„Ihr Boot hat ein Loch.“

„Mein Boot hat kein Loch!“

„Sehr wohl! Es ist bereits im Begriff zu sinken.“

„Mein Boot kann nicht sinken. Schweigen Sie nun endlich und genießen die 

Fahrt!“

Hawa verstummte und er ruderte weiter, dem Untergang entgegen.
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Wenn ich von Freiheit singe, suchen mich die Töne heim
ins Reich will ich nicht heim, und die Welt ist mir verleidet – hat sie doch ihren 
gierigen Rachen gegen sich selbst gewendet und alles, was lebt. Und die Weltmen-
schen und die Weltbürger und die Bürgerchen machen Betrug zu ihrer Liturgie und 
Geilheit zu ihrem Vater Unser. Und die einen sagen den anderen, dass sie wählen 
müssen, und die Bürgerchen wählen dann Bürgerchen und wollen ihre Ruhe haben 
beim Genuss und nicht gestört werden von denen, die darben und stinken und ster-
ben.

Und die Linken und die Rechten und die in der Mitte und die mitten in der Mitte 
sind einander Abziehbilder und lassen sich kaufen von denen, die mehr haben als 
die Bürgerchen – sie sind dann Oberbürgerchen und haben alle Hände voll damit 
zu tun, das auch zu bleiben.

Über ihnen nur noch die, die in erbeuteten Towern, in Zarenpalästen, in verbote-
nen Städten und in Regenwäldern herrschen, die nicht mehr regnen; so hoch oben, 
dass sie auf Gipfeln sich treffen und gemeinsam den Bürgerchen den Marsch blasen 
– und manchmal auch den Oberbürgerchen  und sie für dumm verkaufen. Und wel-
che Rolle spielt schon Rechts und Links und Mitte, wenn das Öl fließt und das Gas 
die Herzen erwärmt aller, die gleichen Willens sind – wenn es denn nicht anderwei-
tig gebraucht wird, um für Ordnung zu sorgen ...

Wenn ich von Freiheit singe, suchen mich die Töne heim
und dann wirft mich mein Echo um, und ich staune, singe aber trotzdem weiter, 
und mein Echo gewinnt ein Eigenleben und es hört sich an wie ein Chor und es 
bricht sich an den Menschen, die nur auf diesen Chor gewartet haben, und sie stim-
men ein und sie fragen nur nach der Partitur und der Melodie und den Worten und 
dem Rhythmus und nicht nach Rechts oder Links oder Mitte, Oben oder Unten, 
und natürlich hat unser vielstimmiges Lied keinen Reim für Bürgerchen übrig und 
keine Synkope kann Oberbürgerchen schönsingen.

Sybille Fritsch

Gesang der Freiheit

Es
sa

y
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Wenn ich von Freiheit singe, suchen mich die Töne heim
denn Freiheit ist ja, was wir alle uns so wünschen. Und Frieden auch. Und dass alle 
gleich sind vor dem Gesetz. Und weil wir viele sind und sehr verschieden, kann Frei-
heit nur sein, solange sie keinen Schaden bedeutet für andere, solange sie anderen 
nicht ihre Freiheit und Würde nimmt. Solange sie dem Frieden nicht Krieg erklärt 
und das Recht nicht verkehrt in ein Recht der Stärkeren.

Die Lieder der Freiheit müssen also bunt sein und mehrstimmig und von Menschen 
in aller Welt gesungen werden. Da braucht es ein gemeinsames Üben und eine de-
mokratische und multikulturelle Harmonielehre.

In einer demokratischen Welt braucht es immer auch den Kontrapunkt, den die 
Andersdenkenden, die Andersliebenden, Anderslebenden und Andersglaubenden 
setzen. Und durch diese Kontrapunkte wird die Harmonie erst würzig.

In einer freien, gerechten und friedlichen Demokratie stellt mich das Andere in Fra-
ge. Und ich lasse das zu, und ich wachse daran und erkenne mich selbst neu.

Wenn ich von Freiheit singe, suchen mich die Töne heim
und ich beginne mit anderen gemeinsam einen Text zu finden für das neue Lied. Das 
ist ein Lied mit Sinn und Verstand. Demokratie zu besingen und zu ver-dichten ist 
auch die Kunst, jetzt zu überdauern und vielleicht auch eine Fuge zu finden, in der 
alle sich wiederfinden und ergänzen und Verschiedenheit Schönheit bedeutet und 
Wahrheit im Unverbogenen liegt und das Gute der Weg ist und das Ziel kommt 
dann schon.

Eine Fuge nicht musikalischer, sondern anderer Art vielleicht aber auch – mit lo-
ckerem Mörtel im Turm zu Babel.

Und dann? Tief hineinstoßen aushebeln umstürzen umkehren reinwaschen und 
sprachlos ganz neue Töne finden und mit zwei linken Händen trotz allem ein neues 
Zuhause bauen für ein besseres Morgen. Für alle.
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Wir werden ein Freiheits- und Friedensflashmob und wir finden die Fugen und den 
Mörtel der Tower und Paläste und der ist schon locker. Da sind sie sprachlos die 
selbsternannten Zaren und Weltherrscher und Volkstribunen und auch die Ober-
bürgerchen und Bürgerchen; und wenn sie nicht die Melodien des Friedens mit uns 
einüben, werden wir sie an die Wand singen und vom Thron stoßen. Unsere Lieder 
erfinden die Welt neu – wir ver-dichten die Mitwelt; das Leben bekommt eine neue 
Perspektive. Unsere „Kunst der Fuge“ führt uns hinein in den uraltneuen Schalom 
Frieden Salam.

Sybille C. Fritsch-Oppermann (alias Sybille Fritsch)
lebt und arbeitet in Windheim an der Weser, im Harz und in 
Hannover als freie Schriftstellerin (Lyrik, Lyrische Prosa und 
Prosa) und Autorin, Philosophin und Religions- und Kultur-
wissenschaftlerin mit Japanerfahrung.

In Lyriksammlungen und mit Einzelveröffentlichungen ist sie 
seit 1980 im literarischen Bereich vertreten. Außerdem er-
schienen bisher fünf Lyrikbände unter dem Künstlernamen 
Fritsch, die beiden letzteren beim Geest-Verlag (mystische 
Liebeslyrik und Politische Lyrik).

Seit einiger Zeit auch lyrische Prosa. Außerdem erste Versuche englisch- und französischsprachi-
ger Gedichte und Prosa. Einige von Sybille Fritschs Texten wurden vertont und fanden Eingang 
in Gesangbuch und Liederbücher der Deutschen Evangelischen Kirchentage.
Sie gab mehrere Gedichtsammlungen von Frauen heraus, die sie aus dem Englischen und Franzö-
sischen übersetzte.
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Thomas Weiß

Thomas Lardon: „in die weite. Gedichte und Texte von Glauben und 
Freiheit“
bluebird publishing in der Thomas Lardon Media, Baden-Baden 2025, 
142 Seiten, 20,00 €, ISBN 978-3-00-084792-9

Braucht es so etwas wie „religiöse Lyrik“ noch? 
Ganz sicher nicht die, die mit erhobenem Zei-
gefinger daherkommt, die besserwissend Be-
scheid gibt über Gott und die Welt, die eine 
„Botschaft“ hat oder sich harmlos lächelnd in 
esoterischen Gefilden verliert. Indem unsere 
Zeit und viele Zeitgenoss*innen aber wohl we-
niger kirchlich, weniger christlich geworden 
sind, aber nicht weniger religiös, braucht es 
doch eine Lyrik, die das Religiöse aufgreift, zur 
Diskussion stellt, die etwas zu sagen hat, ohne 
allzu laut zu werden. Die Vorschläge macht 
und Antworten wagt – ohne sie für letztgültig 
und unumstößlich zu halten. 

Eine Lyrik, wie Thomas Lardon, der Autor, Verleger und Zeitgenosse, sie vorlegt.

Thomas Lardons Gedichte sind im guten Sinne religiöse Reflexionen, und manch-
mal sehr eindeutig Gebete. Er greift Psalmen auf („Reisepsalm“, S. 19, „Der 23. Psalm 
für Rentner“ S.54, „Psalm 152a“, S. 118) und orientiert sich an biblischen Motiven: 
„Ich wollte den Apfel von Eva nicht / und aß kein Linsengericht“ (S. 55). Dabei sind 
seine Texte nie aufdringlich, vielmehr: werbend, hinweisend, den Dialog suchend, 
fast zurückhaltend: „Ich will nur hören / und in deiner Nähe sein / und wenn du 
magst / ein Lächeln / auf dein Tischtuch malen“ (S. 80). 

Thomas Lardons Spiritualität hat die Welt in ihrer Gebrochenheit im Blick, und die 
Einzelnen, die an dieser Zerrissenheit leiden, Krieg, Tod, Trauer bleiben nicht au-
ßen vor. Unterwegs zu sein, in einem Leben, das ich nicht völlig verstehen werde, 
das immer wieder herausfordert, das keine Gewissheiten garantiert – das ist die 
Haltung dessen, der hier spricht und betet: „Wenn du nicht gehst, / kannst du nicht 
bleiben.“ (S. 21). Diese Spiritualität führt nicht in die Enge religiöser Dogmen und 

Bü
ch

er
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Vollzüge, sondern „in die weite“ von Überraschungen und Entdeckungen.

Was diese Texte so überzeugend macht, ist eine theologisch-religiöse Grundent-
scheidung, die ein Allgemeinplatz zu sein scheint, aber – ernst genommen – die Per-
spektive verändert. Thomas Lardon schreibt nicht „über“ „Glauben und Freiheit“, 
so, als könne er einen Standpunkt außerhalb seiner Religiosität einnehmen und 
gleichsam neutral, analysierend Weisheiten dazu formulieren. Nein, er schreibt – 
wie es im Untertitel heißt – „von Glauben und Freiheit“. Von Gott, von den eigenen 
Erfahrungen her. Was er be-schreibt, ist ihm immer schon voraus und nicht objektiv 
trennbar vom eigenen Weg, der eigenen spirituellen Erfahrung. Der existentialisti-
sche Theologe Rudolf Bultmann hat diese Erkenntnis einmal formuliert, in ihrem 
Duktus sind Thomas Lardons Gebete und Gedichte zu lesen. Als authentische Texte 
also, die vom Autor selbst erzählen, in denen er sich selbst ins Spiel bringt.

Wie gute Lyriker*innen das tun! Und dadurch Leser und Leserinnen ermutigen, 
sich selbst wahr und ernst zu nehmen – auch im Religiösen.

Rüdiger Heins   Malta
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Rüdiger Heins   Malta
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Böhmische Polka

Für Rainer Maria Rilke zum Geburtstag
*4. Dezember 1875 in Prag, + 29. Dezember 1926, Schweiz

… dieses Raunen
unersättliche Einsamkeit

an den Hängen des Herbstes
Glückfinden

im Gespräch mit dem
Specht der meinen

Gipfelweg begleitet
Eine Hymne den Beeren die

mich laben den
Pilzen die mit mir vor Glück

hüpfen einsamer
Wanderer

Immer wirst du dich
finden bei dem
Frohlocken der

letzten Krüppelfichten
dem Sternenregen

bei der sturmerprobten
Hütte rasten und
höher noch dem

Himmel ganz nahe sein
und nur zurückkehren

für ein gutes
Gespräch

Jenny Scho
n
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Ich kannte ihn seit meiner Buchhändlerzeit.

„Wer jetzt kein Haus hat, wird sich keins mehr bauen,

wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird warten, lange Briefe schreiben …“ Rilke in Reinkultur

für die nicht enden wollenden Abende.

Die Wintereinsamkeit in Berlin war furchtbar, viele Jahrzehnte 

machte ich sie durch, schrieb Briefe, wie von ihm prophezeit. 

Atmete die schlechte Luft, verursacht durch die DDR-Braunkohle, 

die hier verbrannt wurde, eine schlechte Kohle, aber sie brachte 

dem rohstoffarmen Land Wärme, und da wir in West-Berlin von 

der DDR eingeschlossen waren, also auch uns, besser schlechte 

Kohle als frieren wie 1945 infolge, wo ich als Kind mit anderen 

Kindern die vom langsam fahrenden Güterzug herabfallenden 

Briketts eingesammelt habe, dann gab es von den Müttern armer 

Ritter, vertrocknetes Brot in Milchteig wie beim Pfannenkuchen 

gegeben und in der Pfanne beidseitig gebraten mit eingemachten 

Pflaumen und Zimt und Zucker serviert, das war ein Festessen 

und oftmals fehlte immer eine der Zutaten, dann gab es nur 

Rübenkraut dazu. 

Das hatte ich der Tante erzählt, dass es uns nach dem Krieg auch 

nicht so gut ging ähnlich wie ihnen unter den Kommunisten.

Aber bei uns blieb es so, mein Mann war im Bergbau in Schatzlar, 

da gab es manchmal Sonderrationen auch für die Kinder, aber 

dann verunglückte mein Mann und es gab nichts mehr, denn nach 

kommunistischer Lesart gibt es nur was, wenn man arbeitet.

Das Telefon ging, das hatte ihr Sohn ihr installieren lassen, weil 

sie gehbehindert war und nicht mehr aus dem Haus gehen kann. 

Sie spricht tschechisch.

Jenny Schon

Gespräch mit Rainer
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Als sie auflegt, sagt sie, eine Freundin vom Kulturverein, sie 

machen eine Wanderung zur Rehhornbaude. Früher war ich auch 

dabei.

Was ist das für ein Kulturverein?

No, für uns Deutsche in der Tschechisch-Slowakischen-

Sozialistischen Republik.

Da habt ihr Marx gelesen oder was? Frage ich spöttelnd.

Ne, aber Lieder auf Deutsch gesungen, wir waren ja nicht alle 

Kommunisten.

Habt ihr auch Kafka oder Rilke gelesen, deutsche Dichter aus 

Prag?

Ne? 

„Herr, es ist Zeit“, beginne ich, „der Sommer war sehr schön …“

Oh ja, kenne ich, jubelt sie, warte mal, wie geht es weiter?

„Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren, 

und auf den Fluren laß die Winde los“, zitiere ich, und  sie spricht 

weiter: 

„Befiehl den letzten Früchten voll zu sein; 

gieb ihnen noch zwei südlichere Tage, 

dränge sie zur Vollendung hin und jage 

die letzte Süße in den schweren Wein.“

Und wir beide zusammen:

„Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. 

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben, 

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben 

und wird in den Alleen hin und her 

unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.“

Oh, wie schön, ich kann es noch, das hat die Oma, deine 

Urgroßoma, auch immer vorgelesen.
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Meine deutsch-tschechischen Urgroßeltern Kosek vor der Koppenbaude – ihre 
Spazierstöcke mit Stocksiegel, wie an der Baude angeboten. (ca. 1930)

Willst du vielleicht mit dem Kulturverein wandern? Ich rufe die 

Vera in Schatzlar an, die das organisiert.

Ich überlege, ja, würde eventuell passen, wann denn?

Wartok, ich ruf sie an.

Diesmal spricht sie deutsch.

Veralein, meine Nichte, weißt doch die von dem Annerl aus dem 

Rheinland, die ist hier…

Ja, hier bei mir. Kann sie mitkommen? Na, auf die Baude, wann ist 

es denn?

Übermorgen?.

Kannst du übermorgen, fragt mich Eva.

Ich nicke.

Wartok, ich schreib es auf. Hast du was zum Schreiben, Madla?, 

fragt sie.

Ich geb ihr einen Kugelschreiber und ein Blatt Papier.

Ja, bei der Bushaltestelle geht es los? Ja, hab ich. Gut, ich es sag es 

ihr. Ahoi, Vera, ahoi.

Eva gibt mir den Zettel. Da treffen sie sich um eins. 
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Übermorgen? Mittwoch? Ich nehm den Zettel an mich.

Ja, Vera kennt dich, der hab ich Fotos von dir gezeigt.

Als ich Kind war, oder welche Fotos, Tante Eva?

Ne, deine Mama hat mir immer welche geschickt. Sie steht auf 

und kramt in einer Schublade.

Hier, schau, in der Mappe.

Ich öffne sie. Oh, wie schön, da war ich ja noch jung, das ist schon 

ne Weile her.

Hast dich aber nicht viel verändert. Ein bisserl dicker bist 

geworden.

Und dieses Kind?

Na auch du, in Parschnitz bei den Großeltern, da waren wir alle 

doch immer sonntags zu Besuch. Die Großmuter, also deine 

Uroma, hat dir oft den Hintern verdroschen, weil du wieder was 

heruntergerissen hast von ihrem schönen Schrank.

Iiich? 

Ja, du. Und sie zeigt mir ein Foto, wo ich mit aufgerissenen Mund 

auf einem Stuhl sitze. Das hat der Onkel ganz schnell gemacht, 

putzig, nich?

Na ja, denke ich, so eine Vergangenheit ist ja schon was, wenn 

man sich nun gar nicht mehr erinnern kann.

Ich kann dir die Fotos schenken, wenn du willst.

Oh ja, ich hab aus meiner Kindheit in Trautenau keine Fotos, 

Mutti durfte ja nichts mitnehmen, noch nicht mal ihr 

Hochzeitsbild, darüber war sie sehr traurig.

Ich guck mal in der anderen Mappe, ob ich ein Hochzeitsbild habe, 

ich war ja Blumenmädchen, der Opa hat deiner Mama mitten im 

Krieg eine schöne Hochzeit ausgerichtet und dein Papa war ein 

schicker Soldat in Uniform.

Mit diesen Bildern im Kopf, stehe ich an der Bushaltestelle, als 

eine Frau auf mich zukommt. Ich bin Vera, kommen Sie, wir sind 

noch in dem Lokal beim Mittagessen, einige haben sich verspätet 

und sind noch nicht fertig.

Ich folge ihr an den Tisch und sage, wie es mir beigebracht wurde, 

ahoi, weil Eva sagte, daß auch Tschechen dabei wären, ich wollte 

höflich sein. Ich trinke noch ein Wasser, dann machen wir uns auf 

den Weg.
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Wie hoch ist die Baude? Frage ich.

Tausend, sagt ein Mann.

Es geht steil an, die Laubbäume sind noch dicht belaubt, aber 

einige zeigen schon Farbe. Es ist Frühherbst.

Das Rehhorngebirge, östlichster Ausläufer des Riesengebirge, ist 

ein Biotop der besonderen Art. Oben sollen auch Wiesen sein mit 

seltenen Kräutern, wo neuerdings auch schottische 

Hochlandrinder weiden.

Der Abstand zu der Gruppe wird immer größer. Sie sind alles 

Kinder der Berge, sie haben ihren Rhythmus.

Es dreht sich auch niemand zu mir um oder wartet. Sie gehen, wie 

sie wahrscheinlich von Kind auf gegangen sind, mit Blick nach 

vorne und immer bergan. Als ich an eine Weggabelung komme, 

sehe ich sie nicht mehr. Nur das Laub in den Bäumen rauscht, hin 

und wieder das Gurren eines Tauberichs, da, ein Specht! Die 

Tannen beginnen sich zu neigen, Wind kommt auf. Der Himmel 

verdunkelt sich. O Jeschesmaria, flüstere ich, ich bin ganz drin in 

ihrer Geschichte und Sprache, oh Jeschesmaria, hoffentlich blitzt 

es nicht, klage ich. Vor lauter Angst weiß ich jetzt auch nicht 

mehr, welchen der drei Wege ich gekommen bin, ich war ja in 

ihren Gedanken von früher, auch als ich die Bilder sah, konnte ich 

mich nicht erinnern, also bin ich jetzt nicht ich, sondern die von 

früher, die immer ausgerissen ist und vom Opa gesucht wurde, so 

ihre Geschichten. Hoffentlich wird Opa mich finden. Ich setze 

mich auf einen Baumstamm.

Wie wäre  mein Leben verlaufen, wenn ich nicht als Kind 

vertrieben worden wäre. Hätte ich wie die Kinder von Tante Eva 

oder sie selber in der Fabrik arbeiten müssen, wäre heute 

verbraucht wie sie, auf Krückstöcke gestützt wegen der vielen 

stehenden Fließbandarbeit in der Textilfabrik? Hatten wir es 

wirklich besser, die weg mußten wegen der Beneschdekrete, die 

mit Stalin im August 1945 auf der Potsdamer Konferenz 

durchgesetzt wurden. Alle Deutschen raus der Tschechischen 

Republik. Hätten wir dann unser Haus bauen können, weshalb 

meine Eltern in einem Erbbauverein Mitglied waren. Den Vertrag 
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konnte meine Mutter einpacken mit ihrem Paß und dem 

Ausweisungsbefehl in den Britischen Sektor.

Ich hole das Foto aus meiner Brieftasche, sitze hier im fremden 

Wald und betrachte ein Foto. Endlich ein Hochzeitsbild von 

meinen Eltern. Der Schleier verdeckt den dicken Bauch meiner 

Mutter, denn sie war schon im siebten Monat mit mir schwanger.

Bin in Existenznot wegen des drohenden Gewitters und betrachte 

den Bauch meiner Mutter, in dem ich strampele. Wo sind die 

Zäsuren, die entscheiden, ob man lebt oder stirbt. Hier, jetzt, 

immer …

Wer jetzt kein Haus hat … sitzt im Regen, im Wald, hört das 

Rauschen der sich wehrenden Bäume, die nicht vom Sturm 

geknickt werden wollen, ist. Ist ganz einfach am Leben, sonst 

könnte er diese Beobachtungen nicht machen.

Ich stehe auf, gehe den dritten Weg weiter, der parallel zum Berg 

verläuft, die anderen gehen nach oben oder nach unten. Die 

Gerade tut mir gut und verläuft nach einigen hundert Metern 

leicht nach unten, für meine ungeübten Beine angenehm. Ich sehe 

eine Lichtung. War dort ein Reh, etwas schimmerte rostbraun. 

Noch nie war ich so alleine. Kein Mensch, kein Auto, nichts, was 

auf Menschen hinweist, auch der Weg könnte ein natürlicher sein, 

vom Wildwechsel getreten.

Wär ich jetzt auf dem Alex in Berlin, der Platz mit den meisten 

Straftaten, wär ich da ruhiger? Nur weil ich es kennte, aber 

mindestens genau so bedroht wäre. Bin ich überhaupt bedroht, 

hier oben im Wald? Bären gibt es nicht

Wer jetzt kein Haus hat, ein Männlein steht im Walde ganz steif 

und stumm, und in dem Schneegebirge, hohe Tannen weisen die 

Sterne, ich murmele die Lieder vor mich hin … in einem russischen 

Film aus der Revolutionszeit sangen die bedrohten jüdischen 

Kinder eines Dorfes mit dem Rabbiner unverständliche Lieder und 

das nahm ihnen die Angst. Gegen die Angst singen …

Ich stocke. Ein Geräusch. Ich beschleunige meine Schritte, ich 

halte an einem breitem Waldweg, in dem Reifenspuren 

eingekerbt sind. Das Geräusch kommt näher, ein grüner Jeep. Ein 
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Mann spricht aus dem geöffneten Fenster zu mir auf Tschechisch. 

Ich verstehe nicht, sage ich, nerozumin, fällt mir noch aus meinem 

beschränkten Wortschatz des Sprachführers ein.

Wenn Sie wollen, steigen Sie ein, es kommt ein Gewitter, sagt er.

Und ich werfe meinen Rucksack auf die Rückbank und 

atme tief durch. Das war grenzwertig, sage ich, danke.

Das Gewitter? Er fährt los.

Ich hab mich verlaufen. Sie sind Förster, wie ich sehe? Sie 

sprechen deutsch.

Ja, in Dresden Forstwirtschaft studiert, als es noch den 

Sozialismus gab.

Und trauern Sie ihm nach?

Kann ich nicht sagen, aber schlecht war es auch nicht. Wissen Sie 

dem Wald ist es egal, wer regiert. Dieser Wald hier hat auch schon 

den Kaiser erlebt.

Ich lache.

Schön sehen Sie aus, wenn Sie lachen. Als ich eben anhielt, sahen 

Sie sehr verspannt aus. Sie hatten Angst so alleine …?

Ich schau ihn an. 

Ja, ich verstehe, er nickt. Aber wissen Sie, wenn ich auf den 

großen Straßen bin, in Prag, Dresden oder anderswo in den 

Städten … er macht eine Pause. Da habe ich Angst.

Jenny Schon: Ich habe böhmische und rheinische Vorfahren, lebe in 
Berlin. Qualifikationen: Steuerfachfrau, Buchhändlerin, Magistra Arti-
um, 25 Jahre Stadtspaziergängerin.

Dutzende von Publikationen: Sachbücher, Prosa, Lyrik, Essays.
Mitunter auch Kunst und Fotos.

Diverse Auszeichungen:
Fürs Lebenswerk den Andreas-Gryphius-Preis,
für die Bildung als Arbeiterkind: Preis Aufstieg durch Bildung.
Prosa-Preis bei Landschreiber.

Letzte Veröffentlichungen:
Die Spaziergängerin von Berlin, Essays, Geest Verlag 2023,
Baumgespräche, Lyrik, Geest Verlag 2024,
An den Marken der Zeit, Roman, Wiener Verlag, 2024,
Ohne Frauen wäre Rilke nicht, Essays, Geest Verlag, 2025.
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Der Freie Deutsche Autorenverband

Vorstellung Marlies Strübbe-Tewes, Europabeauftragte des FDA

Seit vielen Jahren gehöre ich dem Freien Deutschen Autorenverband, Landesverband 

Nordrhein-Westfalen an. Hier bin ich 2. Vorsitzende. Unser Landesverband umfasst eine 

relativ große Fläche und wir sind zur Zeit der Verband mit den meisten Mitgliedern. Dem-

entsprechend gibt es bei uns Aktionen und Schwerpunkte in verschiedenen örtlichen Ge-

genden. Das kleine Dorf Medebach-Düdinghausen ist seit fünf Jahren meine Wahlheimat 

geworden. Es liegt genau zwischen den vom Wintersport bekannten Orten Willingen und 

Winterberg des Sauerlandes. Das südliche Westfalen ist daher mein persönlicher Wir-

kungskreis als Autorin und bildende Künstlerin.

Im Bundesverband fällt mir die Aufgabe zu, Kontakte mit Autoren und Autorinnen aus 

europäischen Nachbarländern zu knüpfen. Wer interessiert ist, darf mir gerne schreiben. 

Wichtig für lyrische Texte oder Kurzprosa ist die Zweisprachigkeit, Landessprache des 

Autors der Autorin und die Übersetzung ins Deutsche. Veröffentlichungen auf unserer 

Website unter der Rubrik „Literarisches“ sind vorgesehen.

Nun, liebe Leserinnen und Leser, sind Sie herzlich eingeladen, zum Schreibgerät zu greifen 

und sich rege zu beteiligen.

Liebe Grüße

Ihre Marlies Strübbe-Tewes

Nächste Termine sind:

28. Februar 2026, 13:15 Uhr, Gerhart-Hauptmann-Haus, Bismarckstr. 90, Düsseldorf

19. – 22. März 2026, Leipziger Buchmesse.

Alle weiteren Informationen hierzu finden Sie auf der jeweiligen Homepage:

www.fda.de oder www.fda-nrw.de
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Rüdiger Heins   Malta
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Rüdiger Heins   Hengifoss  Island
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„Wo Schreiben Spaß macht!  “


