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Foto: Riidiger Heins

Liebe Leserinnen und Leser der eXperimenta,

mit einer atemberaubenden Geschwindigkeit bewegen wir uns auf etwas zu, von
dem wir nicht wissen, was es ist. Empfinden Sie das ebenfalls so? Im Grunde genom-
men breitet sich eine kollektive Verunsicherung auf diesem Planeten aus. Fast kénn-
te man meinen, dass die ,Globalisierung der Verunsicherung® unsere Wertevorstel-
lungen zum Negativen verindert hat. Was gestern noch selbstverstindlich war, be-
sitzt heute keine Giiltigkeit mehr. Gesellschaftliche Errungenschaften verlieren an

Bedeutung und landen auf dem Abstellgleis des Vergessens.

Wohin das noch ftihren soll, kénnen wir allenfalls erahnen. Die Konjunkeur des Bo-
sen ist wieder gesellschaftsfihig geworden und das Zeitalter der Versager bereits
cingetreten. Aus unserer eigenen Geschichte ist die Epoche des Versagens hinrei-

chend bekannt und dokumentiert.

Wer die Vergangenheit vergisst, ist verdamme, sie zu wiederholen®| so ein Zitat von

George Santayana.

Wir diirfen nicht vergessen und miissen dafiir sorgen, dass die Vergangenheit sich
nicht mehr wiederholt. Noch haben wir die Chance, das, was da mit der bereits er-
wihnten jatemberaubenden Geschwindigkeit* auf uns zukommt, zu verhindern!

Aber wie lange noch?

Die Uhr tickt und der Zeiger riickt immer mehr auf die Zwolf. Die Stimmabgabe
bei den nichsten Wahlen alleine geniigt nicht mehr. Wir miissen handeln, bevor es

zu spit ist. Zusammenhalt macht stark und kann dazu beitragen, das Schlimmste zu

verhindern.

Wir diirfen wieder lernen, uns auflerhalb der digicalen
Welt zu bewegen, um im persénlichen Kontake die Ge-
danken von Freiheit, Gleichheit und Frieden wieder

lebendig werden zu lassen.

Nur wenn wir gemeinsam miteinander sprechen, wird

das Versagen“ ein Ende haben.

[eL1011py
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Helmut Blepp

Im warmen Wind

Das Fenster eine Aussparung in der Wand
das diinne Tuch davor bewegt sich trage

Von der Kiiste her eine feuchte Brise
die duftend in der Sonne verdampft

Das Salz in der Luft vermengt mit Schweil3
gerbt deine verbrannte Haut

Wo sind sie hin diese dunkelhdutigen Jungs
gertenschlank mit knotigen Knien in ihren Shorts
und dem einstudierten schiichternen Lacheln
das den dlteren Herren in den Cafés gilt

die ihren Pastis mit viel Wasser strecken

Nach einem letzten Glas geht einer

schwankend entlang der gekalkten Mauern zum Hotel
vorbei an der Rezeption ohne neue Nachrichten

hinauf ins schattige Zimmer mit dem ungemachten Bett

Auf dem Schreibtisch die Gedanken von gestern
einige auch schon im Papierkorb neben den leeren Flaschen

Das weille Blatt lockt zu einem neuen Versuch

sich das alte Leben zuriickzuholen mit Versen

tber diesen so schwer zu verehrenden Gott

der sich nie eine BI6Be gibt bei der standigen Frage
wen er denn am meisten liebt in dieser Stadt am Meer
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Der verbotene Raum

Ich kenne jede meiner Gehirnwindungen
habe sie mir erschlossen in langen Tagen
kurzen Ndchten neben verwaisten Betthalften
und der ldhmenden Auszeit dazwischen

Bin entlang gewandert wurde schwindelig
von so viel Vergangenheit und wenig Zukunft
machte Rast vor einladend angelehnten Tiren
hinter denen ich Panoptiken entdeckte

aus missgliickten Sehnsiichten

und planlos abgelegten Erinnerungen

Nur diese eine trotzige Pforte hielt

meinen drangenden Erkundungsgangen stand
und so oft ich mein Ohr an sie legte

lauschte ich nur einer leeren Stille

02 [ 2026 www.eXperimenta.de 9



Don’t Look Twice

Treibende Blicke ins Netz

Bilder vom Tag der Poesie
darunter ein Streit tibers Gendern
fast ibergangslos eine Frau

mit wirklich dicken Briisten

(die sie zeigen will!)

nur wenige Lyrics

aber viel Dylan jeden Alters

Ich kenne Dichter

mit Uppigen Herrentitten
die nie ein :innen

aufs Papier brachten
aber strotzende Dolden
aus ihren welken Traumen

His Bobness folgt keinem Fiihrer

wir keinem Zimmermann

doch die Parkuhren haben wir im Blick
meine ist weiblich

deine mannlich herb

und die dritte Gberrascht uns beide
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Schreibfreunde

Du hast noch viele Abende

an denen du Leute wie uns begriifdt
solche die auch misslungene Geschichten
und Opfer hinter sich gelassen haben

Unsere Niederlagen
zeichnen uns aus

Was dich beliebt macht
sind deine Wahrheiten
die du mit uns teilst

Wir schauen uns an und erkennen
gute Dichter sind keine Sieger

Bergstrafle

orte (CH); Texte zu mehreren Ausstellungen.

Helmut Blepp *1959 in Mannheim, Studium Germanistik und Po-
litische Wissenschaften, bis 2024 titig als Trainer und Berater fiir
arbeitsrechtliche Fragen; lebt in Lampcrthcim an der hessischen

Fiinf Gedichtbinde, zuletzt ,Erinnerungen im Kartenhaus®, 2025;
zahlreiche Verdftentlichungen (Lyrik und Prosa) in Zeitschriften
und Anthologien, zuletzt in etcetera, erostepost, Am Erker, Neo-
lich, experimenta, &radieschen, Wortschau, Schreibkraft, Dreck-
sack, Mosaik, DUM, Signum, silbende kunst, Poesicalbum neu,

Mitglied der Gruppe 48 e. V., des Joachim-Ringelnatz-Vereins e. V., der Gesellschaft fiir zeit-

gendssische Lyrik e. V., des SternenBlick e. V., der LIL — Literaturinitiative Lampertheim.
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Helmut Blepp

Chronik der Beliebigkeit

Jetzt sitz mal endlich gerade noch einen Espresso bitte Silke ist
wohl auch infiziert gerade als er soweit war ging nichts mehr wir
dirfen nicht riickwarts in die Gasse Fleischwurst wird aus Schwein
gemacht der Rest ist fiir Sie das hier ist eine Fuligdangerzone kaum
in der Rente und dann eine solche Diagnose ich mdchte aber eine
Tasse Kaffee der Weg ist der gleiche gestern war Neumond und
dann hat sie ihn mit Gerda erwischt mein Arzt rat mir von
Aufhellern ab hast du das von der Rentenreform gelesen der
Altbau steht nicht unter Denkmalschutz wenn er fragt lasse ich ihn
ran die wollen doch tatsachlich den Hort schlieRen im Alter miffelt
er ein wenig nach zehn gehe ich im Dunkeln heim wer nicht fahrt
braucht keinen Parkplatz ein Café ohne Schwarzwadlder Kirsch und
nun vorsichtig zurlicklehnen Mama héatte es nicht tGberlebt Sie
sollten weniger rauchen er fihrt einen Uberkopflader offene Beine
mehr sage ich nicht die Wohnung ist natiirlich Giberteuert sie hat
mir ein Briefchen zugesteckt koffeinfrei was hat das mit Freiheit zu
tun ich finde das Wasser hier salzig der Typ ist doch ein Penner stell
dir vor ein Essig als Aperitif wer hat sich nur Kreisverkehre
ausgedacht mein Vater ist dort gefallen aber der Masseur ist eine
Zehn ihr macht es noch mit Gummi keine geschlossenen Schranken
in der Nacht
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Katja Richter ,Alma Rosé
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KKatja Richter

Kiinstler und Kiinstlerinnen in Kriegszeiten

Kraft und Vermachtnis der Kunst - Gestern und heute

Nach den Portraits der Kiinstler Otto Freundlich, Charlotte Salomon und Felix Nuss-

baum, widme ich mich in dieser Februarausgabe der Violinistin Alma Rosé, die das soge-

nannte ,Madchenorchester“ im Konzentrationslager Auschwitz leitete. Wie perfide die

Nazis die Kultur instrumentalisierten und missbrauchten, zeigt sich am Beispiel dieses

Orchesters auf besondere Art und Weise. Und doch, konnte die Musik ihre lebensretten-

de Funktion bewahren.

AlmaRosé

»lch lebe fast ganz in der Vergangenheit - sicher falsch, aber ich
kann aus meiner Einsamkeit nicht heraus. Nur wenn ich spiele,
stehe ich driiber, und da fiihle ich mich gut allein.“

Foto: Wikimedia
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,Ohne sie hdtte niemand von uns
liberlebt.“

(Anita Lasker-Wallfisch Giber Alma Rosé)

Alma Rosé wurde am 3. November 1906 in
Wien geboren. lhre Mutter Justine war die
Schwester des Komponisten Gustav Mahler. So
kommt es, dass das kleine Madchen nach ihrer
Tante, der Komponistin und Musikschriftstel-
lerin Alma Mahler-Werfel benannt wird. Almas
Vater, Arnold Rosé war ein weltweit anerkann-
ter und geschdtzter Violinist und Musiklehrer.
Fast sechzig Jahre lang, war er der Konzert-
meister der Wiener Hofoper und Wiener Phil-
harmoniker. Arnold Rosé leitete ebenfalls das
,Rosé-Quartett”.



Almas Vater liels sich schon vor seiner Heirat mit Justine zum Protestanten taufen und
folgte so vielen Mitgliedern der Wiener Philharmoniker und des Opernorchesters, die
diesen Weg der gesellschaftlichen Akzeptanz einschlugen. ,Ungetauften“ konnten An-
stellungen verweigert werden und so war der Ubertritt zum christlichen Glauben ein Mit-
tel zum Zweck. Zum Zeitpunkt der Geburt Almas, waren beide Elternteile formell ster-
reichische Christen. Die Mutter katholisch, wie ihr Bruder Gustav Mahler. Almas Vater
Arnold, protestantisch. Wie bereits ihr dlterer Bruder Alfred, wird auch Alma schlielich
protestantisch getauft. Zu der Zeit, als Alma das Licht der Welt erblickte, befand sich
Wien sozial und politisch in einem labilen Zustand. In den drmeren Bevdlkerungsschich-
ten brodelte es ebenso wie auf dem Balkan, der durch den aufkommenden Nationalismus

das Haus Habsburg und seinen Vielvolkerstaat in Bedrdangnis brachte.

Die junge und talentierte Alma erhielt taglich Musikunterricht von ihrem Vater, lernte
ebenfalls das Klavierspiel, oft sogar vierhandig gemeinsam mit Bruder Alfred. Schon friih
steht ihr Entschluss Geigerin zu werden fest. Sowohl Vater als auch Tochter ordnen dem
Geigenspiel alles unter und so durchlebte Alma keine normale Kindheit. Sie lernte ihre
Hande um jeden Preis zu schiitzen und bevor sie dreizehn Jahre alt wurde, wurde sie von
der Schule genommen, um all ihre Zeit der Vorbereitung auf das Wiener Konservatorium
widmen zu kdnnen. Die junge Alma wurde frith von ihrem Vater zur Violinistin ausgebil-
det. Der Dirigent Kurt Herbert Adler, der spater als Opern- und Konzertdirigent 1936
und 1937 bei den ,,Salzburgern Festspielen® fungierte, lud Alma ein, die Schliisselposition
seines Orchesters zu besetzen. Wenngleich sie das jiingste Mitglied war, prophezeite er

ihr friih, dass sie eine grol3e Dirigentin werde.

1922 feierte Alma dann ihr Debiit als Solistin im Kurhaus von Bad Ischl. Es folgte ihr Wie-
ner Debiit 1926, da ist sie gerade einmal zwanzig Jahre alt. Gemeinsam mit ihrem Vater
Arnold Rosé spielte sie das Doppelkonzert von Bach. Fiir Alma erfiillte sich damit ein
Traum, doch die Erwartungen an sie waren hoch und sie selbst als junges Madchen aufge-
regt und nervds, spielte eher zuriickhaltend und konnte ihre volle Kraft noch nicht trans-
portieren und in ihr Spiel einflielen lassen. So fielen die Kritiken jener Zeit leider auch et-
was bescheiden aus. Von dem Doppelkonzert von Bach entstand spdter die einzig erhal-

tene Tonaufnahme auf der sie und ihr Vater zusammen zu hdren sind.

Alma wollte als Geigenvirtuosin unabhangig sein und lehnte viele Angebote von Quartet-
ten ab. Sie tritt immer wieder als Solistin auf, wird aber natirlich immer mit dem be-
rihmten Vater verglichen. Doch attestiert man ihr durchaus ungewoéhnliche Fortschritte

zu machen. Ende der 1920er Jahre, lernte sie den beriihmten tschechischen Geiger Vasa
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Prihoda kennen und heiratete ihn schlieflich im September 1930. Beide zogen in eine ei-
gens fir sie erbaute Villa in Zariby an der Elbe, sind aber viel unterwegs. 1932 griindete
Alma dann ,,Die Wiener Walzermadeln®. Sie Gibernimmt die Leitung des Damenorches-

ters, das durch ganz Europa tourt.

1935 wurden in Deutschland die ,,Nirnberger Gesetze® zum ,,Schutz des deutschen Blu-
tes und der deutschen Ehre“ erlassen. Alma wusste, dass sie nach diesen Gesetzen als Jii-
din galt. Wie ernst die Lage war und wie sehr sie sich immer weiter zuspitzte, wurde klar,
als Vetter Ernst, Opfer einer antijlidischen Sauberungsaktion einer Theatergesellschaft

in Berlin wurde und in Wien bei Familie Rosé um Unterkunft bat.

Almas Ehe mit dem Stargeiger Vasa Pfihoda scheiterte 1935. Zeugenberichte erzdhlen
davon, dass ihr Mann sie ungehobelt behandelte und ihr den Kinderwunsch verwehrte.
Als Vasa ein Angebot aus den USA bekommt, kam es zu weiterem Streit. Alma konnte
sich nicht vorstellen Wien zu verlassen und wollte auch ihre Eltern nicht im Stich lassen.
Verwandte ihres Mannes bezichtigten Alma, keine gute Ehe -und Hausfrau und zu viel auf
Tournee gewesen zu sein. Alma litt sehr unter der Scheidung. Sie vermutet, Vasa habe,
wie so viele in dieser Zeit, wegen seiner Karriere zur Scheidung von seiner jlidischen Ehe-
frau gedrangt. Familienangehoérige und Freunde von Vasa bestritten allerdings vehe-
ment, dass die Scheidung aus diesem Grund zustande kam. Dass Vasa spdter erneut eine
Judin ehelicht und sie unter schwersten Bedingungen durch den Krieg bringt muss aller-
dings zu seiner Verteidigung beitragen. Welche Griinde auch immer am Ende ausschlag-
gebend waren, Alma litt schmerzlich unter der Trennung. Sie beschéftigt sich viel mit Phi-
losophie. Auf Grund einer Erkrankung ihrer Mutter tourt sie nur noch in unmittelbaren
Nachbarldandern. Zwischen 1934 und 1938 veranstaltet Alma Rosé mehrere Solidaritdts-

konzerte aus Protest gegen die NS-Herrschaft in Deutschland.

Nach dem ,,Anschluss® Osterreichs an das ,,Dritte Reich® im Marz 1938 wurde Almas Da-
menorchester von der Reichskulturkammer schlieBlich aufgel6st. Alma und ihrem Vater
Arnold gelang im Marz 1939 die Flucht nach London. Ihr Bruder Alfred Rosé konnte nach
Kanada fliehen und tiberlebte. Im Sommer 1939 tritt Alma in London bei einem Konzert
der ,Musicans Group of the Austrian Circle“ noch einmal in Freiheit auf als Mitglied des
»,Rosé-Quartetts® anldsslich des 130. Todestages von Joseph Haydn. Im November 1939,
also nur drei Monate nach dem Uberfall Hitlerdeutschlands auf Polen, der den Beginn des
Zweiten Weltkriegs markiert, flog Alma fiir ein Konzert nach Amsterdam. Nach der Be-
setzung durch die deutsche Wehrmacht musste sie untertauchen. In dieser schwierigen

Lage, gab sieillegale Hauskonzerte zusammen mit dem ungarischen Pianisten Géza Frid.
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Um sich zu schiitzen, ging sie schliellich mit einem niederlandischen Ingenieur eine
Scheinehe ein und glaubte, der ,,arische“ Name kdnne sie vor dem Zugriff der Nazis be-
wahren. Nachdem 1942 die Deportationen niederlandischer Juden begannen, floh Alma
nach Frankreich. Im Dezember 1942 wurde sie von der deutschen Besatzungspolizei ver-
haftet und im Sammellager Drancy interniert. Von dort aus wird Alma Rosé am 18. Juli
1943 ins Stammlager des Konzentrationslagers Auschwitz deportiert, wo sie am 20. Juli
1943 eintraf. Im Lager wurde sie von Ima van Esso, die in privatem Rahmen mit Alma ge-
meinsam gespielt hatte, erkannt. Es wird eine Geige organisiert fiir Alma. Sie spielte
abends fiir ihre Mithaftlinge. SchlieBlich wurde Almains Frauenlager Auschwitz-Birkenau
verlegt und von der Oberaufseherin Maria Mandl fiir ihr eigens geschaffenes ,,Madche-
norchester® als Leiterin eingesetzt. Alma gelingt es aus den liberwiegend laienhaften
Musikerinnen eine kleine musikalische Revolution zu machen. Mit viel Disziplin und FleiR3,
erweiterte sie das Repertoire des Ensembles. Hélene Scheps, Konzertmeisterin in der Ka-

pelle, bezeugte Almas Hingabe:

»Alma, mit groBer Begabung ihrer Kiinstlerfamilie, war fiir mich eine Virtuosin mit tie-
fem musikalischen Einfiihlungsvermdgen. Es war ein erschiitterndes Erlebnis, Almas
Sehnsucht zu sehen, aus uns ein richtiges Orchester zu machen. Sie war Musikerin
durch und durch. Nicht so, wie man’s lernen kann, auch nicht so, wie man’s studieren
kann. Nein, es war ihr eingeboren, angeboren. Musik war fiir sie das Schénste und
Wichtigste. Sie arbeitete mit einer an Verzweiflung grenzenden Entschlossenheit dar-
an, aus uns ein annehmbar klingendes Ensemble zu machen - mit einem besonderen
Klang, wie ich ihn in anderen Orchestern nie wieder gefunden habe. Als wir sie eines Ta-
ges begleiteten, lobte sie uns hinterher: wir hatten gut gespielt. Das war eine Beloh-
nung von hohem Wert von uns. Wir waren Kameradinnen! Alma rettete uns das Leben,
weil sie verstand, aus uns ein Orchester zu machen. Wenn Alma nicht gewesen ware,

wdren wir jetzt nicht hier.”

Auch die aus Saarlouis stammende Esther Bejarano, die bis zu ihrem Tod im Jahr 2021im
Kampf gegen Rechtsextremismus und Fremdenfeindlichkeit aktiv war und die im Mad-
chenorchester von Auschwitz Akkordeon spielte, wodurch sie tiberleben konnte, betonte
inihren Erinnerungen die Solidaritdat der Musikerinnen untereinander und die historische
Rolle Alma Rosés fiir das Orchester und somit fiir das Uberleben vieler Frauen, die unter
schlimmsten Umstdanden gezwungen waren zu musizieren. Als einige ihrer Musikerinnen
an Typhus erkrankten, setzte sich Alma fiir jede Einzelne ein und erkldrte wie wichtig ihre
Versorgung sei, da sie schlieBlich unentbehrlich fiir das Orchester seien. Damit erhdhte

sie ihre Uberlebenschancen.
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Fir Alma Rosé bedeutete die Musik eine ganz eigene Welt und so formte sie aus und mit
ihr einen Schutzraum zum Uberleben. Gegen Entmenschlichung. Die Musik gab ihr und
den Mitgliedern des Orchesters Struktur, Wiirde und Sinn in einem barbarischen System
der Ausrottung. Indem sie den Musikerinnen alles abtrotze und sie zu Hochstleistungen
antrieb und befdhigte wurde das ,,Madchenorchester von Auschwitz® zum Sinnbild eines
Uberlebenswiderstandes. Zu einer humanen Gegenkraft zur allgegenwirtigen Vernich-

tung im Konzentrationslager Auschwitz.

Ohne die hohe musikalische Qualitat hatte dem Orchester und somit diesem Schutzraum

die Auflésung durch die SS gedroht und die umgehende Selektion der Gefangenen.
,»Wenn wir nicht gut spielen, gehen wir ins Gas!“ (Alma Rosé)

So setzte Alma Rosé den Nazis, die Musik als Machtinstrument missbraucht hatten um
Gewalt zu normalisieren und zu verschleiern um die Haftlinge zu kontrollieren, mit ihrem
unbedingten Glauben an die Kraft der Musik etwas entgegen, in dem sie den Musikerin-
nen dadurch half zu liberleben. Die Musik, die als Herrschaftsmittel eingesetzt wurde,
wurde so von der Entmenschlichung wieder ihrer urspriinglichen Menschlichkeit zuge-
fihrt.

Waihrend Alma vielen Frauen das Uberleben sichern konnte, erlebte sie selbst die Befrei-
ung von Auschwitz durch die sowjetischen Truppen der Roten Armee nicht mehr. Sie
stirbt plotzlich und fiir die Mitglieder des Orchesters liberraschend im Alter von 37 Jahren
am 5. April 1944 in Auschwitz-Birkenau, nachdem sie bei der Lageraufseherin Maria
Mandl zu einem Privatkonzert eingeladen war. Die Umstdnde ihres Todes sind unklar. Eine
genaue medizinische Todesursache wurde nie bestdtigt. Neben einer Hirnhautentziin-
dung, gab es auch die Theorie einer Lebensmittelvergiftung oder Vergiftung durch Nei-
der. Beweise liegen nicht vor. Auch eine Typhuserkrankung, aufgrund der katastrophalen
hygienischen Bedingungen im Lager, kann nicht ausgeschlossen werden. Das Orchester
verlor mit ihr ihre zentrale Schutzfigur. Einige Quellen berichten, dass die Uberlebens-
chancen des Orchesters nach ihrem Tod sanken, weil die SS weniger auf musikalische
Qualitat achtete, die den Musikerinnen unter Alma Rosé stets einen gewissen Schutz ge-
boten hatte.
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In einer ungewdhnlichen und seltenen Geste gestand die Lageraufseherin der begabten
Geigerin schlieBlich eine letzte Ehre zu, in dem Almas Leichnam in ein weies Kleid
gekleidet wurde und begleitet von den Musikerinnen des Orchesters zum Krematorium

gebracht wurde.

In Wien wurde in Erinnerung an Alma Rosé eine Strale nach der beeindruckenden

Violinistin benannt.

»An ihrer Wiege stand Gustav Mabhler,

an ihrer Bahre Josef Mengele.“
(Anita Lasker-Wallfisch)

Quellen:
»Alma Rosé Wien 1906 / Auschwitz 1944“ von Richard Newman,
»Erinnerungen® von Esther Bejarano, fembio.org,

Yad Vashem, ARD audiothek, SWR Kultur, wikipedia, Auschwitz.at

Katja Richter, Jahrgang 1979, geboren im saarlindischen Merzig, verstehe sich
als Bild -und Wortkiinstlerin, verschiebt immer wieder Grenzen des gesell-

schaftlichen Diskurses und riickt das Menschsein in den Mittclpunkt ihrer Ar-
beiten. Die Kraft und das Vermichtnis der Kunst fiir die Menschheit hin zu ei-
ner Vision im Hinblick auf andere Gesellschaftsformen treiben sie stets an. Ei-

nige ihrer Kurzgeschichten und Gedichte erschienen in verschiedenen Antho-

10gicn. Die Kiinstlerin und Schriftstellerin lebt mit ihrer Familie in der Ge-
meinde Bcckingcn im Saarland.
Weitere Informationen zu ihren Arbeiten auch im Incernet:

www.katja-richter.net

Foto: Katja Richter
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Biba al-Nasiri

Der Wind erzahlt

Der Wind erzdhlt von blutigen Schlachten
Von Triimmern, Staub und bleichem Licht
Er trdgt in stillen, schweren Nachten

Die Stimmen, die man nie vergisst

Er fliistert auf verbrannten Feldern
Wo Schatten ohne Namen stehen
Wo Asche ruht in kalten Waldern
Und Schritte keine Heimat sehen

Autorin des Monats

Der Wind erzdhlt von Angst und Schweigen
Von Herzen, in der Dunkelheit verirrt

Von Hoffnungen, die sich nicht zeigen
Wenn Funkeln die Sterne verwirrt

Dann, in seinen letzten Atemziigen
Erzdhlt der Wind von schwachem Licht
Von Handen, die sich ineinander fligen
Und dass Verzeihen Hoffnung verspricht
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Flichtende

Wir tragen Hauser

In unseren Taschen
Zerknitterte StralBen
Die es einst gab

Unsere Schritte

Sind Gebete ohne Sprache

Die Salzkristalle auf unseren Wangen
Zahlt niemand mehr

Hinter uns brennt der Himmel
Vor uns existiert nichts als Staub
Ein Sandmeer

Das keine Fragen stellt

Wir lernten, zu hoffen
Zwischen Stille und Sirenen
Unsere Stimmen flechten Faden
In ohrenbetaubenden Larm

Wir sind Schatten

Mit Fotos in den Taschen
Herzen in der Warteschleife
In fremden Bahnhofen

Die Nacht im Riicken
Treibt uns voran

Aus der Ferne

Winkt ein neuer Morgen

Wir sind

Was wir verloren haben

Doch zwischen Angst und Atem
Wachsen neue Wege
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Unvergessen

Jahre bedecken den Schmerz

Wie Schneeschichten dunkle Ackerfurchen
Unter all den sanften Decken

Lebt warm eure einstige Welt

Erinnerungen pochen

Wie Blutstropfen im Puls der Zeit
Lachen, das als Echo bleibt
Augen, die niemals brechen

Wir tragen euch in Sternenlicht
In Satzen, die wir sprechen
In Fotos, die in Alben ruhen

Und wenn die Nacht die Sinne zentriert
Alles dunkel wird und still

Dann weil} jede Seele, die euch kannte
lhr werdet immer bei uns sein
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Foto: privat

Wettlauf gegen die Stille

Herzschlage
Donnernd wie Gerélllawinen

Rennen
Schritt fur Schritt

Die Angst im Nacken
Larm im Kopf

Atmen
In atemloser Flucht

Keine Worte
Keine Antworten

Wettlauf
Gegen die Stille

Biba al-Nasiri. Die Heimat von Biba al-Nasiri liegt zwischen den Zeilen,

jenem Ort, von dem sie niemand vertreiben kann. Bereits in ihrer Kind-

heit entdeckee sie die Liebe zum kreativen Schreiben. 2012 erschien ihre

erste Kurzgeschichte in einer Anthologie des Ronald Henss Verlags; mitt-

lerweile haben zahlreiche weitere ihren Weg in die Offentlichkeit gefun-

den. Ab und zu wagt sic auch Ausfliige in die Welt der Lyrik, der ihre gro-

f8e Licbe, nicht jedoch ihr grofles Talent gehdrt. Im Januar 2025 erschien

ihr Debiitroman Bis ans Ende der Zeit beim Verlag Infinity Gaze Studios.
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Klaus Kayser

Der Allmachtige und die Paradiesarztin

Zu gegebener Zeit erdachte sich der Allmachtige das himmlische Paradies mit
seinen lebendigen Pflanzen, Tieren und den barmherzigen, hilfreichen und klu-
gen Menschen. Alle Geschopfe sollten in einem dynamischen und ewigen Frie-
den leben. Gleichzeitig sollten sich die Menschen zu Gottes GroRRe und Klugheit
entwickeln, damit der Allmachtige seiner gottlichen Einsamkeit entfliehen und

sich in Inspiration und Diskussion fortbilden kénne.

So suchte er intensivim gesamten Universum nach einer geeigneten Galaxie, ei-
nem im frihen Erwachsenenalter strukturierten Sonnensystem, sowie einen
zeitlichen biologisch kommunikativ anpassungsfahigen Planeten mit Tageslicht
und Nachtdunkel.

Fast verzweifelte der Allmadchtige an seinem Traumwunsch. Schon wollte er
missmutig und enttduscht die Realisierung aufgeben, als er die Erde mit ihrer

Sonne und ihrem Mond entdeckte.

»,Heureka, Heureka®, (das heilt: Ich habe es gefunden!) rief er begeistert aus
und erklarte seinem eilig heranstiirmenden Diener Petrus, dass erjetzt mit sei-

nem Vorhaben beginnen werde.

Voller Eifer und Tatendrang erschuf er, wie wir als seine Kinder wissen, das Para-
dies in nur sieben Tagen. Eva und Adam durften als erste Menschen dort einzie-
hen. Weil sie nicht gehorchten, mussten sie nach wenigen Tagen ihre Heimat
verlassen und in den paradiesfernen Erdteil umziehen. Dort richteten sie sich ein

und vermehrten sich rasant wie die Flohe.

Der Allmachtige war nach seinem heftigen, jede Gewerkschaft zu Wut und Pro-
test reizenden Arbeitsanfall so erschopft, dass er sich auf sein Bett warf und in

einen tiefen Schnarch-Schlaf fiel.

Voller Angst erweckte ihn der Paradieswachter Petrus. Denn schon bemerkten
die im Paradies verbliebenen Lebewesen, dass ,irgend Etwas‘ mit dem Herrscher

nicht stimme.
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»lch werde mal nachsehen® bemerkte machthungrig der Kénig der Lowen und
griff gierig nach einer Gazelle. ,,Zuvor werde ich dich zu meiner Beruhigung fres-
sen, und danach den Allmachtigen fiir immer aus seinem Schnarchen erlosen®
sagte er grimmig.

»Das wirst du nicht®, befahl der eiligst herbeieilende Petrus, sperrte den Konig
der Lowen in den Paradieskafig, weckte den Allmachtigen und berichtete ihm

von dem Vorfall.

Der Allmachtige wollte aufspringen, fiel aber vor Schmerzen zuriick auf die
Bettdecke.

»Petrus, befreie mich von meinen Schmerzen. Sie sind unertraglich“ bat er.

»Wie?“ fragte Petrus.

,,Bitte, suche mir einen Arzt, der mir hier, in meinem Paradies, helfen kann.“

,Der dich von deinen Paradiesschmerzen befreien kann? Wo kann ich diesen
Arzt finden?*

»,Bei den Menschen auf der Erde. Ich habe ihnen den Verstand geschenkt, damit
sie mit diesem Werkzeug auf der Erde und liberall, auch mir im géttlichen Para-
dies helfen und meine Fehler korrigieren konnen. Beeile dich. Es schmerzt mich

furchterlich.”

Flugs schwang sich Petrus in eine irdische Suchmaschine und beachtete nicht

weiter das begleitende Briillkonzert des Kénigs der Lowen im Paradieskafig.

,Welche Cookies wollen Sie benutzen?“

,Die des Paradieses.”

,OK. Wonach suchen Sie?*

,Paradies-Arzt.“
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»Wie bitte? Wiederholen Sie den Suchbegriff!*

»Arzt fur eine Tatigkeit im Paradies,”

»,Verstanden. Bitte sagen Sie das Fachgebiet.”

»Schmerztherapie.”

,Verstanden. Ich verbinde.”

Petrus horte das Klingelzeichen und wartete, wartete und wartete.

»Es tut mir leid. Aus Personalmangelist das Telefon nicht besetzt. Bitte rufen Sie

zu einem spateren Zeitpunkt wieder an. In dringenden Fallen ...“

Petrus legte wiitend auf. Er fragte sich, ,\Wenn schon keine Schmerztherapie, wo
kann ich die bestgeeignete Fachdrztin oder Facharzt fiir die dringende Behand-
lung des Allméachtigen in seinem Paradies finden? Ich muss direkt auf der Erde in
einer geeigneten Praxis vorstellig werden.

Gedacht, getan.

Er schwang sich hinunter auf die Erde. Der gottliche Gedanke und der menschli-

che Verstand fiihrten ihn nach Europa, nach Deutschland, nach Karlsruhe.

Dort stellte er sich bei der bekannten Praxis Dr. Helene Schmerzfrei vor.

,Ja bitte, Sie haben einen Termin?“

»,Der Allmachtige hat immer und bei jedem Verstandigen einen Termin.“

,Ihr Name und Geburtsdatum?“

,Petrus, 01.01.0000.
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»Wie bitte? Ich kann dieses Datum nicht finden. Auch in meinem KI-Programm
ist es nicht erwdahnt. Haben Sie vielleicht ein Alternativgeburtsdatum, das mir
weiterhelfen kann?“

»HmM, ich weil} nicht so recht. Vielleicht geht es auch ohne Geburtsdatum?

,,Sie kommen Privat?“

»lch denke ja.”

»Einen Augenblick bitte.“

Sie ruft ihre Chefin an. Die Arztin kommt persénlich.

»,Guten Tag, ich bin Dr. Helene Schmerzfrei,“ stellt sie sich vor. ,,Wie kann ich
lhnen helfen?*

»,Mein Chef leidet unter akuten brennenden Schmerzen im Riicken und im Ge-

hirn. Er schickt mich zu Ihnen mit der Bitte um Hilfe.“

,Wo wohnt er denn?“

,Im Paradies.”

Dr. Helene Schmerzfrei stutzt. Sie schaut sich Petrus genau an.

»Mein Herr, der Allmachtige, hat mich zu Ihnen geschickt, Er lebt im goéttlichen
Paradies. Dort habe ich ihn geweckt, weil der Kénig der Léwen in seinem Kafig

herumtobte. Seitdem leidet er an heftigen Kopf und Riickenschmerzen.“

,S0, so. Vielleicht kann ich Thren Herrn mit Kl erreichen? Bitte kommen Sie in

mein Behandlungszimmer. Dort werden wir die Einzelheiten klaren.*

Leise sagt sie zu ihrer Arzthelferin: ,,Frau Schmidt, bitte rufen Sie die Polizei.”
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Im Behandlungszimmer erklart sie Petrus. ,Ich darf Ihren Herrn digital und per
Videokonferenz im Paradies nicht behandeln. Ich darf dort privat nicht liquidie-
ren. Ich schlage deshalb ein Tauschgeschaft vor: Ich verschreibe lhrem Herrn
schmerzlindernde Medikamente und Sie besorgen mir im Gegenzug eine ,All-

Inclusive-Reise‘in das Paradies lhres Herrn.“

Petrus strahlt. ,,Das ist wunderbar. Nur, in welche Abteilung wiinschen Sie zu
reisen? Ich kann Ihnen in alphabetischer Reihenfolge anbieten: Die atheistisch -
fantasielose, die evangelisch - feministische, die dinduistische, die islamistische,

die israelitische, die katholische und die orthodox katholische Abteilung.”
,Welche wiirden Sie mir anraten?*

,Nun, fiir Frauen wie Sie wiirde ich zunachst die Evangelisch - Feministische Ab-
teilung versuchen. Die lbrigen, besonders die Islamistische, sind eher fiir Man-
ner geeignet. Aber, zu lhrer Beruhigung, ich werde Sie bei Ankunft personlich in
Empfang nehmen und, falls Thnen die gewdhlte Paradiesabteilung nicht zusagt,

Sie bei vollem ,All Inclusive‘ in eine andere Abteilung fiihren.“

Dr. Helene Schmerzfrei und Petrus werden sich schnell einig. Petrus verldsst
noch vor Eintreffen der Polizei die Praxis. Er berichtet sofort seinem Herrn von

dem Ergebnis der Arztsuche.

Von seinen heftigen Schmerzen geplagt, beauftragt daraufhin der Allmachtige
seine irdischen Protestagenten, sofort den All Inclusive Paradiesbesuch der an-

geworbenen Arztin in einer wiitenden Protestaktion vorzubereiten.

Wie die demokratisch irdische Engel-Journalistenagentur am nédchsten Tag be-
richtet, wurde bei einer rechtsradikalen und anti-israelitischen Gewaltendemo
eine Arztin aus Karlsruhe wihrend ihrer Ersten-Hilfe-Leistung durch herumflie-

gende Pflastersteine todlich verletzt.

Aus Anteilnahme und zum ewigen Gedenken wurden an der Ungliicksstelle Blu-

men, Teddybdren und Paradiesdpfel abgelegt.
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Trotz intensiver Nachfrage gab die Paradiesadministration keinerlei Auskunft
iiber Ankunft und Téitigkeit der hilfreichen Arztin im Paradies. Sie begriindete
die Informationsverweigerung mit dem neu erlassenen ,Guten Totalen Daten-
schutzgesetz’, das seinerseits heftige, teilweise feurig-hitzige Hollenproteste
zur Folge hatte.

Die gute Nachricht auf der gestrigen Paradies-Pressekonferenz sei jedoch be-
richtet. ,Der Allmachtige habe sein Schlafzimmer verlassen und sich bei dem Be-
such der ,All Inclusive‘ Paradiesabteilungen neuen Traumgedanken hingegeben.’

Mit wem, wurde nicht erwdhnt. Aber, vielleicht erahnen Sie es in lhrem Traum.

Klaus Kayser, Dr. med. Dr. rer. nat. Dr. h.c. mult. *25.08.1940 in
Berlin, Professor fiir Pathologie und Epidemiologie. Je ein Studi-
um der Physik und der Medizin an den Universititen Gottingen
und Hcidclbcrg. Spczialisicrung in den USA (NTH, Armed
Forces Institute of Pathology).

Weiteres siche hteps://de.wikipedia.org/wiki/Klaus_Kayser

Fachbiicher: Analytical Lung Pathology (Springer, Heidelberg),
Hcight and \X/Cight in Human Beings (Oldcnbourg7 Miinchen),
Natural and Synthctic Mineral Fibers Af?ccting Man (Spcktrum,
Heidelberg), Telepathology (Springer, Heidelberg), Virtual Mi-
croscopy, VSV Berlin), cher allgemein gehalten Medizin und
Umwelt (Mcycrs Forum, Mannheim), sowie Krebs, Wissen was

stimmt (Herder, Frciburg).

Grinder und Herausgeber der Zeitschrift Diagnostic Pathology

im Biomed Central Verlag, danach www.diagnosticpathology.cu.
Redakteur der Lyrik in der Literaturzeitschrift, eXperimenta.de,
Prisident des Bundesverbandes deutscher Schriftsteller Arzee

(https://bdsae.org)
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Licbe Gabriela, lieber Riidiger,

innenbrief

ich gratuliere Euch von Herzen zum neuen Jahr! Moge das ]ahr 2026 Euch und dem

gesamten eXperimenta-Team Frieden, Liebe und kreative Inspiration bringen. Euer
diesjihriges Motto ,\Weitermachen!* triigt in dieser Zeit eine besonders tiefgriindige

Bedeutung — denn Kunst ist nicht nur Ausdruck, sondern auch das Gewissen der Ge-

sellschaft.

Leser

Fiir Frieden, Freiheit, Gerechtigkeit und Liebe mit Kunst einzustehen, erfordert so-
wohl Mut als auch Verantwortung. Thr bleibt auf diesem Weg das Original und seid
fiir viele eine Quelle der Inspiration. Auch ich bemiithe mich als Schriftsteller, Uber-
setzer  und  Journalist, diese Werte zu bewahren und weiterzugeben.
Durch Literatur und Journalismus versuche ich, menschliche Geschichten sichtbar
zu machen, auf Ungerechtigkeiten aufmerksam zu machen und Briicken der Empa-

thie zu bauen — das ist fiir mich sowohl Berufung als auch Leidenschatft.

Es ist mir eine grofle Ehre, mit Euch in diesem Geiste verbunden zu sein. Ich hoffe,
dass sich unsere Wege auch im neuen Jahr kreuzen und wir uns in gemeinsamen Pro-
j ekten Wiederbegegnen.

Mit herzlichen Griifen

Abil Hasanov

Schriftsteller und Journalist
Schlof Holte-Stukenbrock, Deutschland

30 www.cXperimenta.de or /2026



&=

Rudiger Heins Venice

e ad

02 /2026 www.cXperimenta.de

31



32

Katja Richter

Der Junge

Nachts, sehe ich die Kinder auf den Ladeflachen der Lastwagen. Sie sind noch

so klein.

Ein Junge in einem schwarzen Pullunder, blickt mich stumm an. Er ist ganz ru-
hig. Nicht einmal seine Mundwinkel zucken. Ich méchte ihm etwas zurufen,
doch da kommt kein Laut aus meiner Kehle, so sehr ich mich auch bemiihe.
Meine Stimme ist schon lange verschwunden. In Panik versuche ich mir einen
Weg durch die Menschenmenge zu bahnen, doch der pébelnde Mob ldasst mich
nicht durch. Ein Ellbogen rammt sich schmerzhaft in mein Jochbein. Ich blinzle,
als das Motorengerdusch durch die Nacht drohnt. Lichtkegel werfen Anklagen
in die Dunkelheit. Ich kann den Jungen noch sehen. Pl6tzlich springt er auf und
versucht vom Lastwagen zu hiipfen, der inzwischen an Fahrt gewonnen hat.
Wie ein Mehlsack fillt das Kind in die schlammigen Pfiitzen, wahrend der
Schuss, der es von hinten trifft, durch die Nacht hallt.

Der deutsche Soldat, der den Jungen hinterriicks getdtet hat, steht mit wehen-
dem Mantel im einsetzenden Regen. Der Lastwagen rauscht davon und endlich
gelange ich zu dem Jungen. Sein lebloser Koérper in meinen Armen. Sein nasses
Haar klebt an seiner glatten Stirn. Blut sickert aus seinem Ohr und ein leerer
Blick scheint eine letzte Anklage an den verhangenen Himmel zu sein, der schon

lange keine Vogel mehr beherbergt.

Ich weine mit dem strdmenden Regen und mit Gott, der uns alle verlassen hat,
wenngleich wir doch so sehr gebetet haben. Warum weint er? Er hat kein Recht

zu weinen, denn ist nicht er es, der all das zuldsst?
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Der Pullunder hdangt schwer an dem kleinen Jungen, als ich seine Lider schliel3e
und ihn mitnehme, um ihm und vielleicht auch ein bisschen mir selbst, ein letz-

tes Lied wenigstens zu summen, denn meine Worte sind fiirimmer verstummt.

In stiirmischen Nachten, wenn der Regen wiitend auf die Dacher drischt, trau-
me ich von diesem kleinen Jungen und dann steigt seine Stimme aus mir empor
und wir schreien beide in den Regen, so dass Gott uns nicht mehr iberhéren

kann. Wenn die Erschépfung mich durch die Nacht getragen hat und ein neuer

Morgen anbricht, klopft ein Vogel an mein Dachfenster und singt ein leises
Lied.

Mit dem Tageslicht, bricht auch meine Stimme wieder hervor. Wir singen zu-

sammen. Mein Junge rei3t plotzlich die Schlafzimmertiir auf und stiirzt sich
mir, den Schlaf aus den Augen reibend, in die Arme.

Foto: Unsplash
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Interview

»,Den Menschen

bewusst zu machen,

was auf dem Spiel
steht, ist mir ein
grof3es Anliegen.*

Biba al-Nasiri

eXperimenta_ Du hast deine Kindheit zwi-
schen Deutschland und dem Nahen Osten
verbracht. Wie hat dich diese Lebenserfah-
rung geprigt und wie wirke sie sich auf deine

schriftstellerische Arbeit aus?

Biba al-Nasiri_ Tatsichlich hat mich dieser
Spagat zwischen unterschiedlichen Spra-
chen, Religionen und Kulturen stark ge-
prigt. Ich habe friih gelernt, dass es mehr als
eine Art zu denken, zu glauben und zu han-
deln gibt, ohne dass eine davon besser oder
wertvoller sein muss als die anderen. Diese
Erkenntnis hat einen offenen und toleranten
Mensch aus mir gemacht. Ich muss andere
Ansichten nicht nachvollzichen kénnen, um
sie zu akzeptieren und zu respektieren. So-
lange sie ftir niemanden eine Bedrohung dar-

stellen, tue ich dies ohne Vorbehalte.
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Beim Schreiben erméglicht es mir diese To-
leranz, sehr unterschiedliche Charaktere zu
entwerfen und die Welt durch ihre Augen zu

sehen.

eXperimenta_ Du hast dich sehr frith auch
der Dichtung verschrieben. Welche Bedeu-
tung misst du der Lyrik bei?

Biba al-Nasiri_ Meine Licbe zur Lyrik habe
ich in der zweiten oder dritten Klasse ent-
decke. Ich weifd nicht mehr, wie das Gedicht
hief§; nur noch, dass es lang war und den
Herbst zum Thema hatte. Jeder Schiiler soll-
te einen Abschnitt seiner Wahl auswendig
vortragen. Jedoch war ich von dem Gedicht
so begeistert, dass ich es komplett lernte und
vortrug. Von da an sammelte und verschlang
ich alles, was ich von klassischer bis zu mo-

derner Lyrik in die Finger bekam.

Foto: privat



Allerdings war ich lange Zeit iiberzeugt,
selbst keine Lyrik schreiben zu koénnen.
Wihrend ich bereits im Grundschulalter
Prosatexte verfasste, wagte ich mich erst mit

Mitte dreiffig an mein erstes Gediche.

eXperimenta_ Dein Roman "Bis ans Ende
der Zeit" thematisiert verschiedene Kultu-
ren, Religionen und Lebenswelten. Was war
dir besonders wichtig an dieser Geschichte
und inwieweit sind deine personlichen Er-

fahrungen eingeflossen?

Biba al-Nasiri_ _Bis ans Ende der Zeit“ ist

die Geschichte einer Liebe, die aus politi—

- ”

schen und weltanschaulichen Griinden nicht
sein darf. Es handelt sich um einen Roman-
tik-Thriller bzw. Romantic Suspense. Die
Geschichte ist also deutlich spannungsgela-
dener und diisterer als durchschnittliche
Liebesromane, die meist im Genre Romance

angesiedelt sind.

»,Besonders bei Berichten aus Kriegsgebieten muss

Erfahrungen sind auf jeden Fall mit einge-

flossen. Ebenso die Schrecken des Krieges,

die ich selbst erlebt habe.

eXperimenta_ Wie blickst du auf die aktuel-
len weltpolitischen Ereignisse und wirken

sich diese auch auf deine Texte aus?

Biba al-Nasiri_ Ich habe im Laufe meines
Lebens eine sehr starke Aversion gegen Poli-
tik entwickelt und meide alles zum Thema,
so gut ich kann. Besonders bei Berichten aus
Kriegsgebieten muss ich sofort weiterschal-
ten oder -scrollen. Die Bilder und Geriusche

ertrage ich nicht.

Natiirlich bekomme ich die wachsenden in-
ternationalen Krisen, Spannungen und das
Erstarken extremistischer Bewegungen und
Parteien trotz aller Vermeidungsversuche
mit. Diese Dinge machen mir eine Heiden-

angst, besonders wenn ich an die Zukunft

ich sofort weiterschalten.“

Es geht um den triigerischen Schein von Dik-
taturen, den Einfluss von Clan fixiertem
Machtpoker, Intoleranz und Gewalt auf das

Leben von Einzelpersonen.

Lange Zeit waren viele Leute in meinem
Umfeld in derartige Machenschaften ver-
stricke. Gliick hat diese Tatsache keinem von
ihnen gebracht; genauso wenig wie den Cha-

rakteren in ,Bis ans Ende der Zeit“. Solche

meiner Kinder denke. Indireke spiegeln sie
sich auch in meinen Geschichten bzw. dem
Erleben meiner Charaktere wider, die unter
anderem mit Armut, Krieg, Gewalt, Dikca-

tur und Rassismus konfrontiert werden.

eXperimenta_ Wie konnten deiner Ansicht
nach verschiedene Religionen und Kulturen

in Zukunft der Menschheit Hoffnung auf ein
friedliches Miteinander geben?
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Man muss diesen ,,Rattenfangern*

Biba al-Nasiri_ Das Problem sind nicht ver-
schiedene Religionen und Kulturen, denn
alle haben dieselben Grundwerte und rufen
zu Frieden unter den Menschen auf. Das
Problem sind extremistische religise, politi-
sche und weltanschauliche Bewegungen.
Diese geben vor, Religion, kulturelle Identi-
tit, den Wohlstand, die Nation oder sonstige
hohe Werte zu verteidigen, in Wahrheit pre-
digen sie nichts als Hass und Ungleichheit.
Dass sie vermeintlich einfache Antworten

auf schwierige Fragen liefern, macht sie at-

traktiv und umso gefihrlicher. Schuld an
simtlichen Missstinden ist immer irgendein
erklirter Feind, der von Ideologie zu Ideolo-
gic und von Land zu Land variiert: Die wirt-
schaftliche Lage in Deutschland ist schlecht
und die Preise explodieren? Die Fliichtlinge
und Migranten bekommen alles geschenke,
beuten die arbeitende Bevé]kerung aus und

sind nur wegen dCS Bﬁrgergeldes hiCI’.

Die Kriminalititsrate im Irak ist hoch und
Korruption ein grofles Problem? Dahinter
stecken Mossad- und CIA-Agenten bzw. Is-
rael, die USA und der Westen, die alles infil-

trieren und den Islam bekimpfen.

Man muss diesen ,Rattenfingern* laut und

beharrlich widersprechen. Thren naiven Mit-
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ldufern muss man immer wieder die Absur-
ditit solcher Behauptungen aufzeigen, sie er-
mutigen, sich aus unabhingigen Quellen zu
informieren. Im Zeitalter des Internets ist
dies ja problemlos moglich. Fakten nehmen
dem Fremden, vermeintlich Bedrohlichen,

den Schrecken.

eXperimenta_ Du bist studierte Biologin.
Wie blickst du auf die derzeitige Situation
unseres Planeten und was liegt dir diesbe-

ziiglich besonders am Herzen?

,Ich habe im Laufe meines Lebens eine sehr starke
Aversion gegen Politik entwickelt.”

Biba al-Nasiri_ Beruflich bin ich direke in
den
Mein Arbeitgeber betreibt sowohl Zucht-

programme mit gefihrdeten Arten als auch

Natur- und Artenschutz involviert.

Forschungs- und Aufklirungsprojekte vor
Ort. Da bekommt man natiirlich hautnah
mit, unter welchem Druck die Natur steht:
Der Klimawandel, die riicksichtslose Aus-
beutung von Ressourcen, Gift und Miill iiber
Land und Meer verteilt, schwindende Le-
bensriume ... Wenn sich nicht schnell und
nachhaltig etwas dndert, haben wir — und
mehr noch unsere Kinder und Enkel - ge-
waltige Probleme. Bereits jetzt nechmen Um-
weltkatastrophen und Wetterextreme stark
zu. Dies sollten wir als Warnung nehmen.
Den Menschen bewusst zu machen, was auf

dem Spiel steh, ist mir ein grofles Anliegen.



laut und beharrlich widersprechen

eXperimenta_ Du bist sehr breit aufgestellt.
Von Fantasy tiber Lyrik und Kurzgeschich-
ten bis hin zu Thrillern und Romanen wird
man bei dir fiindig. Welches Genre wiirdest
du gerne mal ausprobieren und welches Pro-

jekt steht als nichstes an?

Biba al-Nasiri_ Ich schreibe vor allem Kurz-
geschichten und Romane in den Genres Ent-
wicklung, Horror und Thriller, seltener Ly-
rik. Momentan arbeite ich an einem Ent-

wicklungsroman.

Demniichst wird mein Thriller ,Schattenher-
zen“ erscheinen. Darin geht es um hiusliche
Gewalt, Selbstjustiz, die Suche nach person-
licher Identitit und die Frage der Gerechrig-
keit.

Fiir einen Horrorroman durfte ich kiirzlich

einen weiteren Verlagsvertrag unterschreiben.

Fantasy habe ich bisher wenig geschrieben:
cine Kurzgeschichte und zwei weitere, die
das Genre nur streifen. Mich wiirde es rei-
zen, irgendwann einen Fantasy-Roman zu
schreiben. Eine Grundidee habe ich im Kopf,
aber wie und wann ich sie umsetzen werde,

weild ich noch nicht.

eXperimenta_
Vielen Dank fiir das Gespriich!

Das Interview fiihrte Katja Richter.
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Biba al-Nasiri

Hawa und der Kapitdn

Zu spat erkannte Hawa, dass das Boot, in dem sie sal3, sinken wiirde.

Im Hafen, wo es neben dem Anlegesteg friedlich schaukelte, hatte es einen so-
liden Eindruck vermittelt. Ein kleines Ruderboot, ohne Motor zwar, aber in ei-
nem blendenden Weil gestrichen. Anstelle eines Namenszugs schmiickten
zwei winzige, aufgemalte Sterne den Bug. Zweifellos war es das kleinste, aber
gepflegteste Boot im Hafen. Ein positiver Anblick zwischen dahinrostenden
Kahnen und stinkenden Fischkuttern. Auch der Kapitan wirkte vertrauenerwe-
ckend. Er war ein sehr groRer, dlinner, beinahe hagerer Mann. Mit einem zer-
streuten Lacheln schiittelte er Hawas Hand.

Was die Uberfahrt koste, fragte sie ihn. Er nannte einen unverschamt hohen
Preis, der sie hatte abschrecken sollen. Stattdessen lauschte sie gebannt seinen
Erklarungen lber die hohen Instandhaltungskosten eines Bootes, Hafensteu-
ern und die Gefahren der Seefahrt, die auf seinen Schultern lasteten. Auch
ndhmen in letzter Zeit immer weniger Passagiere seine Dienste in Anspruch.
Die Erfindung des Flugzeugs habe zu starken Einbul3en in der Personenschiff-
fahrt gefiihrt. Es sei eben weitaus komfortabler, in einer klimatisierten Kabine
durch die Lufte zu gleiten als sich den wilden Launen der See auszusetzen. Mit
hiibschen Stewardessen und schénen Stewards kénne er auch nicht dienen.
Seine Passagiere miissten sich mit der Gegenwart des tiichtigen, aber nicht be-
sonders gutaussehenden Kapitdns begnligen, der er nun einmal war. Bei diesen
Erzdhlungen nickte er abwechselnd mit dem Kopf und verzog die Mundwinkel

nach unten, um das Gewicht seiner Worte zu unterstreichen.

Hawa, ermidet von seinen Reden und von Mitleid fiir seine Situation erfiillt,
driickte ein dickes Geldbiindel in seine diinne, blasse Hand und sprang in das
Boot. Aus der Ndhe erschien es ihr noch schéner als vom Steg aus betrachtet.
Sein Glanz Giberstrahlte die fehlende Attraktivitdat des Kapitdns so sehr, dass er

auch ihm beinahe Schénheit verlieh.
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Sie nahm auf der hélzernen Pritsche Platz, ihr gegentiber der Kapitan auf einer
sonnengoldenen Bank. Der soeben noch gesprachige Mann schwieg jetzt, wirk-
te still und in sich gekehrt. Mit leerem Blick und halb ge6ffnetem Mund ruderte
er das Boot auf das Meer hinaus. Das einzige Gerdusch war ein sanftes Gurgeln

von Wellen, die gegen den Bug schwappten.

Sie hatten den Hafen bereits weit hinter sich gelassen, als Hawa kalte Ndsse in
ihren Schuhen spirte. Sie blickte hinab zu ihren FiiBen, die in einer Wasserpfuit-
ze standen.

»,Herr Kapitan, es ist Wasser im Boot.“

Er schenkte ihr sein zerstreutes Lacheln.

»Sie sind noch nicht oft zur See gefahren, junge Frau?“

,Das stimmt*, antwortete Hawa. ,Um ehrlich zu sein, ist dies mein erstes Mal.

Normalerweise bevorzuge ich es wie jedermann, mit dem Flugzeug zu reisen.”

Der Kapitdn schnitt eine schmerzvolle Grimasse.

,Waren Sie mit der Seefahrt vertraut, wiissten Sie, dass Wasser im Boot nor-
mal und vollig harmlos ist. Bei starkem Wellengang wie heute, ldsst sich nicht

vermeiden, dass das Meer (iber die Reling schwappt.”

»Aber es ist doch vollkommen windstill und kaum Wellen sind vorhanden®,

wandte Hawa ein.

»,Das erscheint lhnen nur so. Mit einer weniger erfahrenen und fahigen Person
am Ruder, wiirde das Boot bei diesem Wellengang innerhalb von Minuten,
wenn nicht Sekunden, sinken. Aber zum Gliick binich ja hier. Seien Sie also un-

besorgt und genielen Sie die Fahrt.*
Er wischte mit dem Handriicken ein paar Schwei3perlen von seiner Stirn, kratz-

te sich mit den Zeigefingern hinter den abstehenden Ohren und gdhnte. Dann

griff er erneut nach den Rudern und lenkte das Boot weiter hinaus aufs Meer.
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Hawa betrachtete die endlose Wasserflache, auf der sie wie auf Spiegelglas da-
hinglitten. Méwen schrien vom wolkenlosen Himmel herab und die Sonne
brannte heil’ auf ihren Scheitel. Sie sagte sich, dass er recht haben miisse, weil
er der Kapitdn sei, sie hingegen nur eine einfache, mit der Seefahrt nicht ver-
traute Frau. Welches Gliick sie hatte, dass ein Uber jegliche Zweifel erhabener

Mann dieses Boot steuerte!

Als sie nach einiger Zeit erneut zu ihren FiiBen niederschaute, stellte sie fest,
dass ihr das Wasser mittlerweile bis zu den Fesseln reichte. Sie beugte sich vor
und spdhte unter die Sitzbank des Kapitans. lhr Blick fiel auf ein sternenférmig
klaffendes Loch im Plankenboden, durch das das Meerwasser schwallartig her-
ausgedriickt wurde wie eine sprudelnde Quelle. Mit einer Rostschicht bedeckt,
erschienen die Rander des Lecks wie eine blutende Wunde in unschuldigem
Weil.

»,Herr Kapitan, das Boot hat ein Loch!*

Seine Augen bewegten sich von links nach rechts und wieder zurtlick, ohne dass
sich sein Kopf die Miihe machte, ihrer Bewegung zu folgen. Dann schaute er
durch Hawa hindurch, als sei sie nicht anwesend oder bereits ertrunken.

»Hier ist nirgendwo ein Loch.“

,Es befindet sich unter lhrer Bank. Sie miissen sich blicken, um es sehen zu kdn-

[13

nen.

Der Kapitan stield ein Lachen aus, das wie ein Hustenanfall klang.

»Ich bin der Kapitan, ich blicke mich niemals. Das ist genauso ausgeschlossen

wie die Moglichkeit, dass mein Boot ein Loch haben soll.*

»Wie kénnen Sie wissen, dass Ihr Boot kein Loch hat, wenn Sie gar nicht nach-

sehen, ob es eines hat?“, fragte Hawa irritiert.

Er schiirzte die Lippen, als wolle er pfeifen, doch nur ein miider Atemzug drang

aus seinem Mund.
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»Als Kapitan kann ich sehr wohl beurteilen, dass dieses Boot in bestem Zustand
ist. lhre Behauptung, dass sich unter mir ein Leck befdnde, ist eine Unver-
schamtheit, geradezu ein Verbrechen. Zu Ihren Gunsten werte ich die Tatsache,
dass Sie von Booten nichts verstehen. Ware dem nicht so, misste ich pure Bos-
haftigkeit und Respektlosigkeit gegeniiber meiner Person unterstellen. Kraft
unseres Gesetzes ware ich befugt, Sie ob eines derart todeswiirdigen Verge-

hens Uiber Bord zu werfen.“

Hawa, von seiner Drohung eingeschiichtert, betrachtete schweigend sein Ge-
sicht. Es erschien ihr viel dlter und miider als zuvor im Hafen. Tiefe Falten zeig-
ten strahlenférmig von seinen Augenwinkeln fort, seine bartlosen Wangen
wirkten schlaff wie verdorbener Kuchenteig. Die Wiirde und Kompetenz, die er
ihr gegeniiber ausgestrahlt hatte, waren verschwunden. Erst jetzt fiel ihr auf,
dass er lediglich eine Badehose trug. Auf seiner bleichen, mageren Brust spriel3-

te spédrlicher Flaum, der an einen Jungen zu Beginn der Pubertét erinnerte.

,»,Sind Sie Giberhaupt ein Kapitan?“

Sein Blick wurde starr und scharf. Einer Messerklinge gleich richtete er sich auf

Hawas Gesicht, ohne dass die Arme des Kapitdns im Rudern innehielten.

»Natdirlich bin ich ein Kapitdan. Was sollte ich sonst sein? Warum liberhaupt die-

se Frage?“

Sie wich seinen Blicken aus, teils aus Furcht vor seiner fehlenden Autoritét, teils
vor seiner tatsdchlichen Autoritét, die ihr womoglich nur verborgen blieb, und
schaute zu Boden. Knietief stand jetzt das Wasser im Boot.

»Ein Kapitdn sollte eine Uniform tragen.”

Er lachte laut.

»Welche Uniform kénnte der Wiirde meiner Position angemessen erscheinen?

Keine, das versichere ich Thnen.”

»Schreibt Ihre Schifffahrtsgesellschaft Ihnen denn keine Dienstkleidung vor?“
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»lch bin Kapitdn und Schifffahrtsgesellschaft in einer Person.”

,Was ist mit der Hafenbehorde?“

,lhr Vorsitzender ist mein Bruder. Wir verstehen uns nicht besonders, wobei
»'nicht verstehen< unsere Beziehung nur scheinbar beschreibt. Uns verbinden
eher fehlendes Interesse und véllige Gleichgiiltigkeit gegeniliber dem jeweils
anderen als echte Abneigung. Mich kiimmert es nicht, was mein Bruder und
seine Behorde tun. lhn wiederum kiimmern mein Boot und meine Geschafte
nicht, solange ich piinktlich die Gebiihr fiir meinen Anlegeplatz entrichte. Dazu
bin ich namlich verpflichtet, aller Freiheiten zum Trotz, die mir meine hohe

Stellung gewdhrt.”

»Was ist mit der Kiistenwache? Vor zahlenden Passagieren nichts als eine Ba-

dehose zu tragen, ist sittenwidrig.”

,Die Klistenwache untersteht meinem Cousin, einem weiteren die Marine.“

»Bitte sprechen Sie nicht weiter!“

Hawa schlug mit den Armen um sich, als wolle sie die am Himmel kreisenden
Mowen vertreiben, was aussichtslos war. Tatsdchlich wollte sie lediglich den
Kapitdan von weiteren Geschichten liber seine familiaren Verbindungen abhal-
ten. In der Sache an sich musste sie jedoch weiter verhandeln. Es ging schlief3-
lich um nicht weniger als ein wunderschénes Boot mit einem Loch und ihrer
beider Leben.

»Ein Kapitdn darf sich nicht scheuen, Gefahren fiir sein Schiff und die Passagie-
re personlich in Augenschein zu nehmen, selbst wenn er sich dafiir blicken

muss.”“

,So weit kommt es noch! Als Nachstes erwarten Sie wahrscheinlich noch, dass

ich das Boot wende und in den Hafen zuriickrudere?“

»,Genau dazu wollte ich Sie gerade auffordern®, sagte Hawa, seinen Sarkasmus

ignorierend.
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»Kommt nicht infrage! Meine Pflicht gebietet mir, Sie (iber den Ozean zu befor-
dern. Eine Umkehr vor Erreichen des Ziels wiirde einen Gesichtsverlust bedeu-
ten, den ich mir nicht erlauben kann. Die anderen Kapitdane wiirden mich bis an

mein Lebensende verspotten.”

»,Besser verspottet werden als ertrinken. Letzteres werden wir beide, wenn Sie

nicht schnellstens den Hafen ansteuern.”

,Reden Sie keinen Unsinn! Warum sollten wir ertrinken?*

»,Dieses Boot ist im Begriff zu sinken! Sehen Sie das nicht?“

Er schnaubte zornig. ,,Mein Boot ist genauso unsinkbar wie ich.”

»,Das bezweifle ich. Sehen Sie nicht, wie schnell das Wasser steigt?“

»Wie ich lhnen bereits sagte, ist dies normal und unbedenklich.”

Hawa warf in einem Anflug von Verzweiflung den Kopf hin und her.

»Sie sind niemals Kapitdn! Allenfalls ein Hochstapler, der ein Boot durch Famili-
enbande geschenkt bekam oder es geerbt hat. Selbst dass Sie es gekauft ha-
ben, bezweifle ich.”

»,Huten Sie lhre Zunge, sonst werfe ich Sie tatsachlich tiber Bord!“

»Ein wahrer Kapitdn, der zahlende Kunden bedroht? Ha, ich bitte Sie!*

»lch bin wahrhaftig Kapitdn®, beharrte er in storrischem, aber deutlich ver-

sO6hnlicherem Ton.

Hawa schnalzte verzweifelt mit der Zunge.

»Also sagen Sie mir: Bei welcher Reederei oder Behdrde wurden Sie ausgebil-

det, um sich Kapitdn nennen zu diirfen?“
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»Ich bin Kapitdn von Geburt. Daher brauche ich keine Ausbildung.”

»Kapitan von Geburt? Das gibt es genauso wenig wie Tischler, Arzt oder Bus-

fahrer von Geburt.”

»Sieirren sich: Mein Vater vor mir war bereits Kapitdn. Nach seinem Tod erbte
ich diese Stellung von ihm. Wer sollte ihr denn sonst wiirdig sein, wenn nicht
ich?“

»lch glaube, Sie wollen mich auf den Arm nehmen.“

»,Das wdre meiner genauso wenig wiirdig wie ein leckes Boot. lhre Unterstel-
lungen langweilen mich allmahlich mehr als sie mich drgern. Warum sind Sie so
undankbar? Ohne mich ware lhnen eine Fahrt Gibers Meer gar nicht moglich.
Kein anderer Kapitdn wiirde eine einfache Frau, eine Auslanderin noch dazu,
ohne Fragen nach dem privaten und beruflichen Lebenslauf in sein Boot steigen

lassen.

Hawa kaute nervds an ihrer Unterlippe. Sie und der Kapitdn saBen bereits bis zu

den Hiiften im Wasser.

»Von mir aus nennen Sie sich Kapitdan. Wer oder was auch immer Sie sind: Wen-

den Sie rasch das Boot und rudern es in den Hafen zurtick.”

,Warum?“

Der Kapitdn sah sie an wie gerade aus dem Schlaf erwacht.

,lhr Boot hat ein Loch.”

»,Mein Boot hat kein Loch!“

»Sehr wohl! Es ist bereits im Begriff zu sinken.“

»Mein Boot kann nicht sinken. Schweigen Sie nun endlich und genieRen die
Fahrt!“

Hawa verstummte und er ruderte weiter, dem Untergang entgegen.
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Essay

Sybiﬂe Fritsch

Gesang der Freiheit

Wenn ich von Freiheit singe, suchen mich die Tone heim

ins Reich will ich nicht heim, und die Welt ist mir verleidet — hat sie doch ihren
gierigen Rachen gegen sich selbst gewendet und alles, was lebt. Und die Weltmen-
schen und die Weltbiirger und die Biirgerchen machen Betrug zu ihrer Liturgie und
Geilheit zu ithrem Vater Unser. Und die einen sagen den anderen, dass sie wihlen
miissen, und die Biirgerchen wihlen dann Biirgerchen und wollen ihre Ruhe haben

beim Genuss und nicht gestért werden von denen, die darben und stinken und ster-

ben.

Und die Linken und die Rechten und die in der Mitte und die mitten in der Mitte
sind einander Abziehbilder und lassen sich kaufen von denen, die mehr haben als
die Biirgerchen - sie sind dann Oberbiirgerchen und haben alle Hinde voll damit

zu tun, das auch zu bleiben.

Uber ihnen nur noch die, die in erbeuteten Towern, in Zarenpalisten, in verbote-
nen Stidten und in Regenwiildern herrschen, die nicht mehr regnen; so hoch oben,
dass sie auf Gipfeln sich treffen und gemeinsam den Biirgerchen den Marsch blasen
— und manchmal auch den Oberbiirgerchen und sie fiir dumm verkaufen. Und wel-
che Rolle spielt schon Rechts und Links und Mitte, wenn das Ol fliefc und das Gas
die Herzen erwiirme aller, die gleichen Willens sind — wenn es denn nicht anderwei-

tig gebraucht wird, um fiir Ordnung zu sorgen ...

Wenn ich von Freiheit singe, suchen mich die Tone heim

und dann wirft mich mein Echo um, und ich staune, singe aber trotzdem weiter,
und mein Echo gewinnt ein Eigenleben und es hore sich an wie ein Chor und es
briche sich an den Menschen, die nur auf diesen Chor gewartet haben, und sie stim-
men ein und sie fragen nur nach der Partitur und der Melodie und den Worten und
dem Rhythmus und nicht nach Rechts oder Links oder Mitte, Oben oder Unten,
und natiirlich hat unser Vielstimmiges Lied keinen Reim fiir Biirgerchen iibrig und

keine Synkope kann Oberbiirgerchen schénsingen.
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Wenn ich von Freiheit singe, suchen mich die Téne heim

denn Freiheit ist ja, was wir alle uns so wiinschen. Und Frieden auch. Und dass alle
gleich sind vor dem Gesetz. Und weil wir viele sind und sehr verschieden, kann Frei-
heit nur sein, solange sie keinen Schaden bedeutet fiir andere, solange sie anderen
nicht ihre Freiheit und Wiirde nimmt. Solange sie dem Frieden nicht Krieg erklire

und das Recht nicht verkehrt in ein Recht der Stirkeren.

Die Lieder der Freiheit miissen also bunt sein und mehrstimmig und von Menschen
in aller Welt gesungen werden. Da braucht es ein gemeinsames Uben und eine de-

mokratische und multikulturelle Harmonielehre.

In einer demokratischen Welt braucht es immer auch den Kontrapunke, den die
Andersdenkenden, die Andersliebenden, Anderslebenden und Andersglaubenden

setzen. Und durch diese Kontrapunkte wird die Harmonie erst wiirzig.

In einer freien, gerechten und friedlichen Demokratie stellt mich das Andere in Fra-

ge. Und ich lasse das zu, und ich wachse daran und erkenne mich selbst neu.

Wenn ich von Freiheit singe, suchen mich die Téne heim

und ich beginne mit anderen gemeinsam einen Text zu finden fiir das neue Lied. Das
ist ein Lied mit Sinn und Verstand. Demokratie zu besingen und zu ver-dichten ist
auch die Kunst, jetzt zu tiberdauern und vielleicht auch eine Fuge zu finden, in der
alle sich wiederfinden und ergiinzen und Verschiedenheit Schonheit bedeutet und
Wahrheit im Unverbogenen liegt und das Gute der Weg ist und das Ziel kommt

dann schon.

Eine Fuge nicht musikalischer, sondern anderer Art vielleicht aber auch — mit lo-

ckerem Mortel im Turm zu Babel.
Und dann? Tief hineinstoffen aushebeln umstiirzen umkehren reinwaschen und

sprachlos ganz neue Toéne finden und mit zwei linken Hinden trotz allem ein neues

Zuhause bauen fiir ein besseres Morgen. Fiir alle.
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Wir werden ein Freiheits- und Friedensflashmob und wir finden die Fugen und den
Mortel der Tower und Paliste und der ist schon locker. Da sind sie sprachlos die
selbsternannten Zaren und Weltherrscher und Volkstribunen und auch die Ober-
biirgerchen und Biirgerchen; und wenn sie nicht die Melodien des Friedens mit uns
einiiben, werden wir sie an die Wand singen und vom Thron stoffen. Unsere Lieder
erfinden die Welt neu — wir ver-dichten die Mitwelt; das Leben bekommt eine neue
Perspektive. Unsere ,Kunst der Fuge* fithrt uns hinein in den uraltneuen Schalom

Frieden Salam.

Sybille C. Fritsch-Oppermann (alias Sybille Fritsch)

lebt und arbeitet in Windheim an der Weser, im Harz und in
Hannover als freie Schriftstellerin (Lyrik, Lyrische Prosa und
Prosa) und Autorin, Philosophin und Religions— und Kultur-
wissenschaftlerin mit Japanerfahrung.

In Lyriksammlungen und mit Einzelveréﬁentlichungen ist sie
seit 1980 im literarischen Bereich vertreten. Auflerdem er-
schienen bisher fiinf Lyrikbéinde unter dem Kiinstlernamen

e~
S
°
(=)
n
©
1S
S
=
=
5
2
o
iy

Fritsch, die beiden letzteren beim Geest-Verlag (mystische
Liebeslyrik und Politische Lyrik).

Seit einiger Zeit auch lyrische Prosa. Aufferdem erste Versuche englisch- und franzssischsprachi-
ger Gedichte und Prosa. Einige von Sybille Fritschs Texten wurden vertont und fanden Eingang
in Gesangbuch und Liederbiicher der Deutschen Evangelischen Kirchentage.

Sie gab mehrere Gedichtsammlungen von Frauen heraus, die sie aus dem Englischen und Franzo-
sischen tibersetzte.
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Biicher

Thomas Weif§

Thomas Lardon: ,in die weite. Gedichte und Texte von Glauben und
Freiheit

bluebird publishing in der Thomas Lardon Media, Baden-Baden 2025,
142 Seiten, 20,00 €, ISBN 978-3-00-084792-9

Braucht es so etwas wie ,religiose Lyrik* noch?
Ganz sicher nicht die, die mit erhobenem Zei-
gefinger daherkomme, die besserwissend Be-
: OB scheid gibt tiber Gott und die Welt, die eine
e LBotschaft* hat oder sich harmlos lichelnd in
e esoterischen Gefilden verliert. Indem unsere
Zeit und viele Zeitgenoss*innen aber wohl we-

niger kirchlich, weniger christlich geworden

sind, aber nicht weniger religits, braucht es
=== Thomas Lardon

) doch eine Lyrik, die das Religiose aufgreift, zur
m dle welte  Diskussion seelle, die etwas zu sagen hat, ohne

A i allzu laut zu werden. Die Vorschlige mache
von Glauben und Freiheit und Antworten wagt — ohne sie fiir letzegiileig
und unumstofilich zu halten.

bluebird

Eine Lyrik, wie Thomas Lardon, der Autor, Verleger und Zeitgenosse, sie vorlegt.

Thomas Lardons Gedichte sind im guten Sinne religidse Reflexionen, und manch-
mal sehr eindeutig Gebete. Er greift Psalmen auf ([Reisepsalm®, S. 19, ,Der 23. Psalm
fiir Rentner* S.54, ,Psalm 1522 S. 118) und orientiert sich an biblischen Motiven:
,Ich wollte den Apfel von Eva nicht / und all kein Linsengericht“ (S. 55). Dabei sind
seine Texte nie aufdringlich, vielmehr: werbend, hinweisend, den Dialog suchend,
fast zuriickhaltend: |Ich will nur héren / und in deiner Nihe sein / und wenn du

magst / ein Licheln / auf dein Tischeuch malen® (S. 80).

Thomas Lardons Spiritualitic hat die Welt in ihrer Gebrochenheit im Blick, und die
Einzelnen, die an dieser Zerrissenheit leiden, Krieg, Tod, Trauer bleiben nicht au-
flen vor. Unterwegs zu sein, in einem Leben, das ich nicht véllig verstehen werde,
das immer wieder herausfordert, das keine Gewissheiten garantiert — das ist die
Halcung dessen, der hier spricht und betet: ,\Wenn du niche gehst, / kannst du nicht
bleiben.“ (S. 21). Diese Spiritualitit fithre nicht in die Enge religidser Dogmen und
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Vollziige, sondern ,in die weite* von Uberraschungen und Entdeckungen.

Was diese Texte so iiberzeugend mache, ist eine theologisch-religiose Grundent-
scheidung, die ein Allgemeinplatz zu sein scheint, aber — ernst genommen — die Per-
spektive verindert. Thomas Lardon schreibt nicht ,iiber*  Glauben und Freiheit*,
s0, als konne er einen Standpunkt auflerhalb seiner Religiositit einnehmen und
gleichsam neutral, analysierend Weisheiten dazu formulieren. Nein, er schreibe -
wie es im Untertitel heifst — ,von Glauben und Freiheit“. Von Gott, von den eigenen
Erfahrungen her. Was er be-schreibt, ist ihm immer schon voraus und nicht objektiv
trennbar vom eigenen Weg, der eigenen spirituellen Erfahrung. Der existentialisti-
sche Theologe Rudolf Bultmann hat diese Erkenntnis einmal formuliert, in ithrem
Duktus sind Thomas Lardons Gebete und Gedichte zu lesen. Als authentische Texte

also, die vom Autor selbst erzihlen, in denen er sich selbst ins Spiel bringt.

Wie gute Lyriker*innen das tun! Und dadurch Leser und Leserinnen ermutigen,

sich selbst wahr und ernst zu nehmen - auch im Religidsen.

Rudiger Heins Malta
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Bohmische Polka

Fir Rainer Maria Rilke zum Geburtstag
*4. Dezember 1875 in Prag, + 29. Dezember 1926, Schweiz

uoyss Auuas|(

... dieses Raunen
unersattliche Einsamkeit
an den Hangen des Herbstes
Glickfinden
im Gesprach mit dem
Specht der meinen
Gipfelweg begleitet
Eine Hymne den Beeren die
mich laben den
Pilzen die mit mir vor Gliick
hipfen einsamer
Wanderer
Immer wirst du dich
finden bei dem
Frohlocken der
letzten Kriippelfichten
dem Sternenregen
bei der sturmerprobten
Hiitte rasten und
héher noch dem
Himmel ganz nahe sein
und nur zuriickkehren
fiir ein gutes
Gesprach
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Jenny Schon

Gesprach mit Rainer

Ich kannte ihn seit meiner Buchhdndlerzeit.

»Wer jetzt kein Haus hat, wird sich keins mehr bauen,

wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird warten, lange Briefe schreiben ...“ Rilke in Reinkultur

fiir die nicht enden wollenden Abende.

Die Wintereinsambkeit in Berlin war furchtbar, viele Jahrzehnte
machte ich sie durch, schrieb Briefe, wie von ihm prophezeit.
Atmete die schlechte Luft, verursacht durch die DDR-Braunkohle,
die hier verbrannt wurde, eine schlechte Kohle, aber sie brachte
dem rohstoffarmen Land Warme, und da wir in West-Berlin von
der DDR eingeschlossen waren, also auch uns, besser schlechte
Kohle als frieren wie 1945 infolge, wo ich als Kind mit anderen
Kindern die vom langsam fahrenden Guterzug herabfallenden
Briketts eingesammelt habe, dann gab es von den Miittern armer
Ritter, vertrocknetes Brot in Milchteig wie beim Pfannenkuchen
gegeben und in der Pfanne beidseitig gebraten mit eingemachten
Pflaumen und Zimt und Zucker serviert, das war ein Festessen
und oftmals fehlte immer eine der Zutaten, dann gab es nur
Ribenkraut dazu.

Das hatte ich der Tante erzahlt, dass es uns nach dem Krieg auch
nicht so gut ging ahnlich wie ihnen unter den Kommunisten.
Aber bei uns blieb es so, mein Mann war im Bergbau in Schatzlar,
da gab es manchmal Sonderrationen auch fiir die Kinder, aber
dann verungliickte mein Mann und es gab nichts mehr, denn nach
kommunistischer Lesart gibt es nur was, wenn man arbeitet.

Das Telefon ging, das hatte ihr Sohn ihr installieren lassen, weil
sie gehbehindert war und nicht mehr aus dem Haus gehen kann.

Sie spricht tschechisch.
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Als sie auflegt, sagt sie, eine Freundin vom Kulturverein, sie
machen eine Wanderung zur Rehhornbaude. Frither war ich auch
dabei.

Was ist das fiir ein Kulturverein?

No, flir uns Deutsche in der Tschechisch-Slowakischen-
Sozialistischen Republik.

Da habt ihr Marx gelesen oder was? Frage ich spottelnd.

Ne, aber Lieder auf Deutsch gesungen, wir waren ja nicht alle
Kommunisten.

Habt ihr auch Kafka oder Rilke gelesen, deutsche Dichter aus
Prag?

Ne?

»Herr, esist Zeit“, beginne ich, ,,der Sommer war sehr schon ...“
Ohja, kenneich, jubelt sie, warte mal, wie geht es weiter?

»Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,

und auf den Fluren lal8 die Winde los*, zitiere ich, und sie spricht
weiter:

,»Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;

gieb ihnen noch zwei siidlichere Tage,

dréinge sie zur Vollendung hin und jage

die letzte SiilSe in den schweren Wein.“

Und wir beide zusammen:

,»Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Bldtter treiben.”

Oh, wie schon, ich kann es noch, das hat die Oma, deine

Urgrofoma, auch immer vorgelesen.
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g, 3] i e i T
Meine deutsch-tschechischen UrgroRReltern Kosek vor der Koppenbaude - ihre
Spazierstdcke mit Stocksiegel, wie an der Baude angeboten. (ca. 1930)

Willst du vielleicht mit dem Kulturverein wandern? Ich rufe die
Verain Schatzlar an, die das organisiert.

Ich Giberlege, ja, wiirde eventuell passen, wann denn?

Wartok, ich ruf sie an.

Diesmal spricht sie deutsch.

Veralein, meine Nichte, weillt doch die von dem Annerl aus dem
Rheinland, die ist hier...

Ja, hier bei mir. Kann sie mitkommen? Na, auf die Baude, wann ist
es denn?

Ubermorgen?.

Kannst du (ibermorgen, fragt mich Eva.

Ich nicke.

Wartok, ich schreib es auf. Hast du was zum Schreiben, Madla?,
fragt sie.

Ich geb ihr einen Kugelschreiber und ein Blatt Papier.

Ja, bei der Bushaltestelle geht es los? Ja, hab ich. Gut, ich es sag es
ihr. Ahoi, Vera, ahoi.

Eva gibt mir den Zettel. Da treffen sie sich um eins.
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Ubermorgen? Mittwoch? Ich nehm den Zettel an mich.

Ja, Vera kennt dich, der hab ich Fotos von dir gezeigt.

Als ich Kind war, oder welche Fotos, Tante Eva?

Ne, deine Mama hat mir immer welche geschickt. Sie steht auf
und kramt in einer Schublade.

Hier, schau, in der Mappe.

Ich 6ffne sie. Oh, wie schén, da war ich ja noch jung, das ist schon
ne Weile her.

Hast dich aber nicht viel verdandert. Ein bisser| dicker bist
geworden.

Und dieses Kind?

Na auch du, in Parschnitz bei den GrolReltern, da waren wir alle
doch immer sonntags zu Besuch. Die GroBmuter, also deine
Uroma, hat dir oft den Hintern verdroschen, weil du wieder was
heruntergerissen hast von ihrem schénen Schrank.

liich?

Ja, du. Und sie zeigt mir ein Foto, wo ich mit aufgerissenen Mund
auf einem Stuhl sitze. Das hat der Onkel ganz schnell gemacht,
putzig, nich?

Na ja, denke ich, so eine Vergangenheit ist ja schon was, wenn
man sich nun gar nicht mehr erinnern kann.

Ich kann dir die Fotos schenken, wenn du willst.

Ohja, ich hab aus meiner Kindheit in Trautenau keine Fotos,
Mutti durfte ja nichts mitnehmen, noch nicht mal ihr
Hochzeitsbild, dariiber war sie sehr traurig.

Ich guck mal in der anderen Mappe, ob ich ein Hochzeitsbild habe,
ich war ja Blumenmadchen, der Opa hat deiner Mama mitten im
Krieg eine schéne Hochzeit ausgerichtet und dein Papa war ein
schicker Soldat in Uniform.

Mit diesen Bildern im Kopf, stehe ich an der Bushaltestelle, als
eine Frau auf mich zukommt. Ich bin Vera, kommen Sie, wir sind
noch in dem Lokal beim Mittagessen, einige haben sich verspatet
und sind noch nicht fertig.

Ich folge ihr an den Tisch und sage, wie es mir beigebracht wurde,
ahoi, weil Eva sagte, dall auch Tschechen dabei wiren, ich wollte
hoflich sein. Ich trinke noch ein Wasser, dann machen wir uns auf
den Weg.
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Wie hoch ist die Baude? Frage ich.

Tausend, sagt ein Mann.

Es geht steil an, die Laubbaume sind noch dicht belaubt, aber
einige zeigen schon Farbe. Es ist Friihherbst.

Das Rehhorngebirge, dstlichster Auslaufer des Riesengebirge, ist
ein Biotop der besonderen Art. Oben sollen auch Wiesen sein mit
seltenen Krdutern, wo neuerdings auch schottische

Hochlandrinder weiden.

Der Abstand zu der Gruppe wird immer groRer. Sie sind alles
Kinder der Berge, sie haben ihren Rhythmus.

Es dreht sich auch niemand zu mir um oder wartet. Sie gehen, wie
sie wahrscheinlich von Kind auf gegangen sind, mit Blick nach
vorne und immer bergan. Als ich an eine Weggabelung komme,
sehe ich sie nicht mehr. Nur das Laub in den Baumen rauscht, hin
und wieder das Gurren eines Tauberichs, da, ein Specht! Die
Tannen beginnen sich zu neigen, Wind kommt auf. Der Himmel
verdunkelt sich. O Jeschesmaria, fliistere ich, ich bin ganz drin in
ihrer Geschichte und Sprache, oh Jeschesmaria, hoffentlich blitzt
es nicht, klage ich. Vor lauter Angst weild ich jetzt auch nicht
mehr, welchen der drei Wege ich gekommen bin, ich war jain
ihren Gedanken von friiher, auch als ich die Bilder sah, konnte ich
mich nicht erinnern, also bin ich jetzt nicht ich, sondern die von
friiher, die immer ausgerissen ist und vom Opa gesucht wurde, so
ihre Geschichten. Hoffentlich wird Opa mich finden. Ich setze
mich auf einen Baumstamm.

Wie ware mein Leben verlaufen, wenn ich nicht als Kind
vertrieben worden ware. Hatte ich wie die Kinder von Tante Eva
oder sie selber in der Fabrik arbeiten miissen, wére heute
verbraucht wie sie, auf Kriickstdcke gestiitzt wegen der vielen
stehenden FlieBbandarbeit in der Textilfabrik? Hatten wir es
wirklich besser, die weg muf3sten wegen der Beneschdekrete, die
mit Stalin im August 1945 auf der Potsdamer Konferenz
durchgesetzt wurden. Alle Deutschen raus der Tschechischen
Republik. Hatten wir dann unser Haus bauen kénnen, weshalb

meine Eltern in einem Erbbauverein Mitglied waren. Den Vertrag
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konnte meine Mutter einpacken mit ihrem Pa und dem
Ausweisungsbefehl in den Britischen Sektor.

Ich hole das Foto aus meiner Brieftasche, sitze hier im fremden
Wald und betrachte ein Foto. Endlich ein Hochzeitsbild von
meinen Eltern. Der Schleier verdeckt den dicken Bauch meiner
Mutter, denn sie war schon im siebten Monat mit mir schwanger.
Bin in Existenznot wegen des drohenden Gewitters und betrachte
den Bauch meiner Mutter, in dem ich strampele. Wo sind die
Zasuren, die entscheiden, ob man lebt oder stirbt. Hier, jetzt,
immer ...

Wer jetzt kein Haus hat ... sitzt im Regen, im Wald, hort das
Rauschen der sich wehrenden Baume, die nicht vom Sturm
geknickt werden wollen, ist. Ist ganz einfach am Leben, sonst
konnte er diese Beobachtungen nicht machen.

Ich stehe auf, gehe den dritten Weg weiter, der parallel zum Berg
verlauft, die anderen gehen nach oben oder nach unten. Die
Gerade tut mir gut und verlauft nach einigen hundert Metern
leicht nach unten, fiir meine ungelibten Beine angenehm. Ich sehe
eine Lichtung. War dort ein Reh, etwas schimmerte rostbraun.
Noch nie war ich so alleine. Kein Mensch, kein Auto, nichts, was
auf Menschen hinweist, auch der Weg kénnte ein natdirlicher sein,
vom Wildwechsel getreten.

War ich jetzt auf dem Alex in Berlin, der Platz mit den meisten
Straftaten, war ich da ruhiger? Nur weil ich es kennte, aber
mindestens genau so bedroht ware. Bin ich tiberhaupt bedroht,
hier oben im Wald? Baren gibt es nicht

Wer jetzt kein Haus hat, ein Mdnnlein steht im Walde ganz steif
und stumm, und in dem Schneegebirge, hohe Tannen weisen die
Sterne, ich murmele die Lieder vor mich hin ... in einem russischen
Film aus der Revolutionszeit sangen die bedrohten jidischen
Kinder eines Dorfes mit dem Rabbiner unverstandliche Lieder und

das nahm ihnen die Angst. Gegen die Angst singen ...
Ich stocke. Ein Gerdusch. Ich beschleunige meine Schritte, ich

halte an einem breitem Waldweg, in dem Reifenspuren

eingekerbt sind. Das Gerdusch kommt nadher, ein griiner Jeep. Ein
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Mann spricht aus dem gedffneten Fenster zu mir auf Tschechisch.
Ich verstehe nicht, sage ich, nerozumin, féllt mir noch aus meinem
beschrankten Wortschatz des Sprachfiihrers ein.

Wenn Sie wollen, steigen Sie ein, es kommt ein Gewitter, sagt er.
Und ich werfe meinen Rucksack auf die Riickbank und

atme tief durch. Das war grenzwertig, sage ich, danke.

Das Gewitter? Er fahrt los.

Ich hab mich verlaufen. Sie sind Forster, wie ich sehe? Sie
sprechen deutsch.

Ja, in Dresden Forstwirtschaft studiert, als es noch den
Sozialismus gab.

Und trauern Sie ihm nach?

Kann ich nicht sagen, aber schlecht war es auch nicht. Wissen Sie
dem Wald ist es egal, wer regiert. Dieser Wald hier hat auch schon
den Kaiser erlebt.

Ich lache.

Schon sehen Sie aus, wenn Sie lachen. Als ich eben anhielt, sahen
Sie sehr verspannt aus. Sie hatten Angst so alleine ...?

Ich schauihn an.

Ja, ich verstehe, er nickt. Aber wissen Sie, wenn ich auf den
groRen StralRen bin, in Prag, Dresden oder anderswo in den
Stddten ... er macht eine Pause. Da habe ich Angst.

Jenny Schon: Ich habe bshmische und rheinische Vorfahren, lebe in
Berlin. Qualifikationen: Steuerfachfrau, Buchhindlerin, Magistra Arti-
um, 25 Jahre Stadtspaziergingerin.

Dutzende von Publikationen: Sachbiicher, Prosa, Lyrik, Essays.
Mitunter auch Kunst und Fotos.

Diverse Auszeichungen:

Fiirs Lebenswerk den Andreas-Gryphius-Preis,

fiir die Bildung als Arbeiterkind: Preis Aufétieg durch Bildung.
Prosa-Preis bei Landschreiber.

Letzte Verdffentlichungen:
Die Spaziergingerin von Berlin, Essays, Geest Verlag 2023,
Baumgespriiche, Lyrik, Geest Verlag 2024,

An den Marken der Zeit, Roman, Wiener Verlag, 2024,
Ohne Frauen wiire Rilke niche, Essays, Geest Verlag, 2025.
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Der Freie Deutsche Autorenverband
Vorstellung Marlies Striibbe-Tewes, Europabeauftragte des FDA

Seit vielen Jahren gehore ich dem Freien Deutschen Autorenverband, Landesverband
Nordrhein-Westfalen an. Hier bin ich 2. Vorsitzende. Unser Landesverband umfasst eine
relativ groBe Flache und wir sind zur Zeit der Verband mit den meisten Mitgliedern. Dem-
entsprechend gibt es bei uns Aktionen und Schwerpunkte in verschiedenen 6rtlichen Ge-
genden. Das kleine Dorf Medebach-Diidinghausen ist seit fiinf Jahren meine Wahlheimat
geworden. Es liegt genau zwischen den vom Wintersport bekannten Orten Willingen und
Winterberg des Sauerlandes. Das siidliche Westfalen ist daher mein persoénlicher Wir-
kungskreis als Autorin und bildende Kiinstlerin.

Im Bundesverband féllt mir die Aufgabe zu, Kontakte mit Autoren und Autorinnen aus
europdischen Nachbarlandern zu knilipfen. Wer interessiert ist, darf mir gerne schreiben.
Wichtig fir lyrische Texte oder Kurzprosa ist die Zweisprachigkeit, Landessprache des
Autors der Autorin und die Ubersetzung ins Deutsche. Veréffentlichungen auf unserer

Website unter der Rubrik ,,Literarisches sind vorgesehen.

Nun, liebe Leserinnen und Leser, sind Sie herzlich eingeladen, zum Schreibgerat zu greifen
und sich rege zu beteiligen.

Liebe Gril3e

Ihre Marlies Striibbe-Tewes

Freier
Deutscher
Autorenverband

Nichste Termine sind:
28. Februar 2026, 13:15 Uhr, Gerhart-Hauptmann-Haus, Bismarckstr. 90, Diisseldorf
19.-22. Marz 2026, Leipziger Buchmesse.

Alle weiteren Informationen hierzu finden Sie auf der jeweiligen Homepage:
www.fda.de oder www.fda-nrw.de
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Ridiger Heins Malta
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Ridiger Heins Hengifoss Island
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