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Editorial
Liebe Leserinnen und Leser,

in dieser Ausgabe entführen wir Sie in den Orient.
Gemeinsam mit Michael Landgraf besuchen wir Orte, die uns tausend und eine 
Nacht Geschichten erzählen. Bereits seit Jahrhunderten beflügeln sie Fantasie und 
Neugierde der Menschen. Hochkulturen dieser Länder haben bereits sehr früh 
Grundlagen für Medizin, Astronomie und Mathematik gelegt. Diese Grundlagen 
waren auch die Voraussetzung für die Entwicklung der westlichen Wissenschaft 
und Kultur.
Lassen Sie sich verführen in eine Welt der Düfte, Farben und Klänge. Zimt und 
Kardamom, Amber und Mokkaduft begleiten sie durch die eXperimenta. 

Biba al Nasiri, eine deutsch-irakische Schriftstellerin, lässt uns Teil haben an ihren  
Gedichten und einer Kurzgeschichte, die uns einen Einblick in ihr literarisches 
Schaffen erlaubt. 

„Gegen das Vergessen“ beginnt in dieser Ausgabe Katja Richter eine Reihe, in der 
sie verfolgte Künstler und Künstlerinnen vorstellt. Mit Otto Freundlich, einem 
deutschen Maler, Bildhauer und Autor, der im Dritten Reich verfolgt und dessen 
Werk zur „entarteten Kunst“ gezählt wurde, beginnen wir diese Serie. 1943 wurde 
Otto Freundlich nach einer Denunziation als Jude in ein Vernichtungslager ge-
bracht und dort ermordet.

In Zeiten kriegerischer Auseinandersetzungen möchten wir in dieser Ausgabe das 
Verbindende und Miteinander verschiedener Kulturen und Religionen, die abra-
hamitischen Ursprungs sind,  hervorheben. Nur gemeinsam können wir die Zu-
kunft der Menschheit und ihrer Mitgeschöpfe auf unserer wunderbaren Erde ge-
stalten.

Viel Freude beim Lesen und dem Anschauen der Bilder!
Herzlichst, Ihre Gabriela Heins 

Gabriela Heins, geboren am 08.04.1962 in Worms am Rhein. Ex-
aminierte Krankenschwester mit 46 Jahren Berufserfahrung. Aus-
gebildete Sopranistin, Stimm- und Atemtrainerin. Studium im 
Creative Writing am INKAS Institut. Freiberufliche Konzert-und 
Theatererfahrung. Derzeit Arbeit an einem Sachbuch, das sich 
mit dem aktuellen Pflegenotstand beschäftigt. Musikalische- und 
literarische Auseinandersetzung mit dem Werk der Hildegard 
von Bingen. Sendeleitung und Moderation des experimenta Radi-
omagazins bei Radio Rheinwelle seit Januar 2024. Redakteurin 
der experimenta seit September 2025. Mitbegründerin des Musik- 
und Theaterensembles „Voices Of The Big Bang“.
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Anne Kohler, geboren 1984 in Magdeburg, lebt in Nordrhein-Westfalen 
(Haltern am See) und hat unter anderem an der TU Dortmund die Fächer 
Germanistik und Philosophie auf Lehramt studiert. Heute arbeitet sie als 
Lehrerin an einer Gesamtschule. Sie schreibt Gedichte und Kurzprosa. 
Veröffentlichungen in Anthologien und Literaturzeitschriften.

aner/kenn/
ung

der mensch
sucht …
und ist gewillt
das gute
[wenn es da ist]
dringend fest
 zu fassen

un/wissende
:die abgründe
ahnen: treffen
aufeinander

ich sehe 
      kenne dich
[wenn auch 
heute
noch nicht
so wie 
      morgen]

die erdachten 
irr/wege 
sind
chimären

wir sind
neu 
aneinander

und
jeder tag 
ist etwas
mehr:
ich weiß 
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eXperimenta_ Lieber Michael, du 
warst in Usbekistan und hast Reisebil-
der und einen Text mitgebracht. Wie 
bist du auf die Idee gekommen dieses, 
für uns Europäer, fast unbekannte 
Land zu bereisen?

Michael Landgraf_ Reisen inspirieren 
mich schon immer zum Nachdenken, 
Erzählen und Schreiben. Daher bin 
ich in meinem Leben oftmals in mir 
unbekanntes Terrain gereist. Meinen 
ersten Lohn investierte ich 1992 in 
eine Reise nach Ladakh und Zanskar, 
ehemals buddhistische Königreiche in 
Nordindien, wo ich begann, den Bud-
dhismus tibetanischer Prägung zu ver-
stehen. An die Seidenstraße zu reisen 
wollte ich schon als Kind, als ich in 
der Stadtbücherei Ludwigshafen über 

Marco Polos Biographie stolperte. 
Seither durfte ich viele Kulturen ken-
nenlernen und nun endlich auch das 
Herz der Seidenstraße.  

eXperimenta_ Für deinen Reisebe-
richt hast du die lyrische Form des 
Long Poem gewählt und damit die 
traditionelle Form der Reportage ver-
lassen, um deine Impressionen mit ly-
rischen Klängen auszustatten. Dein 
Grund?

Michael Landgraf_ Als Autor mehre-
rer Reiseführer bin ich in der Regel 
durch Verlage auf ein sprachliches 
Format festgelegt. Meist sind es kom-
primierte Kurzbeschreibungen der 
Orte oder Essays wie bei meinen 
Pfalz-Reiseführern. Auf dieser Reise 

Autor des Monats 

Michael Landgraf

Interview

Gabriela Heins im Gespräch mit Michael Landgraf über „Reisen als 
Inspiration zum Schreiben“
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aber spürte ich, dass die faszinieren-
den Landschaften und beeindrucken-
den Städte ganz anders beschrieben, 
besser besungen werden wollen. Lyrik 
kommt ja von Lyra, einem griechi-
schen Musikinstrument, das den Vor-
trag der Gedichte begleitete. Ich hatte 
mit den Bildern vor Augen auch ori-
entalische Melodien im Ohr, als ich 
das Ganze in meinen Text goss. Ich 
bin dankbar, dass mir von der eXperi-
menta keine Vorgaben gemacht wur-
den und ich diese Form wählen konnte.      

eXperimenta_ Wie würdest du kurz 
dein Gefühl beschreiben, das dich auf 
deiner Reise begleitet hat?

Michael Landgraf_ Ich war völlig ein-
genommen von der Schönheit der Re-
gion und der Historie der Städte Sa-
markand, Buchara und Chiwa, der 
Wiege von Begriffen wie Algorithmus 
oder Medizin. Tagsüber war ich mit 
der Gruppe unterwegs, in der Nacht 
und am frühen Morgen bin ich gerne 
alleine umhergestreift, geschlafen habe 
ich kaum. Frühmorgens war ich be-
sonders ergriffen und konnte die Ge-
schichten aus tausendundeine Nacht, 
die hier in der Luft schweben, spüren. 

eXperimenta_ Du bist ja von Hause 
aus Theologe. Welche Motivation gab 
es für dich, ein islamisches Land zu 
reisen?

Michael Landgraf_ Ich bin sehr neu-
gierig auf das, was Menschen in all 
ihren Nuancen auf der Welt glauben 
und denken. Trotz muslimischer Prä-
gung spürt man in Zentralasien eine 
große Offenheit für Weltanschauun-
gen aller Art, was mir sehr entgegen-
kommt. Hierher sind im 19. Jahrhun-
dert sogar deutsche Mennoniten aus-
gewandert, weil ein toleranteres Kli-
ma herrschte als in der alten Heimat. 
In Usbekistan baut man einen guten 
Wein an und aus, was ebenfalls für 
eine tolerante Richtung des Islam 
spricht. Neben Theologie habe ich 
auch Geschichte und Philosophie stu-
diert und entdecke die Menschheit 
permanent auf der Suche nach Ant-
wort auf die Fragen: „Wo komme ich 
her, wo geht es hin und welchen Sinn 
hat es zwischendrin.“ Einige meiner 
Bücher beschäftigen sich mit Fragen 
und Antworten der Weltreligionen, so 
auch mit dem Thema Islam in all sei-
ner Vielfalt.  

eXperimenta_ In Buchara begegnen 
sich islamische und jüdische Religion 
und Kultur. Welche Eindrücke hast du 
dort gewonnen?

Michael Landgraf_ Seit der persischen 
Zeit leben hier Juden. In der Bibel er-
zählt das Buch Esther davon, archäo-
logisch nachgewiesen sind über 2.200 
Jahre alte Spuren in Buchara. Eine Be-
sonderheit war, dass Juden über Jahr-

„Wo komme ich her, wo geht es hin …“
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hunderte mit Muslimen in einem Ge-
betshaus unter einem Dach, aber mit 
zwei Eingängen beteten – in der Ma-
goki-Attar Moschee. Da hier zuvor ein 
zoroastrischer Tempel stand, spürt 
man auch den Geist Zarathustras und 
die ihm eigene Suche nach dem Licht 
der Wahrheit. In den Zentren der Sei-
denstraße spürt man den Menschen 
eine Gelassenheit im Umgang mitein-
ander deutlich an.

eXperimenta_ In der literarisch legen-
dären Stadt Samarkand hast du die 
Grabstätte des biblischen Daniel be-
sucht. Wie hat diese „Begegnung“ mit 
einer biblischen Gestalt auf dich ge-
wirkt?

Michael Landgraf_ Da Daniel sowohl 
ein Prophet in der Bibel wie auch im 
Koran ist, zu dessen Grab Juden, 
Christen und Muslime pilgern, spürte 
ich auch an diesem feinen Ort die 
Verbundenheit der Religionen.     

eXperimenta_ In Usbekistan hast du 
auch in Sachen Buchkultur eine Ent-
deckung gemacht?   

Michael Landgraf_ Bei Samarkand 
gibt es eine historisch bedeutsame Pa-
piermühle, in der bereits im 11. Jahr-
hundert aus Maulbeerbaum-Rinde 
Schreibmaterial hergestellt wurde. Pa-
pier trug dazu bei, Bildung und Wis-
senschaft an der Seidenstraße zu eta-

blieren. Wer Ideen fixieren will, ob 
wissenschaftlich oder literarisch, 
braucht für Notizen Schreibmaterial. 
Mir ist auf dieser Reise bewusst ge-
worden, dass es in Europa zwischen 
der Römerzeit, wo es überall Papyrus 
aus der Provinz Ägypten gab, und der 
ersten Papiermühle in Nürnberg, die 
erst um 1400 entstand, rund tausend 
Jahre kein Schreibmaterial gab, auf 
das man Notizen schreiben konnte. Es 
gab nur teures Pergament. Wieviel 
kreative und wissenschaftliche Ideen 
wohl in den tausend Jahren dazwi-
schen verloren gingen, weil sie nicht 
aufgeschrieben werden konnten? Das 
Papier fand seinen Weg über Orte wie 
Samarkand und Buchara zu uns. Buch-
druck und Papier revolutionierten 
dann vor über einem halben Jahrtau-
send unser Denken. Wir verdanken es 
also der Seidenstraße und dieser noch 
unbekannten Region, dass wir kreati-
ve Ideen fixieren können. Ich bin je-
denfalls sehr froh, in einer Zeit leben 
zu dürfen, in der sich mein kreatives 
Ich ungehemmt entfalten kann, zu-
nächst über Notizen auf Papier, die 
dann in Büchern oder Zeitschriften 
wie der eXperimenta festgehalten 
werden können. 

eXperimenta_ Vielen Dank für das 
Gespräch!

Interview

„Das Papier fand seinen Weg über Orte wie 
Samarkand und Buchara zu uns.“
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Manolo Link

Frieden

Anja saß mit ihrer Mutter am Küchentisch und löffelte ihre Suppe. Tränen traten in ihre Au-
gen. Im Fernsehen liefen die Nachrichten im Hintergrund.

„Warum weinst du mein Schatz?“
„Die da“, sie zeigte auf den Bildschirm.

Ihre Mutter drehte sich um und sah zerstörte Häuser, Verwundete und tote Kinder und Frau-
en, die von weinenden und schreienden Männern auf Bahren getragen wurden. Sofort nahm 
sie die Fernbedienung, die vor ihr lag und drückte auf den Off Knopf.

Ihre Tochter verfiel in ein heftiges Weinen, ließ ihren Löffel in den Teller fallen, lief zu ihrer 
Mutter, die sie in ihre Arme schloss. 

„Tut mir leid meine Liebe, dass du das mitansehen musstest.“

Anja schluchzte. Die Mutter putzte ihr die Nase.

„Das seht ihr euch doch jeden Tag abends an, Mama.“
„Ja, mein Schatz. Das zeigen sie in den Nachrichten.“
„Und warum schaut ihr euch das an? Das tut mir immer weh, wenn ich es sehe.“
„Man muss wissen, was in der Welt geschieht, Anja.“
„Wieso muss man das wissen? Ich will nicht wissen und auch nicht sehen, wie Menschen getö-
tet werden.“
„Das kann ich gut verstehen. Doch man muss informiert sein.“

Anja liefen Tränen über die Wangen. „Warum gibt es überhaupt Krieg?“

Ihre Mutter drehte Anja, sodass sie in ihre Augen schaute. Sie trocknete ihre Tränen mit ei-
nem Taschentuch.

„Mein Schatz, Kriege hat es schon immer unter den Menschen gegeben.“
„Aber warum töten sie sich nur? Es gibt doch viele Menschen, die sich nicht töten.“

„Ja, glücklicherweise töten sich die meisten nicht und sind friedfertig. Aber es gibt auch Men-
schen, die kriegerisch eingestellt sind, weil sie mehr Land oder mehr Macht haben wollen.“
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„Was ist Macht, Mama?“
„Naja, Macht ist, wenn jemand oder eine Gruppe über andere herrschen, also bestimmen 
will.“
„Und warum?“

„Ja, warum? Das ist eine gute Frage, mein Kind. Weil sie nur ihre eigenen Interessen sehen 
und nicht die ihrer Mitmenschen.“

„Können denn nicht alle in Frieden leben, dann geht es doch auch allen gut.“
„Das wäre die beste Lösung, wenn es allen gut geht. Genügend Geld, Land und Nahrung 
gibt es auf dieser Erde. Wenn die Menschen teilen würden, dann hätten wir Frieden.“

„Und warum tun die Menschen das denn nicht. Frieden ist doch schöner als Krieg machen 
und sich töten. Das tut doch weh. Mir tut es ja schon weh, wenn ich das im Fernsehen sehe.“
„Menschen führen weiterhin Kriege, weil sie das Bewusstsein nicht haben mit anderen in 
Frieden miteinander leben zu können. Sie wissen es nicht.“
„Können sie das denn nicht lernen?“

Ihre Mutter gab ihr einen Kuss auf die Stirn und drückte sie noch fester an sich. Nun hatte 
auch sie Tränen in den Augen. Sie fühlte den Schmerz ihres kleinen Engels.

„Das können sie lernen, wenn sie es wollen. Doch manche wollen es nicht lernen und wei-
terhin über andere herrschen und mehr haben.“

Anja schlug mit der Hand auf den Tisch und schrie: „Das finde ich doof. Ich möchte in so 
einer Welt nicht leben, in der sich Menschen töten, nur weil sie mehr als andere haben wol-
len. Ich teile immer meine Bonbons mit Marita und auch manchmal mit Bob, wenn der 
nicht zankt.“

„Beruhige dich mein Kind. In unserem Land ist Gott sei Dank Frieden.“
„Ist es denn nicht möglich allen zu sagen, was sie machen müssen, um in Frieden zu leben?“
„Es gibt Menschen, die das machen, Anja. Menschen wie der Dalai Lama und Jesus Christus 
hat es früher, den Menschen vermittelt.“
„Und was haben die gesagt?“
„Die haben gesagt, dass sie ihre Nächsten lieben sollen, wie sich selbst. Und das teilen mö-
gen, was sie haben.“

„Und haben das denn auch alle gemacht?“
„Nein alle eben nicht. Manche können sich nicht lieben, weil sie viel Schmerz und Leid 
während ihrer Kindheit erfahren mussten. Und diejenigen geben ihren Schmerz als Jugend-
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liche oder Erwachsene weiter. Es fällt ihnen schwer sich und andere zu lieben. Sie können 
denen nicht vergeben, die sie verletzt haben. Und sie können sich selbst nicht vergeben. 
Fühlen sich oft noch schuldig, wegen dem Leid, dass sie erlebt haben.“

„Was ist vergeben, Mama?“
„Vergeben ist eine Gabe, die den Menschen gegeben wurde. Wenn jemand verletzt wurde, 
durch Worte oder Schläge, dann muss er nicht sein Leben lang darunter leiden, sondern 
kann demjenigen vergeben, der ihn verletzt hat. Mit Vergeben lässt er die Wut und Aggres-
sion, die er dem Täter gegenüber fühlt aus sich heraus. Dann muss er nicht mehr leiden. 
Vergeben bedeutet nicht die Tat zu tolerieren. In dem Wort Vergeben befindet sich das 
Wort geben. Ich gebe den Schmerz hinaus, gebe ihn ab.“

„Mama, das finde ich gut. Dann tut das nicht mehr in einem drinnen weh.“

„Genauso ist es mein Schatz. Und sich selbst vergeben ist ebenso wertvoll. Jeder Mensch 
macht Fehler, auch um zu lernen. Wenn wir unwissend einen Mitmenschen verletzt haben, 
können wir um Vergebung bitten und uns selbst vergeben. Vergebung führt auch zur Hei-
lung, weil der Schmerz und die Verletzung damit aufgelöst werden.“

Anja sprang auf. „Das finde ich super, Mama. Es sieht so aus, als wenn das, wie heißt es 
nochmals …?“ „Vergebung, mein Schatz.“ „Ja, Vergebung. Ist das nicht auch die Lösung für 
Frieden?“

„Das ist die Lösung für den Frieden, Anja. Das haben schon viele weise Menschen gesagt. 
Und es ist wichtig, dass jeder Frieden in sich schaffen kann. Dann kann er diesen inneren 
Frieden an seine Nachbarn weitergeben.“ 

Anja ging zum Fenster und schaute hinaus. Sie liebte die weißen Wolken, die friedlich ihre 
Bahnen am blauen Himmel zogen. Am liebsten wäre sie mit ihnen gezogen. Menschen, die 
Krieg machen sind einfach nur doof, dachte sie. Wenn ich groß bin, werde ich Lehrerin und 
sage allen, wie sie friedlich miteinander leben können.

Manolo Link, geboren 1955 in Frechen bei Köln, lebt als freier Schriftstel-
ler in Kerpen, Rheinland, und Dublin, Irland. 

Manolo ist Autor von „Hannah – eine irische Liebesgeschichte“, „Fisterra“, 
„Philippe“, „Insua“, „Liebe endet nie“, „Joi und die Weltenretter“, „Ein neu-
es Leben auf dem Jakobsweg“, „Maria Milena“ und „Ein neues Leben auf 
Bali“. Ins Englische übersetzt und publiziert „A New Life on Bali.“

Er wurde 2018 als professioneller Autor in das Irish Writers Centre aufge-
nommen. Er studierte Kreatives Schreiben bei Rüdiger Heins am
INKAS-Institut für Kreatives Schreiben in Bad Kreuznach.
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Seidenstraße. Magisches Wort über Jahrhunderte. Seide, der Stoff, aus dem Träume ge-

sponnen, magisch empfunden, seit er das alte Rom erreichte. Lange ein Geheimnis, woraus 

die Fäden gemacht. Die Straße als Brücke zwischen Byzanz und China, diente völkerverbin-

dend dem Kultur-Austausch.

Im Zentrum der Seiden-

straße liegen die legen-

dären Oasen-Städte Sa-

markand, Buchara und 

Chiwa, längst anerkann-

te UNESCO-Orte der 

Weltkultur,  mitten im 

zentralasiatischen Land 

Usbekistan, wo tausend-

undeine Nacht mit allen 

Sinnen spürbar sind. 

Im Herzen der Seidenstraße
Eine Reise nach Usbekistan 

Von Michael Landgraf – Autor des Monats 
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Samarkand, ein Name aus Romanen und Sagen, sein Registan-Platz, ein gänsehauterzeu-

gendes Traumziel, im Zentrum drei Medresen, islamische Hochschulen, die einst per Seiden-

straße Gelehrte weltweit inspirierten, die Heimat von Begriffen wie Algebra und Medizin.

Usbekistans größte Markt-

halle spricht alle Sinne an, 

die Seidenstraße bereitete 

auch Gewürzen den Weg. 

Liebevoll Großvater ge-

nannt erinnern Denkmäler 

samt Museum an 

Amir Timur mit Beinamen 

Lenk, der über ein Reich 

zwischen China bis Byzanz 

herrschte.  

Der Weg dorthin führt über 

Taschkent, die Hauptstadt. 

Anno 1966 raubte ein Erd-

beben den alten Charme, 

Sowjetbauten, Paradeplät-

ze und Gedenkstätten prä-

gen das Bild der Metropole 

seit der Selbstständigkeit 

1991, samt stolzer Metro-

station mit Bildern von Kos-

monauten.  
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Bei einer usbekischen Familie auf dem Taptschan sitzend wird traditionell Plov serviert, aus 

großer Pfanne, mit Reis, Möhren, Zwiebeln und auf der Zunge zergehendes Fleisch. Im Gar-

ten die Hauskuh für Milch und rankende Trauben, mit Säckchen vor Wespen geschützt, Basis 

guter Weine.

In der Moschee 

Magoki Attori in Bucharas 

Herzen beteten Juden und 

Muslime ein halbes Jahrtau-

send unter einem Dach zu 

Gott, den beide als den Ei-

nen kennen. Andächtig er-

blickt man nachts den mys-

tischen Chor Minor, dessen 

Türme Portal und Bibliothek 

einer Medrese zierten.  

Am Rand von Samarkand 

Anfänge des Schreibpapiers, 

aus dem Bücher und literari-

sche Träume keimen, aus 

Maulbeerbaumrinde, ge-

kocht seit 900 Jahren. Über 

die Seidenstraße wanderte 

die Idee weiter nach Europa, 

um mit Buchdruck gepaart 

zu revolutionieren.  
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Über zweitausend Jahre das alte jüdische Viertel, unweit Entspannung am Schwanenteich 

Labi Hauz, wo Eulenspiegelgeschichten des Hodscha Nasreddin erzählt und mit Puppenfigu-

ren Theater gespielt werden, umrahmt von filigranen Kalligrafien im Kunst-Zentrum.

Bucharas Wahrzeichen, das 

Kalon-Minarett,  diente 

nachts als Leuchtturm für 

Wüstenschiff-Karawanen, 

die ein sicheres Lager und 

das Hamam herbeisehnten. 

Mächtige Festungsmauern 

der Zitadelle Ark schützten 

Buchara, das tags und 

nachts zu faszinieren ver-

mag.  

Die Seidenstraße führt 
durch die Wüste nach Bu-
chara. Auf dem Weg der 
Shakhrisabz-Palast, mit rie-
sigem Tor wie auch Moschee 
und Medrese für Herz und 
Geist. Dem Großvater Timur 
huldigt man hier im Verges-
sen, wieviel Blut einst seine 
Kriege den Wüstensand 
tränkten.  
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 Kalta Minor, einst geplant als höchstes Minarett der Welt, blieb unvollendet und bannt 

durch seine breite Schönheit. Faszinierend die einstige Freitagsmoschee Chiwas, getragen 

durch zweihundert tausendjährige Holzsäulen, Zeugen von Gebeten und Hoffnungsrufen 

Reisender.

Durch die Gestrüppwüste zur 

Seidenstraßenoase Chiwa, 

gastfreundliche Heimat des 

Algorithmus-Vaters Al-Chwa-

rizmi. Umgeben von Mauern, 

an denen Gräber platziert 

wurden, damit Feinde sie 

nicht übersteigen, weil das 

Unglück bringt, mit mysti-

schen Gassen der alten Zeit 

der Karawansereien.  

Verliebt ins Samaniden-

Mausoleum mit seinen Zie-

geln, zum Haus des im so-

wjetischen Gulag endenden 

Kaufmanns, beliebt für 

Hochzeitsfotos, wie der 

Emirpalast mit Harem, nahe 

dem Naqshabandi-Mauso-

leum mit Sufi-Pilgern, wo 

man im Tanz und bei Medi-

tation die Nähe zu Gott 

sucht.  
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Im Westen der usbekischen Seidenstraße ist Baumwolle Segen und Fluch zugleich, denn sie 

säuft Wasser, das der Aralsee braucht, bis er von der Landkarte gelöscht und eine neue 

Wüste entsteht, mit Fischerbooten in zentralasiatischer Sonne rostend auf Sandwellen rei-

tend.

Neben den Medresen und 
dem großen Bazar gibt es in 
Chiwa spannende Migran-
tenspuren aus Deutschland, 
wo Mennoniten Glaubens-
freiheit beim muslimischen 
Khan suchend eine Siedlung 
gründeten, im Museum prä-
sentiert. Ihnen folgten von 
Stalin verschleppte Wolga-
deutsche.  

Herrscher platzierten in 

prachtvollen Palästen Jur-

ten, zur Erinnerung an einst 

bewegte Wanderzeiten, als 

Khane über die Seidenstra-

ße wachend reich wurden 

und sich am Grab des Dich-

ters Pahlawan Mahmud be-

statten ließen, Pilgerort für 

Sufis aus aller Welt.



www.eXperimenta.de11 / 2025 21

Die Wüste, durch die Karawanen zogen, beeindruckt. Alte Festungen zeugen von Spuren ver-

gangener Reiche, vergängliche Macht umrahmt von farbigen Wüstenpflanzen. Wie in den 

Oasenstädten Usbekistans erlebt man hier die tausendundeine Nacht im Herzen der Seiden-

straße.

Michael Landgraf, geb. 1961, lebt in Neustadt an der Weinstraße 
und ist mit über 140 Büchern einer der produktivsten Schrift-
steller im Südwesten Deutschlands, mit 35 Sprachen sogar der 
am meisten übersetzte in Rheinland-Pfalz. Seit 2022 ist er Gene-
ralsekretär des PEN Deutschland. Er setzt sich in dieser Funkti-
on für die Freiheit des Wortes weltweit sowie im Deutschen Kul-
turrat für Autorenrechte ein. Neben Romanen, Lyrics, Kinder- 
und Sachbüchern schreibt er seit vielen Jahren erfolgreich Reise-
literatur über seine Heimat Pfalz bei großen Verlagen und ge-
staltet derzeit Fernsehproduktionen rund um seine Reisestipps. 
Vielfach bereiste er seit 1992 Asien und hat mit seiner Usbeki-
stan-Reise erstmals das Herz der Seidenstraße erkunden können.    

Mehr unter www.michael-landgraf.de

Alle Fotos: Michael Landgraf
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Nekropole in Samarkand Foto: Michael Landgraf
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Klaus Kayser 

Der Tod des Außergedanklichen

Eine mörderische Odenwald-Kriminalgeschichte

„Ja, ich kenne den Ehrenpräsidenten seit vielen Jahren. Er hat sich stets unentgeltlich für die 
Belange des Klimas und gerechten Umgangs mit den Umweltproblemen in Erbach einge-
setzt. Als wir ihn zum Ehrenpräsidenten unseres gemeinnützigen ‚Virtuelle Welt Klima-
wacht Vereins‘ (VW-K-WV) wählten, war ihm sehr wohl bekannt, dass er in dieser Position 
einer erheblichen, persönlichen, unter Umständen tödlichen Gefahr ausgesetzt sein könnte“ 
erkläre ich der Kriminalkommissarin. 

Aus mir unbekannten Gründen hat mich die Kommissarin zu einem Gespräch in ihre 
Amtsstube geladen.

„Ich muss Sie zu Ihrem Ehrenpräsidenten befragen. Wann haben Sie ihn das letzte Mal gese-
hen?“
„Das war im Erbacher Brauhaus, vorgestern, bei einem Vorstandsgespräch mit Abendessen. 
Wir besprachen den Unterschied zwischen dem virtuellen Universum und der künstlichen 
Intelligenz, deren gegenseitige Abhängigkeiten und den Einfluss auf den Klimaschutz. Als 
wir das Thema Klimabewachung und Unterstützung im virtuellen Universum diskutierten, 
traten erhebliche Meinungsunterschiede zwischen den Vorstandsmitgliedern und dem Eh-
renpräsidenten auf. Sie wurden von beiden Seiten zunächst sachlich, danach mit Emotionen 
und mörderischen Wutausbrüchen vorgetragen.“

„Zum Beispiel?“
„Lassen Sie mich vereinsspaltende Äußerungen wie Demoschwein, Straßenscheißer, Na-
zifritze und den Spruch vergessen:

Der Protest
Mit Wutgeschrei
Legt ins Nest
Ein Kuckucksei.

Also, mehrere Vereinsmitglieder, darunter eine angesehene Juristin, argumentierten: ‚Der 
Klimaschutz vertrage sich nicht mit Wohlstand. Das wütende Klima zwinge die Natur, 
überflüssige Menschen zu töten. Sie quäle verarmte Bauern und Slumbewohner in überfüll-
ten Städten so lange, bis diese armselig krepierten. Die unnütze Klimarettung vernichte nur 
Industrie und Tourismus.
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Das Ziel der CO₂ Reduktion bringe nicht den alten Klimazustand zurück, sondern erzeuge 
nur neue Probleme, weil es die wahren Ursachen, Ressourcenmangel und überquellende An-
zahl an Menschen, nicht beseitige. Der Ehrenpräsident solle sich bitte an Straßenkleberein, 
Demonstrationen und gewaltige Proteste erinnern‘.
Der widersprach dieser Meinung erregt. ‚Das ist totaler Unsinn. Nehmen Sie zur Kenntnis, 
dass Prostest gegen die CO₂ Konzentration in der Luft keineswegs Willkür ist. Er entspricht 
dem gesunden Menschenverstand. Wir müssen politisch wirkungsvoll für den Klimawandel 
arbeiten. Seien es Greta oder der Straßenstein.‘
Wissen Sie, Frau Kommissarin, der Streit war heftig. Viele Vorstandsmitglieder empfanden 
die Reaktion des Ehrenpräsidenten als übertrieben oder zumindest unangemessen.“

„Und Sie?“
„Ich war bestürzt und wollte vermitteln. Leider vergebens.“
„Danke. Sie können gehen. Das wäre für heute alles:“

Ich sage ihr nicht, dass ich entsetzt war über das Benehmen unseres Ehrenpräsidenten. und 
dachte ‚Ich muss unbedingt an seine Stelle treten. Aber wie?‘

Ich verlasse die Polizeistation und setze mich in mein Auto in der Absicht, meinen Vertrau-
ten, den Forstmeister in Eberbach, zu besuchen. ‚Er solle mir für die kommende Wild-
schweinsaison sein Jagdgewehr mit Zielfernrohr ausleihen.‘ 

Auf dem Weg nach Eberbach suche ich wie gewohnt Ablenkung im Außergedanklichen. Im-
mer wieder wendet sich mein Blick von der Straße auf friedvolle freie Grasflächen und klar 
begrenzende Wäldchen. 

Ich entdecke vier ruhig äsende Rehe und wundere mich über ein nebeneinander hetzendes 
Fuchs- und Hasenpaar. 

‚Die beiden sind in ihrem normalen Leben Jagd und Fressfeinde. Warum hetzen sie parallel 
zueinander in panikartigem Wettlauf?‘

Den Grund für das Verhalten kann ich nicht entdecken.

Nahe am Waldrand erkenne ich eine Wildschweinrotte, die sich vorsichtig auf die Wiese wagt.

‚Was werden diese schlauen Tiere denken, wenn sie den Wettlauf zwischen Hasen und Fuchs 
bemerken? Welche Schlüsse ziehen sie aus dem ungewöhnlichen Verhalten? Was können die 
Tiere denken, verstehen und wann entsprechend handeln? 
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‚Die Wildschweine wären ein gutes Ziel für die Jagd, obwohl sie die Hasenfuchshatz und 
Wiese genau beobachten. Die Rehe scheinen nicht interessiert. Und ich selbst? Was wird 
mich leiten? Meine Gedanken oder mein Außergedankliches?‘ 

Ich erinnere mich an das Gespräch mit der blonden, einigermaßen attraktiven Kommissarin 
und an das irrsinnig zerstrittene Abendmahl. Meine Gedanken kreisen über die Grenzen 
des real nichtexistierenden Zusammenhangs.

Ein Schuss erschrickt mich. Die Rehe springen aufgeschreckt in ein Gebüsch. Die Wild-
schweinrotte ist verschwunden. Hase und Fuchs erreichen den Wald.

‚Ein Wettlauf mit Startschuss?‘ Mein Freund weist mich ein in den Gebrauch des Gewehres.

„Bitte treten Sie ein. Sie kommen aus Anlass des Abendmahlstreits mit dem Ehrenpräsiden-
ten?“

„Ja, hier ist mein Ausweis. Ich ermittele verdeckt für den virtuellen Staatsschutz. Meine 
Aufgabe ist es, außerhalb der menschlichen Gedankenwelt geplante illegale Aktionen gegen 
den Staat zu verhindern.“

„Wie kann ich Ihnen helfen?“

„Es gab eine Abendmahlsitzung mit vermutlichen Staatsfeinden, die sich formal mit Klima-
schutzproblemen, in Wahrheit aber mit dem außergedanklichen Klima in unseren politi-
schen Organisationen befasste.“ 

„Was, bitte, soll ich tun?“

„Den Vorfall untersuchen und, falls notwendig, den Ehrenpräsidenten verhaften. Er und sei-
ne Vereinsbrüder versuchen gedankenlos den Klimakampf auf die Straße zu tragen. Sollte er 
Erfolg haben, werden Sie es in Ihrem Gehalt, der Karriere, Protestwut und Straßengewalt 
zu spüren bekommen“.

„Bitte unterlassen Sie es mir, einer Kommissarin und Staatsbeamtin, zu drohen. Aber ich 
werde Ihrem Wunsch nachgehen.“

Zufrieden verlässt die Juristin das Amtsgebäude, fährt mit ihrem Auto in Richtung Milten-
berg, kehrt ein in die am Weg liegende Gaststätte ‚Abt und Schäferstube‘ und setzt sich zu 
zwei auf sie wartende gepflegte Herren. 
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Was sie und mit wem in der Gaststätte bespricht, ob es Zuhälter, Mafiosi, Staatsschutzbe-
amte, Genderforscher, russische Agenten oder kolumbianische Heroin Importeure sind, 
bleibt unbekannt. Sicher ist, dass Geldscheine den Besitzer wechseln, die Herren die Rech-
nung begleichen und drei Tage später der Ehrenpräsident das Büro der Kommissarin be-
tritt. 

„Bitte setzen Sie sich. Sie sind der Ehrenpräsident des (VW-K-WV)?“
„Genau.“

„Ich habe Sie in mein Büro gebeten, damit Sie eine mögliche Anklage und ich Ihre Meinung 
hierzu erfahren.“

„Welche Anklage und von wem?“ 

„Wer sie gestellt hat, darf ich nicht sagen. Sie können natürlich einen Anwalt rufen. Ich 
muss Sie allerdings darauf hinweisen, dass ab jetzt alles, was Sie mir mitteilen, gegen Sie 
verwendet werden kann.“

„Hm“, sagt er, beginnt das Schriftstück zu lesen und erklärt der Kommissarin:

„Das ist alles völliger Unsinn. Ich habe mich stets für den Klimaschutz eingesetzt. Dabei 
führe ich die gedankenlose Art des Pflasterklebens oder die Absichten brutaler Straßenpro-
leten auf das Außergedankliche zurück.“

„Was ist der, die oder das Außergedankliche? Bitte sagen Sie es mir“.

„Das ist nicht ganz einfach. Vielleicht ist es an Ihrer Person am leichtesten zu beschreiben: 
Zunächst müssen Sie Denken und Verstehen abschalten, ansonsten bleiben Sie in Ihrer Ge-
dankenwelt kleben. 
Weiter. Wie in jedem Menschen, haben Ihre Gedanken einen Anfang, ein Ende, Grenzen 
und Umwelt.   
Dann ist das Außergedankliche Ihre persönliche Gedankenwelt, die jenseits und losgelöst 
von Ihren ‚normalen‘ Gedanken existiert. Der, die oder das Außergedankliche ist nicht ge-
dankenleer, vielmehr die ‚andere‘ Welt des Geistes.“

„Warum ist das Außergedankliche gefährlich für Demokratie, Staat und sein Klima?“

„Die ‚anderen‘ Gedanken machen es unberechenbar, unvorhersehbar, kriminell, genderresis-
tent und ansteckend wie das COVID oder AIDS Virus. Einmal eingeschleppt in Staat und 
Politik verbreiten sie Misstrauen, Gier, Neid, und sind immun gegen Glauben, Vernunft, 
autonome Intelligenz, oder gar aktive, nachhaltige Flüchtlingshilfe.
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Schlimmer noch, sie zwingen die Mächtigen und Gewählten zu totalem Terror, brutalem 
Mord und Vernichtungskrieg, die Natur zu Erdbeben und Tsunami, das Klima zu Feuer-
bränden und wütenden Stürmen.“

„Ich verstehe. Können Sie mir bitte jetzt…“

Ein scharfer Knall erstickt den Satz. Ins Herz getroffen sinkt der Ehrenpräsident in sich zu-
sammen. Die Kommissarin erkennt, was geschieht. Sie versucht ihn vom Boden aufzurich-
ten, hört ihn erlöschend flüstern: „Was geschieht mit mir? Gibt es Klimaprotest? Verstehen 
Sie jetzt das Außergedankliche? Wie helfen Sie dem Klima?“ 

Ich treffe die Kriminalkommissarin bei der Beisetzung des Ehrenpräsidenten. Ich frage sie: 
„Wer hat ihn erschossen?“

‚Um Himmels Willen! Wie leichtsinnig!‘ Ich erschrecke vor meiner Frage.

„Wir wissen es noch nicht. Wir arbeiten daran.“

Die Antwort beruhigt mich, trotzdem vermute ich: ‚Jetzt will der Fuchs den Hasen fressen!‘ 

So sage ich ihr nicht, dass ich in der gestrigen Vorstandsitzung zum neuen Ehrenpräsiden-
ten gewählt worden bin. Ich sage zu ihr:

„Es wird schwierig, den Fall zu lösen. Denn Außergedankliche wissen nicht, was sie tun sol-
len.“  

„Ich schon“ antwortet sie lächelnd.

Klaus Kayser, Dr. med. Dr. rer. nat. Dr. h.c. mult. *25.08.1940 in Berlin Pro-
fessor für Pathologie und Epidemiologie. Je ein Studium der Physik und der 
Medizin an den Universitäten Göttingen und Heidelberg., Spezialisierung 
in den USA (NIH, Armed Forces Institute of Pathology).

Weiteres siehe https://de.wikipedia.org/wiki/Klaus_Kayser
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Die eXperimenta Redaktion stellt sich vor:

Dagmar Weeser

Redakteurin Kunst und Kultur

Ich zelebriere das abstrakte Malen – ich kann nicht 
ohne! Mein Ersatz in Zeiten ohne Farbe und Pinsel 
beziehungsweise Spachtel ist das Fotografieren auf 
meinen vielen In- und Auslandsreisen. Da ich mich, 
aufgrund meiner langjährigen Schwerhörigkeit, auf 
das Sehen fokussiere, habe ich die Fotografie zu mei-
nem zweiten Hobby gemacht. Ich suche nach schö-
nen Dingen, nach der Vergänglichkeit wie beispiels-
weise alte Häuser und deren Strukturen in Form von 
abgeblätterter Farbe, Risse im Mauerwerk, Schim-
mel, feuchte Stellen, Moos et cetera. Dabei achte ich allerdings auf die Ästhetik. Das Foto 
muss für mich stimmig oder harmonisch sein. Diese Leidenschaft ist auch Inspiration für 
meine abstrakten Gemälde. Ich erinnere mich während des Malens an solche Momente, in 
denen ich mit der Kamera unterwegs war, rufe mir dabei den Moment ins Gedächtnis, die 
Erinnerung der Farben des Himmels, der Erde, der Fauna, des Wassers und, und …

Da ich intuitiv male, benötige ich keine Vorlage zum Malen, denn mein inneres „Ich“ lenkt 
die Arbeit meiner Hände. Oft ist es so, dass ich mich während meiner Arbeit beim Malen 
in einem gewissen Flow befinde, dann vergesse ich Zeit und Raum und lebe nur für diesen 
Moment. Dies ist es, was mir eine vollkommene, innere Zufriedenheit beschert und am 
Ende ein Gemälde, welches für mich unbeschreiblich schön ist. Doch nur für mich allein 
malen geht gar nicht – meine Kunst muss gesehen werden, deshalb habe ich bereits einige 
Ausstellungen, auch Gemeinschaftsausstellungen durchgeführt.

Im Januar 2024 wurde ich von der eXperimenta zur Künstlerin des Monats gekürt. Darauf 
bin ich besonders stolz! Bis zu diesem Zeitpunkt kannte ich dieses Magazin für Literatur, 
Kunst und Gesellschaft noch gar nicht. Ebenso bin ich bei dem Langzeitprojekt Rhein!Ro-
mantik? 2029 seit 2019 mit dabei.

Foto: Rüdiger Heins
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Mein bisher erworbenes künstlerisches Wissen gebe ich mittlerweile bei diversen Work-
shops an Interessierte weiter. Der Zuspruch der Teilnehmenden bestätigt mir, dass ich mit 
meiner Kunst gut unterwegs bin. Aus diesem Grund plane ich auch, einen Ein- oder Zwei-
Tagesworkshop zu geben, beim INKAS Institut am Disibodenberg. Die Planung ist bereits 
im Gange.

Mein erstes Gedicht „Flug über den Wolken von Madeira“ hat es direkt in die Anthologie 
„365 Tage Frieden“ geschafft.

Ein weiteres Ehrenamt, nebst dem hiesigen bei der eXperimenta, ist das Amt der Schrift-
führerin und der Pressearbeit bei dem Kunstverein Kunst-Spektrum-Bingen. Dort bin ich 
im Vorstand tätig. Bei all diesen Aktivitäten werde ich im Hintergrund durch meinen treu-
sorgenden Ehemann unterstüzt. Mit ihm habe ich einen 35jährigen Sohn – er ist unser kost-
barster Juwel. Seit Juni 2024 bin ich nun bei der eXperimenta für den Bereich Kunst und 
Kultur zuständig, zuerst im Team, nun habe ich dieses wertvolle Amt alleine inne und ich 
werde nicht müde werden, um Sie, liebe Leserinnen und Leser, mit wertvollen Themen über 
Kunst und Kultur zu unterhalten. Denn mein Tatendrang in Sachen Kunst ist grenzenlos.

Es grüßt Sie herzlichst

Dagmar Weeser
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Biba al-Nasiri

Die Stimme der Wüste 

Gegen Abend erreichten die Strahlen der Herbstsonne die Fenster im vierten Stock. Das 
trostlos-schummrige Licht in der Einzimmerwohnung verwandelte sich in einen blass-gol-
denen Schimmer, der jedes Staubkorn auf den Möbeln und der Tastatur vor Maya sichtbar 
machte. Mit einem Mausklick schloss sie das offene Fenster in Gestalt einer Excel-Tabelle, 
klappte den Laptop zu und rieb sich die Schläfen, in denen ein durch Aspirin gedämpfter 
Schmerz pochte. Zweifellos hatte sie es mit der Bildschirmzeit wieder einmal übertrieben. 
Sie stieß sich mit den Armen vom Schreibtisch ab, was ihren Rücken zu einem protestie-
renden Knacken veranlasste und den Bürostuhl unter ihr quer durchs Zimmer rollen ließ. 
Im Lichtviereck unterhalb der Fensterfront stemmte sie ihre in Hausschuhen steckenden 
Füße in den Boden und brachte den Stuhl punktgenau zum Stehen. Maya lehnte die Stirn 
an das kühle Glas und seufzte leise. Draußen erstreckte sich die Stadt; ein träger Strom aus 
Beton, Metall und Menschen. Im weichen Abendlicht erschienen die Straßen zu eng und 
laut, die Ampelbeleuchtung zu grell. Ihr Blick glitt über die gebeugten Scheitel von Passan-
ten, an grauen Fassaden entlang, hinauf zum Himmel, der einen leicht violetten Farbton an-
genommen hatte. Bald würde die Sonne untergehen. 

Maya seufzte erneut; es klang beinahe wie ein Schluchzen. Seit Jahren fühlte sie sich wie ge-
fangen in einer fremden Bewegung. Ihre Arbeit bestand aus Tabellen, Statistiken und dem 
Beantworten von E-Mails mit geistlosen Textbausteinen. Die Flut an Arbeit, die täglich an-
stand, war innerhalb von acht Stunden im Büro unmöglich zu bewältigen, sodass sie auch 
nach Feierabend meist noch stundenlang am Laptop saß. Bekannte scherzten, sie sei mit ih-
rer Arbeit verheiratet und gingen ohne sie feiern. Echte Freunde hatte sie aus Zeitmangel 
keine. Während die Gespräche ihrer Kollegen von Urlauben, Bonuszahlungen und neuen 
Schuhen handelten, drehte sich ihr gesamtes Denken und Handeln nur ums Perfektsein; 
niemals Tippfehler zu machen oder zu spät zu einem Meeting zu erscheinen. Wenn ihr bis-
heriges Arbeitsleben sie eines gelehrt hatte, dann die Tatsache, dass kleinste Fehler sie als 
unfähige Ausländerin entlarvten. Deutsche Kolleginnen und Kollegen wurden ermahnt, 
manchmal auch abgemahnt. Bei ihr hingegen reagierten die Vorgesetzten mit herablassen-
dem Kopfschütteln, vielsagenden Seitenblicken oder Bemerkungen wie: »In ihrem Land ha-
ben Sie das natürlich nicht gelernt.«

Maya schloss die Augen. Die Realität wurde leiser und leiser, verklang in der Ferne wie ein 
Echo aus einer anderen Welt. In ihrer Brust breitete sich ein wohlbekanntes Gefühl aus, das 
sie im Alltag zu verdrängen gelernt hatte: Sehnsucht nach Geborgenheit, nach Freiheit, 
nach Weite. Und dann war sie wieder dort. Heißer Wind strich ihr durchs Haar wie der 
Atem eines Geliebten. Die Luft war trocken, voller Staub und Stille. Unter ihren Füßen 
knirschte loses Gestein auf federndem Sand. In der Ferne flimmerte Licht, das sich wie eine 
hauchdünne Decke aus Feuer über ockerfarbene Hügel legte. Lange war es her, seit sie die 
Wüste zuletzt betreten hatte, doch noch immer waren Sand und Geröll ihren Füßen ver-
traut wie die Umarmung eines alten Freundes. Der Wind sang sein ewiges Lied; eine Melo-
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die, die im selben Rhythmus wie ihr Herzschlag pulsierte und die Stimme ihres Vaters trug. 
Sie erinnerte sich an die Nächte, in denen sie mit ihm am Feuer saß und seinen Worten 
lauschte. Während sich über ihnen der Himmel als samtschwarzes Band voller funkelnder 
Sterne spannte, weihte er sie in die Geheimnisse der Wüste ein. »Die Wüste hat eine Stim-
me, nur hören die meisten Menschen sie nicht, weil sie mit den Ohren statt mit dem Her-
zen lauschen. Öffne dein Herz, kleine Blume, dann wird die Wüste zu dir sprechen und dir 
den Weg zeigen, wo auch immer du bist. Selbst in weiter Ferne kannst du sie jederzeit in dir 
fühlen und ihrer Stimme folgen.«

Maya kniete sich hin, ließ Sand durch ihre Finger rinnen. In der Ferne glaubte sie die Um-
risse des Hauses zu sehen, in dem sie einst gelebt hatte; das flache Dach, die hohen Fenster. 
Es war im Krieg zerstört worden, aber in der flirrenden Luft existierte es weiter, ewig und 
unzerstörbar wie die Wüste selbst. Zeit und Raum verloren in dieser ockerfarbenen Unend-
lichkeit jegliche Bedeutung. Hier war nichts, das sie halten wollte und gerade das trug sie.

Maya verharrte reglos im Sand. Ihr Atem verschmolz mit dem Wüstenwind, ihr Sein löste 
sich auf in der endlosen Weite. Sie beobachtete, wie die Sonne sank und spürte die Kälte 
der Nacht, die sich wie eine Decke über ihre Schultern legte. 

»Heimat«, flüsterte etwas in ihr. Die Stimme der Wüste? Ein Widerhall ihrer Kindheit? 
Oder einfach ein Bild, das ihr Geist schuf, um sich selbst wiederzufinden?

Am Himmel gingen die Sterne auf, einer nach dem anderen, bis die Schwärze vollends in 
Silberfunken zerfiel. Maya kniete, atmete, lauschte. Dann schloss sie die Augen. Als sie sie 
wieder öffnete, sah sie ihr Spiegelbild im Fenster und dahinter die Stadt im Licht der 
Herbstsonne. Nichts hatte sich verändert und doch war etwas anders in ihr.

Am nächsten Morgen ging sie zu Fuß zur Arbeit. Kein Handy, keine Kopfhörer; nur der 
Rhythmus ihrer Schritte auf dem Asphalt. Ein sanfter Wind wehte durch die Straßen; nicht 
der Wüstenwind, aber ein Hauch davon, in  Erinnerungen getragen.

Maya lächelte. Sie war nicht perfekt, brauchte Pausen, war fremd in diesem Land und es 
war in Ordnung. Nie wieder würde sie sich selbst vergessen und verleugnen. Ja, die Welt 
war dieselbe geblieben, aber sie war es nicht mehr, denn sie hatte die Stimme der Wüste in 
sich wiedergefunden. Jene Stimme, die ihr den Weg wies – immer und überall.

Biba al-Nasiri. Die Heimat von Biba al-Nasiri liegt zwischen den Zeilen, jenem Ort, von dem sie niemand 
vertreiben kann. Bereits in ihrer Kindheit entdeckte sie die Liebe zum kreativen Schreiben. 2012 erschien 
ihre erste Kurzgeschichte in einer Anthologie des Ronald Henss Verlags; mittlerweile haben zahlreiche wei-
tere ihren Weg in die Öffentlichkeit gefunden. Ab und zu wagt sie auch Ausflüge in die Welt der Lyrik, der 
ihre große Liebe, nicht jedoch ihr großes Talent gehört. Im Januar 2025 erschien ihr Debütroman Bis ans 
Ende der Zeit beim Verlag Infinity Gaze Studios.
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#
Nach dem Lärm

Sie sitzt da,
Nicht wirklich,
Nicht ganz,
Ein Baum
Ohne Wurzeln.

Ein Windstoß
Könnte sie umwerfen.
Doch der Sturm
Ist längst vorüber,
Sagen sie.

Ihre Augen,
Zwei Fenster
In einem unbewohnten Haus.
Dahinter,
Nichts.

Ihre Lippen
Wissen noch,
Wie ein Lächeln geformt wird.
Aber Freude
Fühlt sie nicht mehr.
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#Ihr Körper
Hat überlebt,
Aber sie lebt nicht mehr.
Weil Leben und Überleben
Nicht dasselbe ist.

Sie trägt
Keinen Namen mehr.
Nur Stille
Wie einen Umhang,
Der sich nicht ablegen lässt

Wenn man sie fragt,
Woher sie kommt,
Blickt sie in den Himmel
Und flüstert:

„Da, wo Menschen
Vergessen werden.“
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Paradies

Endlose Wüste
Bis zum Rand mit Freiheit gefüllt

Zwei Flüsse vereinigt
Zum mächtigen, glitzernden Strom

Fruchtbare Ebenen
Als gründendes Herz der Insel

Verheißenes Land
Zwischen Himmel und Erde

Ewige Erinnerung
An das verlorene Paradies
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Die eXperimenta Redaktion stellt sich vor:

Claudia Eugster

Korrespondentin in Zürich (CH)

„Grüezi miteanand!“, wie man in der Schweiz so 
schön sagt.

Bereits seit 2021 bin ich in der Redaktion der 
eXperimenta und bringe Ihnen die Kunst, Litera-
tur und Kultur der Schweiz mit meinen Beiträgen 
näher. Sei dies mittels Rezensionen über Bücher 
und Theater, durch Artikel, die aktuelle Ausstel-
lungen behandeln, oder über das „Lexikon zeitge-
nössischer Schweizer Künstler“. Ebenso publiziere 
ich als Kunsthistorikerin fundierte Abhandlungen über Kunstwerke und deren Entste-
hungsgeschichte in Anbetracht der gesellschaftlichen, politischen und kulturellen Umstän-
de. Wenn also ein Kunstwerk oder Künstler für Sie von besonderem Interesse ist, dann tei-
len Sie dies der Redaktion mit und ich werde mich der Thematik in einem Essay annehmen.

Aber nach nun ziemlich genau vier Jahren in der Redaktion ist es höchste Zeit, mich Ih-
nen endlich auch noch persönlich vorzustellen: Ich bin Claudia Eugster, werde am 22. No-
vember 33 Jahre alt und stamme ursprünglich aus Rheineck nahe beim schönen Bodensee, 
aber – auf der Schweizer Seite. 

Für mein Studium der Publizistik- und Kommunikationswissenschaften und der Kunst-
geschichte zog es mich vor Jahren von St.Gallen in der Ostschweiz in das wunderbare Zü-
rich, wo ich bis heute wohnhaft bin. Inzwischen bin ich hauptberuflich in der Medienbran-
che als Journalistin tätig, schreibe für einen Ostschweizer Künstler an seiner Biografie, übe 
mich ins Kunst- und Literaturkritik und – wie Sie alle wissen – engagiere mich freiwillig in 
der Redaktion der eXperimenta.

Meine Tätigkeit als Journalistin für diverse Zeitungen erfordert ein breites Allgemein-
wissen, aber nichts ist in Stein gemeißelt. 

Ich liebe die Diskussion und den Austausch. 
Andere Meinungen sind inspirierend. 
Inspiration ist die Triebfeder der Kreativität.
Kreativität ist die Quelle des Schaffens.
Aber „nur wer gegen den Strom schwimmt gelangt zur Quelle“
Es wurde ein neues Kapitel der eXperimenta aufgeschlagen.
Ich freue mich, noch immer mitschreiben zu dürfen.

Es sendet freundliche Grüsse aus der Schweiz

Claudia Eugster

Foto: Brüderli Longhini AG CH 8003 Zürich
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„Julia Sohn

Gedenkort t4, Berlin

 „Es gibt Verbrechen des Staates, die immer zugleich auch Verbrechen be-
stimmter einzelner Menschen sind ( ...) Der Gehorsam darf nicht geleistet 
werden , wenn der Gehorchende weiß, dass er ein Verbrechen ausführt. "

Karl Jaspers, Gesamtausgabe, Band 23, Die Schuldfrage, 1946

Das Kind wird beobachtet, dabei leuchtet man ihm nicht den Weg, 
sondern befiehlt:

Zähle, ordne, laufe, beuge, balanciere, strecke, hebe, strecke – 
schneller. Schneller.

Du folgst, Du gehorchst, Du folgst ohne zu fragen, aber Du fragst 
Dich doch insgeheim und spürst die Tritte und verlierst das 
Gleichgewicht und fällst. Du fällst weil Du den Engel im Portal 
glaubtest zu sehen.

Du wirst nicht geschlagen, nicht geschimpft. Man macht Notizen.

Das Kind hat keinem etwas getan, es wollte nur SEIN wie es ist. Ohne 
Trotz -sein, dabei sein, mit uns sein, mit Euch sein, Essen, erzählen, 
lachen, zusammen sein. 

Aber das genügt nicht.

Die Forschung sagt, dass das Kind nicht so sein und bleiben darf wie 
es ist.
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Du wirst fortgeschickt, mit einem Bus.

Zunächst  denkst Du es ist ein Ausflug; der Bus ist warm und die 
Menschen auf den anderen Plätzen sind still und müde.

Du wirst ermordet.

Was hast Du getan ? Was hat sie getan? 

Was hat das Kind getan?

Was ist der Feind?

Wer ist der Feind? Die Sommersprosse?

Die Gangart, die Jazzmusik, die Religion, die Leberflecken, die Zähne, 
Linkshänder, Handschrift,  Hautfarbe, Knochenbau?

Hat die Mutter gewunken? Dem Bus hinterher? Wo blieb der Vater?

Die Untersuchung hatte ergeben , dass Du so wie Du bist nicht 
willkommen sein sollst. Du sollst gehen. Euthanasia.

Gedenk- und informationsort für die Opfer der nationalsozialistischen 
„Euthanasie“-Morde:    www.t4-denkmal.de

Julia Sohn-Nekrasov. Geboren 1962 in Speyer am Rhein. Längere Aufenthalte in London, Paris, St. Petersburg.
Seit 1983 in Berlin, als Tour Guide, Mediatorin freischaffend tätig.
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Künstler und Künstlerinnen in Kriegszeiten

Kraft und Vermächtnis der Kunst – Gestern und heute

Von Katja Richter

In dieser Reihe, die ich nun in der eXperimenta zum ersten Mal präsentieren möchte, soll 
es um Kunstschaffende und ihre Schicksale im Ersten und Zweiten Weltkrieg gehen. Kunst 
ist die universelle Sprache der Menschheit. Sie schafft Räume und ermöglicht neue Perspek-
tiven, verbindet auf einzigartige Weise, fordert und mahnt, erinnert und ermöglicht Ent-
würfe neuer Gesellschaftsformen. Sie durchdringt uns und die Welt um uns herum mit ei-
ner einzigartigen Strahlkraft durch alle Zeitalter und Kriege hindurch. Von Beginn an, der 
Kunst der frühen Menschen an den Höhlenwänden, zeugt sie durch Zeit und Raum von un-
serem Leben, unseren Träumen und Wünschen, aber auch von unserer Verletzlichkeit und 
unseren Ängsten. Kunst als Essenz des menschlichen Daseins und einer Kraft der Liebe und 
Hoffnung weit über den Tod hinaus, das ist das Vermächtnis so vieler einzigartiger Künstler 
und Künstlerinnen, Schriftsteller und Schriftstellerinnen, Musiker und Musikerinnen. Sie 
wirken auch in unsere Kriegs -und Krisenzeiten, spenden uns Trost und ein Licht in finste-
ren Stunden.

Als Künstlerin, die sich seit Jahren eindringlich in ihren Werken mit Krieg und dem daraus 
resultierenden menschlichen Leid auseinandergesetzt hat, stieß ich in Recherchen auf Otto 
Freundlich. Die Kraft seiner Skulpturen und Bilder, seiner Farben und Visionen, berührte 
mich zutiefst und leitete einen neuen Prozess in meinem eigenen Schaffen ein. Sein Werk 
schenkte mir neue Hoffnung und Licht. Seine Utopie eines „Neuen Menschen“ und einer 
anderen Gesellschaftsform, auch Kern meiner nie endenden Sehnsucht und Suche, inspi-
riert mich auf mannigfaltige Weise und gibt mir Kraft in diesen dunklen Zeiten.

Kulturschaffende unterliegen auch in diesen Tagen stetig zunehmend wieder der Repression 
durch Staaten und Zensur, erleben Krieg, Diktatur Verfolgung und Terror. An Künstler und 
Künstlerinnen und ihre Kunst zu erinnern, deren kraftvolle Botschaft uns auch heute noch 
durch das Vermächtnis ihres Werks begleiten kann und muss, soll uns Mahnung und 
Auftrag zugleich sein. Sowohl im Umgang miteinander, als auch im Widerstand gegen die 
Beschneidung der Kunst durch die Herrschenden unserer Zeit.

Katja Richter, Jahrgang 1979, geboren im saarländischen Merzig, versteht 
sich als Bild -und Wortkünstlerin, verschiebt immer wieder Grenzen des ge-
sellschaftlichen Diskurses und rückt das Menschsein in den Mittelpunkt ih-
rer Arbeiten. Die Kraft und das Vermächtnis der Kunst für die Menschheit 
hin zu einer Vision im Hinblick auf andere Gesellschaftsformen treiben sie 
stets an. Einige ihrer Kurzgeschichten und Gedichte erschienen in verschie-
denen Anthologien. Die Künstlerin und Schriftstellerin lebt mit ihrer Fami-
lie in der Gemeinde Beckingen im Saarland.
Weitere Informationen zu ihren Arbeiten auch im Internet:
www.katja-richter.net
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Otto Freundlich, Maler, Schriftsteller und Bildhauer
Ein Kosmopolit und Kommunist und seine Vision von der Erschaffung eines 
„Neuen Menschen“

„Ich fürchte mich vor dem Zerbrochen werden nicht, denn ich zerbreche mich selbst dauernd, d.h. 
ich lebe nicht für mein Privatleben, sondern kämpfe für die Befreiung der Menschen und Dinge von 
den Gewohnheiten des Besitzes und gegen alles sie Begrenzende, was ihrer wahren Natur nicht ent-
spricht“ (Otto Freundlich)

Der deutsch-jüdische Künstler Otto Freundlich 
wurde am 10. Juli 1878 in Stolp im damaligen 
Pommern geboren.  Seine Vielseitigkeit als Ma-
ler, Bildhauer und Autor kunsttheoretisch-phi-
losophischer Schriften kennzeichnet sein Ge-
samtwerk. Er gilt in Fachkreisen als einer der 
ersten Vertreter der abstrakten Kunst. Obwohl 
er bereits 1911 seine erste abstrakte Komposition 
schafft, bleibt er im Gegensatz zu vielen Kolle-
gen, wie z.B. Wassily Kandinsky, Piet Mondrian 
oder Robert Delaunay weitestgehend unbe-
kannt.

Nachdem er drei Semester Kunstgeschichte stu-
diert, sich mit Musiktheorie und Philosophie 
beschäftigt hatte, veröffentlichte er erste 
Schriften dazu. Nach privatem Kunstunterricht 
u.a. bei Lovis Corinth führte es ihn schließlich, 
inspiriert von einer früheren Studienreise nach Florenz, zu einem Studium der Bildhauerei 
bei Arthur Lewin Funcke.

Im Jahr 1908 zog es den jungen Otto Freundlich schließlich nach Paris, wo er am Montmar-
tre im Bateau-Lavoir unter Kollegen wie Pablo Picasso oder Georges Braque wohnte und 
sich mit anderen kreativen Köpfen seiner Zeit, wie Apollinaire, Modigliani oder Delauny 
befreundete. Der Künstler nahm an verschiedenen Ausstellungen teil, wie der „Berliner Se-
cession 1909/1910 oder der „Sonderbund-Ausstellung“ 1912 in Köln. 1911 entstanden seine 
ersten abstrakten Werke. Vom Symbolismus und Expressionismus fand er zur Abstraktion. 
Seine Bilder sind gekennzeichnet durch Farbfeldkompositionen und sein weltumfassendes 
Verständnis von Kunst jenseits jeglicher Grenzen, durchzieht seine Vision hin zum „Neuen 
Menschen“ und anderen Gesellschaftsformen.

Otto Freundlich, gesehen von Katja Richter
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Zu Beginn des Ersten Weltkrieges wurde Otto Freundlich Sanitätssoldat und schloss sich 
schließlich 1916 einer Antikriegs-Bewegung an. Wegen Schwerhörigkeit wurde er 1918 vor-
zeitig aus dem Kriegsdienst entlassen.     Als Mitglied der 1918 gegründeten Novembergrup-
pe, einer deutschen Vereinigung radikal bildender Künstler, die immer wieder ein Mitspra-
cherecht bei Reformen der Kunsthochschulen, öffentlichen Bauaufgaben und der Neuorga-
nisation von Museen einforderte, war Otto Freundlich gut vernetzt. Er war sowohl im Ber-
liner „Arbeitsrat für Kunst“ tätig, als auch im „Deutschen Werkbund“. Auch war er es, der 
1919 gemeinsam mit Max Ernst und Johannes Theodor Baargeld, die erste Kölner „Dada-
Ausstellung organisierte. Walter Gropius versuchte vergeblich Otto Freundlich als Lehrer 
zu gewinnen und scheiterte am Widerstand der Fakultät. 1929 entstand dann sein umfang-
reicher Text „Die Welt, die sich selbst schafft“ und die Plastik „Ascension“. Sowohl in Paris, 
als auch in Basel, Zürich, Amsterdam und Köln ist Freundlich an verschiedenen Ausstellun-
gen beteiligt. 1934/35 entstanden schließlich seine Texte „Die Wege der abstrakten Kunst“ 
und „Bekenntnisse eines revolutionären Malers“. Zusammen mit seiner Lebensgefährtin, ar-
beitete er auch an gemeinsamen Werken, wurde  Mitglied der „Association des Ecrivains et 
Artistes Revolutionnaires“ und rief eine kleine Kunstschule ins Leben.

In der Diktatur des Nationalsozialismus wurde Otto 
Freundlich als „entarteter Künstler“ verunglimpft. Bilder 
und Skulpturen wurden beschlagnahmt. Den für 30 Pfennig 
zu erstehenden Katalog zur von den Nazis initiierten Propa-
ganda-Wanderausstellung „Entartet“, in der es darum ging 
Künstler und Künstlerinnen zu diffamieren, demontieren 
und der Lächerlichkeit preiszugeben, zierte ein Bild von 
Otto Freundlichs Plastik „Der neue Mensch“ (1912), die 
schließlich durch die Nazis vernichtet wurde. Freundlichs 
Skulptur wurde von Goebbels als Inbegriff „entarteter 
Kunst“ inszeniert. Die Skulptur „Großer Kopf“ entstand 
nachdem Freundlich sich mit der Kultur der Osterinseln 
auseinandergesetzt hatte. Sie symbolisiert die „Utopie einer 
Gesellschaft, als Alternative zur totalitären Zukunft“ (Isgard 

Kracht), wie sie sich in den zwanziger und dreißiger Jahren in ganz Europa anbahnte und 
abzeichnete. Freundlich war als politischer Zeitgenosse ebenfalls Teil der anarchistischen 
Künstlergruppe „Kommune“.

Der Biographie über Otto Freundlich von Joachim Heusinger von Waldegg ist zu entneh-
men, dass Otto Freundlich ein „aktivistischer Künstler, der die avantgardistischen Prinzipi-
en seiner Kunst nicht von den dynamischen gesellschaftlichen Kräften seiner Zeit getrennt 
wissen wollte. Der moralische Impetus seiner künstlerischen Ethik zielte auf eine Verbrüde-
rung der Menschheit und auf einen kosmischen Kommunismus.“
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Frankreich wurde ihm zur zweiten Heimat, er 
liebte Kultur und Menschen und fühlte sich 
dem Land tief verbunden. Marktgängige Kunst 
zu betreiben, war nie seine Intention und so 
kam es, dass bedeutende Künstlerkollegen wie 
Picasso, Sophie und Hans Arp, Kandinsky, Gro-
pius, die Delaunys, Kokoschka, Max Ernst und 
andere ihn mit einem Aufruf an den Staat un-
terstützten, so dass es zum Verkauf zwei seiner 
Werke an die Nationalgalerie „Jeu de Paume“ 
kam.

Auch in Frankreich wurde die Lage für Otto 
Freundlich immer schwieriger. Zu seiner Unter-
stützung veranstaltete der „Freie deutsche 
Künstlerbund“ in Paris eine Ausstellung emi-
grierter Künstler wie Max Beckmann, Max 
Ernst, Ernst Ludwig Kirchner, Felix Nussbaum, 
George Grosz, Paul Klee und Kokoschka. An-

lässlich der Ausstellung entsteht sein Text „Der bildhafte Raum“. Freundlich gründet 
schließlich einen „Hilfsverband für Flüchtlinge“, klärt über die Zustände in deutschen Kon-
zentrationslagern auf.

All der Repressalien, denen der Künstler in seinem Heimatland Deutschland ausgesetzt 
war nicht genug, wird Freundlich dann zu Beginn des Zweiten Weltkriegs, obwohl er als 
Jude und Kommunist verfolgt war, als „Feindlicher Deutscher“ in Frankreich interniert im 
Sammellager Colombes. Er lebte zu diesem Zeitpunkt bereits seit fünfzehn Jahren dort. Ju-
den wurden vom Vichy-Regime als „Fremdkörper der nationalen Gemeinschaft“ erklärt. 
Die französiche Bevölkerung nahm alles hin, wie auch Lion Feuchtwanger feststellte und 
festhielt. Ein Schicksal, das Freundlich mit vielen durch die Faschisten Verfolgten teilen 
musste. Nach der Internierung in verschiedenen französischen Lagern, bemühte er sich um 
eine Einbürgerung in Frankreich. Nachdem er mehrere Konzentrationslager überlebt hatte, 
wird er kurze Zeit später erneut interniert.

1940 wird er entlassen und lebt in einem Hotel in einem Pyrenäendorf, nahe Perpignan im 
Gebiet des Vichy-Regimes unter Hausarrest. Verschiedene Versuche in die USA überzusie-
deln waren bereits gescheitert. Als Handlanger der SS, machte das Vichy-Regime Jagd auf 
Ausländer. Otto Freundlich versucht 1942 den ständigen Deportationen von Juden zu ent-
gehen und kann sich von Krankheit und Entbehrung gezeichnet bei einer Bauernfamilie 
verstecken. Im Februar 1943 wird er denunziert und verhaftet. Er wird erst in das Lager 
Gurs und dann in das Sammellager Drancy gebracht und schließlich mit tausend anderen 
Juden nach Polen deportiert. 76.000 Juden, darunter 7.000 Deutsche werden aktiv durch die 
französischen Behörden in Vernichtungslager nach Deutschland deportiert!

Otto Freundlich Komposition (1939)
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Ob Otto Freundlich bereits auf dem Transport oder unmittelbar nach der Ankunft am 
10.März 1943 im Vernichtungslager Sobibor durch die Nazis ermordet wurde, ist nicht hin-
reichend dokumentiert.

Und so verliert die Welt in den ersten Märztagen 1943 einen einzigartigen Künstler, einen 
Visionär, der sich einem humanistischen Kunstschaffen verschrieben hatte. Immer wieder 
setzte er sich in seinen Werken mit der Utopie einer anderen Gesellschaftsform auseinan-
der. Sein Text „Der bildhafte Raum“, setzt sich mit einer gemeinsamen ethischen Grundlage 
auseinander. Kunst als universelle Sprache die zur Aufgabe hat, die Menschheit zu einen. 

Sein Mosaik „Die Geburt des Menschen“ (1919), das wie durch ein Wunder die Kriegszeiten 
unbeschadet in einem Schuppen überdauern konnte, zeugt von diesem künstlerischen An-
spruch und Prozess. Heute findet man das eindrucksvolle Mosaik im Opernhaus Köln. Be-
reits in seiner Skulptur „Ascension“ , spielt er auf Klassenfragen an, behandelt die freie Ent-
faltung des menschlichen Geistes. Soziales neu zu denken, Utopien zu ersinnen, in denen 
der Mensch seiner wahren Natur gerecht werden kann, trieben Otto Freundlich zeitlebens 
an. Diese Kraft wirkt über seinen Tod hinaus.

So entstand auch seine Idee einer völkerverbindenden „Skulpturenstraße des Friedens von 
Paris nach Moskau“, einem Weg der menschlichen Brüderlichkeit und Solidarität. Freund-
lichs Frau Jeanne Kosnick-Kloss präzisiert den Streckenverlauf und 1979 erklärt der deut-
sche Bildhauer Leo Kornbrust im Gedenken an Otto Freundlich die von ihm initiierte 
„Straße der Skulpturen“ im saarländischen St. Wendel symbolisch zur Teilstrecke der euro-
päischen Skulpturenstraße, ganz nach Freundlichs Vision. Inzwischen ist ein internationales 

Otto Freundlich   Die Geburt des Menschen (1919)
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Netzwerk von Kunstprojekten und Friedensinitiativen entstanden und entlang der Strecken 
entstanden fast 600 Skulpturen. Leo Kornbrust widmete Otto Freundlich eine zweieinhalb 
Meter hohe Pyramide, die seit dem Jahr 2009 im Zentrum der Stadt St. Wendel steht und 
das Herzstück der gesamten „Straße des Friedens- Straße der Skulpturen in Europa“ dar-
stellt.

Für Otto Freundlichs von den Nationalsozialisten zerstörten Werke ist im Jüdischen Muse-
um  Berlin ein „Schwarzer Fleck“ ausgestellt in der „Gallery of the Missing“, der stellvertre-
tend für den Verlust von Kunst und Kultur durch die nationalsozialistische Diktatur und 
deren Terrorherrschaft steht.

In der Zeit nach 1945 vermied man die Auseinandersetzung mit Otto Freundlichs gesell-
schaftspolitischen Vorstellungen, die er auch in seinen unbequemen Schriften immer wieder 
zum Ausdruck brachte. So verschwand das Werk des Künstlers, der von den Nazis gedemü-
tigt und dann ermordet wurde. Erst 1964 im Rahmen der „documenta“ wurde ein einziges 
seiner Werke, die Plastik „Komposition“ aus dem Jahr 1933 gezeigt. Im Frankfurter Städel 
befinden sich zwei Bronze-Abgüsse von Freundlichs Skulptur „Ascension“ (1929) und von 
seiner „Composition“ (1933).

Die abstrakte Bronzeplastik Ascension (auch bekannt als Der Aufstieg) ist ein Hauptwerk 
im skulpturalen Schaffen des Bildhauers und Malers Otto Freundlich . Sie zählt ohne Zwei-
fel zu den wichtigsten Kunstwerken im Be-
sitz der Stadt Münster. Das Werk wurde im 
Jahr 1981 erworben und befindet sich seit 
Mitte der 90er Jahre an seinem heutigen 
Standort unweit der Clemenskirche. (Kunst-
halle Münster)

Dazu Julius Lehmann: „Geradezu beispielhaft 
veranschaulicht Ascension Freundlichs idea-
listisches und gesellschaftsbezogenes Kunst-
verständnis. Er betrachtete die Abstraktion 
als wirksames Ausdrucksmittel, um die ver-
borgenen, Mensch und Kosmos gleicherma-
ßen bestimmenden Kräfte anschaulich zu 
machen. Seine Vision war die Aufhebung der 
gesellschaftlichen Schranken und die Gestal-
tung des menschlichen Zusammenlebens 
nach freiheitlich-humanistischen Idealen: 
Die Kunst als Aufruf zur Utopie.“

Quellen: Otto Freundlich Ascension Fischer Verlag, Otto Freundlich Schriften DuMont, wikipedia, Faust 
Kultur, Europäische Skulpturenstraße des Friedens e.V. und Kunsthalle Münster

Otto Freundlich   Der Aufstieg
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Zweitland

Kinostart: 25.11.2025

Nach dem 1. Weltkrieg wurde Südtirol italienisch. Die deutschsprachige Bevölkerung wurde 
trotz eines formalen Autonomiestatus auch nach Ende des Faschismus schikaniert und be-
nachteiligt. In allen Bereichen wurden die zugewanderten Italiener bevorzugt, die Tiroler 
waren der Willkür der Behörden und der Polizei ausgeliefert, ihre Kultur und Sprache wur-
den verdrängt. Da war es kein Wunder, dass sich separatistische Gruppen bildeten. 

Michael Koflers Debut-Film „Zweitland“ spielt Anfang der sechziger Jahre in Südtirol und 
ist in seiner Thematik doch ganz aktuell. Auslöser der Handlung sind terroristische An-
schläge von Tirolern auf Strommasten, wodurch ganz Norditalien zeitweise lahmgelegt 
wird und auch ein Mensch ums Leben kommt. Doch Terrorismus ist nie der Anfang eines 

Konflikts, er ist das äußerste Mittel, sich gegen 
Entrechtung und Unterdrückung zur Wehr zu set-
zen. Der Zweck heiligt dieses Mittel natürlich 
nicht, aber es bewirkt etwas, vielleicht, im günsti-
gen Fall, langfristig ein Umdenken, oder andern-
falls so etwas wie den Gaza-Krieg

Doch in Koflers Film geht es nicht um die großen 
politischen Aktionen, sondern darum, wie sich der 
Konflikt in einem Tal, in einer Familie auswirkt. 
Im Zentrum stehen zwei rivalisierende Brüder. Der 
ältere, Anton (Laurence Rupp), musste früh von 
seinem schwierigen, sich zurückziehenden Vater 
den kleinen Berghof übernehmen, den er mit sei-
ner Frau Anna (Aenne Schwarz) bewirtschaftet. 
Sie haben einen etwa zehnjährigen Sohn. Anton 
ist ein harter, patriarchalischer Mann, der in den 
Terroranschlag verwickelt ist. Der jüngere Bruder 

Paul (Thomas Prenn) will mit der Politik nichts zu tun haben. Er zeichnet viel und hat Aus-
sichten, in München an der Kunstakademie zu studieren. Aber als Anton untertauchen 
muss und nach Österreich flieht, sieht Paul sich in der Verantwortung, für den Hof, Anne 
und den Jungen zu sorgen. Er bleibt. Als sein bester Freund Hans (Fabian Mair Mitterer) 
verhaftet und gefoltert wird, engagiert er sich für ihn und wird so doch in den Konflikt hin-
eingezogen.  Seine Schwägerin Anne ist eine starke und fortschrittliche Frau. Als „Zugezo-
gene“ stößt sie im Tal auf Ablehnung, als Lehrerin in der Grundschule bemüht sie sich trotz 
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aller Hindernisse um Kompromisse und Verständigung mit den Italienern, wird aber des-
halb immer mehr isoliert. So kämpft jeder seinen eigenen Kampf, ist hin und her gerissen 
zwischen verschiedenen Loyalitäten. Selbst unter den rabiaten Carabinieri gibt es einen 
Vorgesetzten, der Verständnis für die Tiroler hat, aber sein Spielraum ist begrenzt. 

Sehr genau und differenziert werden die verschiedenen Interessen und Haltungen ins Bild 
gesetzt. In Nahaufnahmen kann man die inneren Konflikte der Beteiligten, ihre komplexen 
Gefühle und Nöte miterleben. Das ist berührend und erhellend. Fast immer sind die Bilder 
sepiafarben, und wie ein Refrain ziehen von Zeit zu Zeit dramatische Wolkenformationen 
über den Himmel. Es wird Tiroler Dialekt und Italienisch gesprochen (mit Untertiteln), so 
kommen einem die Akteure und die Zeit der Handlung sehr nahe. 

Es dauerte noch ein Jahrzehnt, bis nach Verhandlungen die Südtiroler weitgehende Autono-
mie und Gleichberechtigung bekamen. Wer heute als Tourist in die Region reist, spürt 
nichts von dem einstigen gewaltsamen Konflikt. Das könnte eine Lehre sein.

Barbara Wollstein
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Renate Schauer

Impulse & Perspektiven - Wie ehrlich sind Texte …

Laut, leise, sachlich, verblümt, versonnen – was schreibe ich wie? Fehlt 
noch: Wann, wo, warum? Der gesamte Kontext will beleuchtet sein, das 
erste Nachdenken über das Formulierte bis zum letzten Entschluss dar-
über, wie die Fassung des Textes in die Welt entlassen werden soll.

Wir alle erinnern uns an Texte, die gedrechselt klingen, wie ein Machtwort oder aal-
glatt-gleichgültig, implizierend: Mach dir deine eigenen Gedanken darüber, von mir 
bekommst du keine Schwingung dazu vermittelt. Da hat jemand so lange gefeilt, bis 
seine Stimme nicht mehr zu eruieren, allenfalls mit viel Fantasie deutbar ist. Wie eti-
kettieren wir dies? Eitel? Sprachverliebt? Eine Zumutung?

Oft kommt der Impuls über das Wort. Nehmen wir „Reitersegnung“. Ein Pferde-
freund erlebt bei dem Wort andere Schwingungen als ich, die ich einst darüber einen 
Bericht für die Lokalredaktion verfassen sollte. Viel Publikum, Menschen mit unter-
schiedlichen Erwartungen, Pferdeäpfel zerstoben auf Kopfsteinpflaster … Wie würde 
ich heute darüber schreiben, welchen Impulsen nachspüren – jetzt, unabhängig von 
journalistischen Regeln? Gespräche belauschen nach dem kirchlichen Akt, als für das 
„leibliche Wohl bestens gesorgt“ war? Den Auftritt der Pferde reflektieren und über-
leiten in Betrachtungen zur Tierhaltung? Mein Filter ist womöglich heute so und 
morgen anders eingestellt. Jede Perspektive kann gleich ehrlich sein! 

These Nr. 1: Worte/Themen setzen Impulse, Filter lassen sie ins „Innere“

These Nr. 2: Die Stimmung inspiriert den Ton, in dem die Worte zur Welt 
kommen

These Nr. 3: Ehrlichkeit ist wandelbar

In welcher Stimmung lockt mich ein Thema zum Schreiben. Verändert sich die 
Stimmung beim Schreiben? Oder vielleicht danach, wenn ich das Geschriebene re-
flektiere? Was ist ehrlicher: der Ursprungsimpuls, das spontane Formulieren oder 
das, was nach der Überarbeitung stehen bleibt? Gibt es ein „Ehrlicher“?

Ich gestehe: Oft habe ich Texte geändert, weil sie mich zu sehr „veräußerten“. Keiner 
sollte so tief in mich hineinblicken können, wie es vor mir auf dem Papier stand. Oft 
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waren es Texte aus Ärger oder Wut, die mich zu sehr offenbarten. Der Vorteil: ich 
wurde auf meine Verletzlichkeit aufmerksam, fragte mich, was das Beklagenswerte 
bessern könnte, ob es nicht eine unentdeckte Kehrseite mit Pluspunkten geben 
könnte. Schließlich fand ich zu einem anderen Text, der nicht minder ehrlich war.

Gelegentlich liebte ich das „gepfefferte“ Wort. Es durfte gerne wie eine Zwangsjacke 
daherkommen. Wehe, es würde sich jemand entziehen! Meine „Weltverbesserungs-
phase“. Da dachte ich noch, Worte könnten zum Beispiel Kriegsaffine läutern, Hand-
lungen gegen das Elend in der Welt voranbringen. Heute lasse ich mehr Freiheit, wie 
etwas aufgefasst werden möge, versuche jedoch so nahe und deutlich an den Sachver-
halt heranzuzoomen, dass klar ist, welche Interpretation bzw. Auffassung ich für 
richtig erachte. Ein Satz von Gustav Heinemann hat sich mir eingeprägt: „Wer auf 
andere mit dem ausgestreckten Zeigefinger zeigt, der deutet mit drei Fingern seiner 
Hand auf sich selbst.“

Selbstoffenbarungsmomente stören mich nicht mehr, mein Bezogen-Sein-Wollen auf 
RezipientInnen wäge ich sorgfältig ab. Dabei sehe ich das Bild einer Reiterin – im 
leichten Spagat stehend auf zwei Pferden, die Harmonie im Blick. Manchmal steigt 
die Reiterin ab, lässt die Pferde friedlich grasen im Park und erzählt ihnen von ihren 
Gedanken. Ein Pferd verkörpert das „Ich“ das andere das „Du“. Menschen – Kommu-
nikation – Gemeinschaft. Vorübergehende Ungleichgewichte inbegriffen!

Renate Schauer, Zeitungsvolontariat, Btx-Redakteurin, Öffentlichkeitsarbeit, freie Journalistin, 
Lektorin, Dozentin für „kreativ schreiben“. Buchveröffentlichungen: Mobbing –Kostspielige Krän-
kungen am Arbeitsplatz. Universum Verlag, Wiesbaden // Ghostwriting-Projekte: Rundfunkgebüh-
ren, Biografien, Lernhilfen für SchülerInnen u. a.
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Nach 30 Jahren neu entflammt

Michael Kleinherne hinterleuchtet in seinem Roman „Lea“ eine deutsch-is-
raelische Liebe von 1992

Eine Rezension von Renate Schauer

Unverkennbar Lea! Als sie durchs Bild läuft, ist Martin wie elektrisiert. Seine Ju-
gendliebe ist mit einer politischen Delegation in seiner Heimatstadt München! 
Zwar hat er sich in den letzten 30 Jahren ein anderes Leben aufgebaut, aber verges-
sen konnte er sie nie. Zu eindrücklich waren seine Begegnungen damals – im Früh-
jahr 1992 – in Israel, verwoben mit den politischen Verhältnissen dort sowie der 
deutsch-jüdischen Geschichte als „Ballast“ im mentalen Rucksack. Der Roman Lea 
bewegt sich zwischen Gesellschafts- und Generationenroman, berücksichtigt Per-
spektiven mehrerer Generationen und Konfliktfelder. 

Der Autor Michael Kleinherne – Lehrbeauftragter an der Sprach- und Literatur-
wissenschaftlichen Fakultät der Uni Eichstätt-Ingolstadt – hat den Ich-Erzähler 
Martin als Zeitungsredakteur angelegt, so dass die Sozialisation im Journalismus 
immer wieder sprachlich durchscheint. Der sachliche Ton trägt zur Glaubwürdig-
keit des Protagonisten bei, der sich gleichwohl als Träumer immer wieder heraus-
nimmt, einiges nicht zu Ende denken zu wollen. So hat er beispielsweise nie An-
stalten gemacht, nach seinem Israel-Urlaub wieder Kontakt zu Lea aufzunehmen, 
noch seine später geschlossene und inzwischen ermattete Ehe mit Anne („Desin-
teresse auf beiden Seiten“) zu klären. Einzig die Liebe zur gemeinsamen Tochter 
Lara ist klar und unumstößlich. 

Das ist der Ausgangspunkt für eine Erzählung, die Rückblenden mit der Begeg-
nung in der Gegenwart verschränkt. Die Gegenwart spielt 2022; der Roman wurde 
vor dem aktuellen Gaza-Konflikt und vor dem Massaker der Hamas im Oktober 
2023 geschrieben, wie der Autor in mehreren Interviews immer wieder erklärte 
(unter anderem auxlitera.de, Kulturkanal Ingoldstadt.de). 

Jedenfalls freut sich Lea, als Martin sie vor ihrem Hotel überrascht. Vorsichtig tau-
schen sie sich über die aktuellen Lebensumstände aus. Die gegenseitige Anzie-
hungskraft blüht wieder auf. Unerheblich bleibt, ob es ein „Zurück“ geben wird, 
wichtig ist die Bereicherung im Hier und Jetzt. Zu dieser trägt auch ein Besuch im 
ehemaligen Konzentrationslager Dachau bei. Nicht zuletzt geschieht das vor dem 
Hintergrund, dass Leas Opa David Spiegel Ausschwitz überlebt hat. Martin lernte 
ihn 1992 kennen. Ihm erzählte der alte Mann Details, die er seiner Familie nie zu-
muten wollte. Martin erkannte Parallelen: Auch in seiner Familie sprach man nur 
über die Vertreibung aus Schlesien 1945, über Anderes schwieg man.  
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Martin war auf Komplikationen gefasst gewesen; als er damals in Tel Aviv landete, 
steckte er aus Verlegenheit nach der Fahrt zum Hotel dem Taxifahrer ein viel zu 
hohes Trinkgeld zu. Es kristallisiert sich jedoch heraus, dass er als Deutscher vor-
nehmlich zu seiner Meinung über Gewalt und den Konflikt mit den Arabern und 
nicht auf den Holocaust angesprochen wird. 

„Mein Blick auf dieses Land hatte sich gewandelt, in nur zwei Wochen hatten Lea 
und ihre Freunde, aber auch ihr Großvater, meine Vorstellung von Israel verän-
dert. Ich hatte den Eindruck, dass dieses Land vor allem in der Gegenwart lebte 
und die Vergangenheit nur noch für wenige eine Rolle spielte, die darüber aber 
auch nicht gerne reden wollten.“

Lea und er begreifen sich als „Enkel-Generation“. Sie studiert Politik und Philoso-
phie und nimmt ihn mit zu einer Demo gegen die Siedlungspolitik und später auf 
einen Ausflug nach Ramallah. Heute hat sie ihre einstigen Ansichten längst hinter 
sich gelassen und arbeitet inzwischen als Referentin im Wirtschaftsministerium, 
was zu dem Aufenthalt in München führte. Martins Träumen mag sie, zieht aber 
für sich das Fazit: „… in Israel kannst du nicht überleben, wenn du träumst.“ 

Obwohl Politik und Geschichte in die Beziehung verwoben bleiben, kann man 
nicht von einem politischen Roman sprechen. Wir erleben Martin in seinem All-
tag, der sich mit seinen Erinnerungen auseinandersetzt, seine Gegenwart reflek-
tiert und behutsam die eigene Entwicklung auslotet. Das Buch bietet den Leserin-
nen und Lesern sehr gute Leitplanken, um mit den einzelnen Szenarien zurecht zu 
kommen. Es vermittelt Respekt und Nachdenklichkeit jenseits von Ideologien 
oder irgendwelchen Lösungsansätzen. Die klare Sprache ermöglicht ein gefälliges 
Lesevergnügen.

Michael Kleinherne: Lea.
Kulturmaschinen Verlag, Berlin 2024.
212 Seiten , 26,00 EUR.
ISBN-13: 9783967632989

Erstveröffentlichung Dez. 2024 bei literaturkritik.de
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Wahrheit

Behauptung: Macht künstlerische Werke außergewöhnlich

Im Buchdruck: Oftmals zwischen den Zeilen zu lokalisieren

Aus Erfahrung: Schmerzt beim Schreiben und beim Lesen

Verborgen: Ist das, was man nicht direkt ausdrücken kann oder will

Zeitlich: Von „nächtlicher Unruhe“ bis endlich „zu Papier gebracht“

Schriftstellerisch: Triebfeder oder Hemmschuh

Paartherapeutisch: Tiefenwirksam

Geheimdienstlich: Hinter alltäglichen Botschaften verborgen

Erkennungsdienstlich: Immer ein Stück Ich

Ängstlich: Monster der mondlosen Nacht

Kindlich: Verliert sich beim Heranwachsen

Realität: Mehr als nur Tatsachen

Rechnerisch: Netto nicht gleich Brutto

Bizarr: Hat viele Facetten

Status: Biegsam?

Gefährdet: Zartes Pflänzchen, das in Fake News verdorrt

Schützenswert: Einer der Grundpfeiler der Menschlichkeit

Kakophonisch: Oftmals der leiseste Ton im Geschrei

Eruptiv: Platzt irgendwann mit vulkanischer Gewalt heraus

Politisch: Häufig missbraucht

Gerichtlich: Nicht immer ausschlaggebend für die Rechtsprechung

Geografisch: Plötzlicher Abgrund in ebenem Gelände

Geschichtlich: Wiederholt unter Trümmern verschüttet

Paläontologisch: Dehnbar seit Entwicklung der Sprache

J. W. Anders. Schreiben als Lebenselixier – dies trifft auf J. W. Anders seit der Schulzeit zu. Die unendli-
che Freiheit, Realitäten zu erschaffen, Hintergründe zu analysieren. Kurzgeschichten und poetische Kurz-
texte von J. W. Anders erschienen auf Online-Portalen und in diversen Anthologien.
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Foto: Rüdiger Heins
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Barbara Gottwik

Schreibend durch die Nacht

Am späten Abend liegt Stille über dem Wald hinter meinem Haus. Nur das leise Rascheln 
der Blätter im Wind durchbricht sie. Ab und an huscht ein Fuchs durchs Unterholz, lässt 
ein Reh Zweige knacken. Der Mond hängt tief zwischen den Ästen, sein silbernes Licht 
rinnt über die Stämme, den Boden und findet jede Wurzel, jede Narbe in den Rinden.

Ich sitze am Küchentisch, die Fenster weit geöffnet. Vor mir flackert eine Kerze, dane-
ben liegen Stift und Papier. Tief im Wald höre ich eine Eule rufen. In dieser Stimmung 
verwandeln sich meine Gedanken zu einem Spiegel. Worte, die sich zeigen, spiegeln mei-
ne flüchtige Wahrheit. Habe ich den Mut, sie ehrlich, offen und unverhüllt, aufzuschrei-
ben?

Noch ehe ich den ersten Buchstaben setze, beugen sich meine Worte einer flüsternden 
Stimme eines unsichtbaren Lesers: sein Urteil, sein Missfallen – und schon ist meine 
Wahrheit verunsichert. Der Stift zögert, meine Hand verharrt in der Luft, wirft tanzen-
de Schatten aufs Papier, die wie die Zweifel in meinem Kopf umherwirbeln, immer be-
reit, meine wahren Worte zu verdunkeln. 

Foto: Feinschliff
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Ich schreibe wie eine Wanderin in der Nacht, vorsichtig, den Blick gesenkt. Im kühlen 
Schein des Mondlichts wird mir der Abstand zwischen dem, was ich hätte schreiben 
können, und dem, was ich schließlich notiere, bewusst. Das Dunkel ringsum ist das Un-
geschriebene. Schatten legen sich auf meine Wahrheit, so dass meine Ehrlichkeit ledig-
lich als ein Ausschnitt ihrer erscheint. 

Manchmal halte ich inne - lausche, und höre ein Flüstern in den Zweigen: Worte, die ich 
aufschreiben will, aber nicht aufschreiben kann. So glätte ich, füge hinzu und tilge. Nicht 
aus Unehrlichkeit, sondern aus Furcht, gesehen zu werden, meine Seele zu offenbaren. 
Meine Ehrlichkeit wohnt daher meist nicht in meinen geschriebenen Worten, sie zeigt 
sich in den Leerstellen zwischen ihnen.

Aber es gibt sie, die seltenen Augenblicke, in denen mir ein Satz ganz ohne Maske ent-
wischt. Dann steht er da, wie ein Baum ohne Blätter – schutzlos, wahr und vollkommen 
ehrlich. Wer ihn liest, erkennt mich. Ich lese ihn selbst und spüre, wie meine uneinge-
schränkte Ehrlichkeit mir den Rücken geradezieht, das Atemholen leicht macht. Da-
durch werde ich verletzlich, doch genau so entsteht zwischen mir und dem Leser ein 
Raum, in dem Vertrauen wachsen kann. Wie in einem nächtlichen Wald, wenn sich Rehe, 
Füchse oder Eulen zeigen, weil sie spüren, dass keine Gefahr droht.

Barbara Gottwik, Studium der Betriebswirtschaft, Deutsch, Englisch und Geschichte. Tätigkeiten u. a. beim 
Südwestrundfunk, im Landesamt für Denkmalpflege, im Stadtarchiv sowie als Burgpächterin. Heute arbeitet 
sie als Autorin und freie Lektorin. Literarische Texte von ihr erschienen in Anthologien und Zeitschriften.
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Katharina Dobrick

„Das Wolfsmädchen“, Flucht aus der Königsberger Hungerhölle 1946,                                     
Dr. Christian Hardinghaus, EUROPA-Verlag, ISBN-Nr. 978-3-95890-4026       

Dieses Buch „Das Wolfsmädchen“ hat mich in Atem gehalten. Immer wieder musste ich es 
zur Seite legen, um durchzuatmen. Ich kann es immer noch nicht fassen, dass Menschen zu         
solch Grausamkeiten fähig sind. 

Nie zuvor habe ich von den Wolfskindern gehört. Der Autor, Dr. Christian Hardinghaus, 
führt die Lesenden sehr einfühlsam und respektvoll in die Geschichte der Ursula Dorn so-
wie in die Situation der Ukraine ein. Leider haben wir nichts daraus gelernt.

Als ich in der Einleitung die Worte las:

„Wir haben die Worte unserer Muttersprache, die Lieder unserer Mütter vergessen. 
Sie wurden vom Ächzen unserer vor Hunger sterbenden, gemarterten, geschände-
ten Mütter, vom Stöhnen ihrer vereinsamten Kinder übertönt“

lief ein unvorstellbares Szenarium in mir ab. Entsetzlich müssen die Qualen der Kinder und 
ihrer Familien gewesen sein. Dieser Lebensgeschichte von Ursula Dorn und all der anderen 
Kinder, die durch diese Hölle gehen mussten, ist es zu verdanken, dass ich nun zu einem an-
deren Weltbild gekommen bin. Was Hunger, zu verhungern, wirklich bedeutet, können wir 
nicht beschreiben.  Hunger als Kriegsmittel einzusetzen, ist so unglaublich verwerflich… 
hier fehlen mir echt die Worte.

Aus diesen außerordentlich wichtigen Hintergrundinformationen, die Ursula Dorn und der 
Autor beschreiben, habe ich extrem viel dazu gelernt. Mir wurden die Augen geöffnet. Nun 
sehe ich die Vorgänge in der Nachkriegszeit in Deutschland, der Ukraine und anderen Or-
ten dieser Welt anders. Heute kann ich verstehen, dass meine Mutter nie über ihre Flucht-
erlebnisse sprechen konnte.

Die Hilfsbereitschaft der Menschen in Litauen, die dieses Leid vor Augen hatten und selbst 
unter Lebensgefahr, den gepeinigten Kindern und ihren Familien geholfen haben, hat mich 
stark ergriffen. Sie sahen die Wolfskinder, die sie zwar als hilflose Wesen kennenlernten, 
diese jedoch mit unglaublich viel Mut und Stärke agierten, die sie sehr beeindruckt haben. 
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Diese Menschen wussten, Kinder haben ihre Kindheit ver-
loren. Wir sollten uns schämen, dass sie heute immer noch 
um Achtung und Respekt kämpfen müssen und diese 
Kriegsereignisse häufig in Frage gestellt werden.

Ich bin dankbar dafür, dass Ursula Dorn über ihr Leben in 
dieser Hölle berichten konnte. Ihren Mut und Fürsorge für 
ihre Geschwister und andere Kinder in ihrer Not zu unter-
stützen, ist sehr bewundernswert. Auch, dass sie sich für 
die Anerkennung der Wolfskinder einsetzt, verdient Re-
spekt. Wichtige Mitstreiter hat sie gefunden, die sie bei ih-
rer Mission unterstützen. Verdient hätten sie Alle die 
größte Ehrung, die es weltweit gibt. 

Mein großer Dank geht an Ursula Dorn und Alle, die uns 
von ihren Erfahrungen berichtet haben, obwohl es für sie 

sehr schmerzlich gewesen sein muss. Ein großer Dank geht an Dr. Christian Hardinghaus 
und den EUROPA-Verlag, die dieses wichtige Zeitzeugen-Buch veröffentlicht haben. Für 
mich steht fest: dieses Buch gehört in den Geschichtsunterricht aller Schulen. Dieses Thema 
wird mich zukünftig begleiten. 

„Das Wolfsmädchen“ ist ein sehr wertvolles Buch, dass uns als Gesellschaft den Spiegel vor-
hält. Ich werde es nicht nur verschenken, sondern an ortsansässigen Schulen vorstellen und 
weiterempfehlen. Das sehe ich als meine gesellschaftliche Verpflichtung an. 
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Thomas Weiß 

„Die neuen Schöpfer. Texte zur zeitgenössischen Lyrik“ von Björn Hayer(Reihe 
Essay, Band 3), Gans Verlag, Berlin 2024, 218 S., ISBN 978-3-946392-41-5, 28 €.

Wer (wie u.a. Theologinnen und Theologen das tun) die Sprache schätzt, wer damit verant-
wortlich umgehen muss und will, wer seine/ihre Worte mit Bedacht zu setzen sucht – die 
und der tut gut daran, Verbündete zu haben. Und haben sie: in den Lyrikerinnen und Lyri-
kern unsere Tage, in den literarischen Zeitgenoss*innen, die sich eben darum bemühen: Zeit 
und Welt und all das Unsägliche und Unsagbare darin in Worte zu fassen. Weil Worte heils-
am sind, weil das, worüber ich reden kann und wovon ich erzählen kann, schon auf dem 
Weg der Besserung ist, schon zu heilen und zu leuchten beginnt. 

Björn Hayer ist mit seinem Buch über „Die neuen Schöpfer“ (und viele Schöpferinnen dar-
in) ein ganz hervorragender Bundesgenosse. In 27 Essays gibt er einen belesenen und lesens-
werten Einblick in die zeitgenössische Lyrik und ihre Themen – und (vielleicht nur) neben-
bei Hoffnung, dass das treffliche Wort, die verantwortete Sprache doch noch etwas richten 
kann. Was ja selbst die, die dem Wort vertrauen, dem göttlichen, bisweilen nur noch wage-
mutig glauben.

Gleich im Vorwort „Du musst dein Leben ändern“ (R.M. Rilke, Archaischer Torso Apolls) 
deutet Björn Hayer an, wie „Ästhetik in Ethik umzuschlagen vermag“ (14), wie Lyrik als 
„Lebens- und Wahrnehmungsweise“ (15) aufmerksame Zeitgenoss*innenschaft gebiert und 
mittendrin ist in den Umbrüchen und Verwerfungen der Gegenwart. Dabei erkennt er „eine 
zentrale Wesensfunktion der Gegenwartslyrik, nämlich Trost zu spenden und das Leben mit 
all seinen Rissen leichter erträglich werden zu lassen“ (25). Mir kommt das sehr bekannt 
vor!

Immer geht es – nicht auch in kirchlichen Sprechakten, in Liturgie, Predigt und Seelsorge? 
Doch! – darum, die „beklemmende Sprachlosigkeit“ (65) zu überwinden. Darum ist Gegen-
wartslyrik besonders orientiert an den großen Fragen: Klimawandel, Spaltung unserer Ge-
sellschaft, Krieg und Kriegsrhetorik. Dabei ist die „Sprachfähigkeit“ der Lyrik in Krisen und 
Gefahren ein „Schlüssel zur Selbstermächtigung“ (69) derer, die schreiben und lesen. Lyrik 
hat eine „existentielle, beinahe therapeutische“ Wirkung (ebd.).

Neben den Themen werden auch Dichter und Dichterinnen der Moderne und der Gegen-
wart kurz und prägnant vorgestellt und werden ihre besonderen Verdienste und ihre blei-
bende Aktualität gewürdigt: Charles Baudelaires, Stefan George, Paul Celan, Marion Posch-
mann, Barbara Köhler, Elke Erb u.a.. Bei der Lektüre dieses sehr gut unterrichteten Buches 
wird sichtbar, wie vielfältig und reich die Lyrik-Szene ist, oft „vor Ort“ und in der eigenen 
Region. Es lohnt sich: Die Lektüre der „neuen Schöpfer“ genauso wie sich umzusehen und 
Partner und Partnerinnen in Sachen Wort und Sprache zu finden.

Unsere Zeit braucht’s gerade sehr!

Bü
ch

er
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Nekropole in Samarkand Foto: Michael Landgraf
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„Der Freie Deutsche Autorenverband

Eine Kurzvorstellung: Silke Weizel, Stellvertretende Vorsitzende FDA Sachsen und 
Kommunikationsbeauftragte im Präsidium des Bundesverbands, und Franz Westner, 
Vorsitzender des FDA Bayern und Präsident des Bundesverbands.

Und wenn wir uns zuhörten …
… Gedanken zu einer aus den Fugen geratenen Welt

Und wenn wir uns zuhörten, 
wüssten wir dann nicht, dass es allzu menschlich ist, Angst zu haben?
Und wenn wir uns zuhörten, fühlten wir dann nicht,
dass sich der Mensch am anderen Ende des Raumes genauso nach Liebe sehnt, 
wie wir selbst?
Und wenn wir uns einfach nur einmal Respekt zeigen und einander zuhören 
würden, 
wäre die Welt noch immer so aus den Fugen?

Nein, die Welt um uns herum könnte endlich wieder heilen und wir alle würden 
uns wieder spüren, würden wahrnehmen, wer und was wir sind. Wir sind 
nämlich nicht die Sklaven des Geldes und auch nicht die der gesellschaftlichen 
Gerechtigkeit! 
Gesellschaftliche Gerechtigkeit - gibt es so etwas überhaupt? 
Dazu müsste man erstmal erklären, was gerecht ist und welche Gesellschaft 
dies definiert.

Doch beginnen wir da, wo die Menschen aufhörten - einander zuzuhören.“
Silke Weizel, 2025

Einander zuhören und füreinander da sein. Grundwerte des Freien Deutschen 
Autorenverbands.

Wir freuen uns, mit Beginn der Ausgabe 11/2025 regelmäßig in der eXperimenta über 
unsere Arbeit – im Kleinen wie im Großen - berichten zu dürfen. 

Doch wer sind wir eigentlich? Wie ist der Freie Deutsche Autorenverband entstanden 
und was tun wir heute?
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Die Ursprünge reichen weit zurück. 1909 gründet sich der Schutzverband deutscher 
Schriftsteller (SDS). Seine Aufgabe war es, Rechtsschutz gegen staatliche Eingriffe in 
das literarische Arbeiten zu geben. Nach der Machtübernahme der NSDAP am 31. Juli 
1933 wurde der SDS in den Reichsverband deutscher Schriftsteller überführt.

Der Freie Deutsche Autorenverband setzt die Tradition des „Schutzverbandes Deut-
scher Schriftsteller“ der Zwanziger Jahre fort und hat daher das Recht, dessen Namen in 
seinem Untertitel fortzuführen. Er steht in der Tradition der „Deutschen Akademie der 
Künste und Wissenschaften im Exil“, in der die großen Namen des deutschen Geistesle-
bens der Emigration sich unter dem Präsidenten Thomas Mann für die literarische und 
Sigmund Freud für die wissenschaftliche Klasse zusammenschlossen. 
Ins Leben gerufen wurde diese Akademie 1936 in New York von Hubertus Prinz zu Lö-
wenstein, der 1973 bei der Neugründung zum ersten Präsidenten des FDA gewählt und 
bis zu seinem Tode 1984 wiedergewählt wurde. Langjährige Vorsitzende des Autorenra-
tes waren Golo Mann und Erwin Wickert.
Die Tradition des FDA in seiner heutigen Form geht zurück auf ein bisher eher unbe-
kanntes Kapitel der Exilgeschichte deutschsprachiger Schriftsteller, Wissenschaftler, 
Publizisten und Künstler. Zu den Gründungs- und Ehrenmitgliedern des FDA gehörten 
Exilierte und Verfolgte des Dritten Reiches wie Martin Beheim-Schwarzbach, Margarete 
Buber-Neumann, Cornelia Gerstenmeier, Hans Habe, Gerhard Löwenthal, Hans Sahl, 
Wolfgang Stresemann, Volkmar Zühlsdorff.

1973 kam es zur Spaltung des FDA. Der Freie Deutsche Autorenverband gründete sich 
am 25.2.1973 neu, existiert bis heute und führt seine Aufgaben in mehreren Landesver-
bänden fort.

Regelmäßig treffen wir uns zu Textwerkstätten, Werkstattlesungen, öffentlichen Le-
sungen und Diskussionsrunden. Auch Messepräsenz, Sommerfeste und literarische Spa-
ziergänge haben ihren festen Platz im Vereinsleben. Kurzum – unsere Mitglieder sind 
ständig darauf bedacht, einander gut zuzuhören und das Miteinander literarisch zu un-
terstützen.

Wir freuen uns auf eine gute Zusammenarbeit mit der eXperimenta-Redaktion.

Franz Westner und Silke Weizel 

Im Internet: www.fda.de
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Samstag 22. November 2025 19:00 Uhr 

Lesung mit Volker Mohr — genuiner Erzähler und 
unbestechlicher Kulturkritiker

Einführung und Moderation: Prof. Dr. Mario Andreotti

Städtisches Museum Überlingen, Museumssaal
Krummebergstr. 30   88662 Überlingen

Sonntag 09. November 2025 17:00 Uhr 

Valentina Dsora: „Stimmpigmente“ — Lesung  

Francesco Mari, Gitarre

Laudatio: Prof. Dr. Mario Andreotti

PROLYRICA
Weisenhausplatz 30   3011 Bern (CH)

Te
rm
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e
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Chiwa Foto: Michael Landgraf
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„Wo Schreiben Spaß macht!“


