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Editorial

 
Liebe Menschen, guten Tag, 

das Thema der vor Ihnen liegenden Ausgabe beinhaltet eine Aussage, für 
welche es sich zu schämen gilt: 

„… schlugen sie mich, meine Familie. Und das 
Schreiben wurde mir verboten.“  

„Wir müssen Rettung sein, mehr nicht.“  

Diese Umstände und Schicksale begegnen uns öfter, als wir es für 
möglich hielten. Es scheint sich bei den Schleifern, Folterern und 
Diktatoren immer mehr der Glaube durchzusetzen, die Feder sei die 
gefährlichste Waffe der Welt. Allein die Erwähnung von Freiheit und 
Demokratie, von Respekt und Verstehen reicht aus, dieses Banditenvolk 
in Panik zu versetzen. Wenn nicht Organisationen wie das PEN-
ZENTRUM Deutschland alles daran setzen würden, die Öffentlichkeit 
zu informieren und – wie immer es auch geht – Betroffene zu schützen. 
Unsere Aufgabe, damit meinen wir auch die Ihre, ist es, ein Maß an 
Unterstützung zu gewähren, damit sich diese schlimmen Umstände 
irgendwann einmal verändern, gar der Vergangenheit angehören. Im 
Rahmen des PEN kümmern sich die Sektionen „Writers in Prison“ und 
„Writers in Exile“ um den gefährdeten Personenkreis. In dieser Ausgabe 
stellen wir das PEN-ZENTRUM Deutschland vor, berichten über 
individuelle Schicksale, erinnern an diese Menschen mit unserer Lyrik 
und unserer Prosa. Sie finden auch einen Spendenaufruf für die Belange 
des PEN-ZENTRUM`s Deutschland, welchen wir mit ganzem Herzen 
unterstützen. Auch beteiligen sich Mitglieder unserer Redaktion an 
Benefiz-Veranstaltungen für den PEN. Wir tun das gerne und oft und 
immer wieder – auch gemeinsam mit Ihnen. 

Peter Reuter, 
für die Redaktion. 
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100 Jahre PEN-Zentrum Deutschland – 
ein stolzes Jubiläum. Der PEN ist welt-
weit die älteste und einflussreichste 
internationale Vereinigung von 
Schriftstellerinnen und Schriftstellern 
überhaupt, mit 150 national- oder 
sprachorientierten Zentren. Die im PEN 
organisierten Literatinnen und Literaten 
sind POETS mit Stilmitteln wie der 
Lyrik, ESSAYISTS, die präzise 
anspruchsvolle Botschaften vermitteln, 
oder NOVELISTS, die in Form einer 
Erzählung oder eines Romans die 
Leserschaft mit auf eine Reise nehmen. 
Dazu kommen Verlegerinnen und 
Dramatiker, Übersetzerinnen und 
Journalisten, wenn Literatur deren 
Schwerpunkt ist.  
1921 war es eine Frau, nämlich Catherine 
Amy Dawson Scott, die mitten in der 
Welt der Londoner Männerclubs den 
PEN gründete. Entgegen abgrenzender 
Nationalismen nach dem Ersten 
Weltkrieg, sollte der Club die Freund-
schaft der Schreibenden fördern und ein 
internationales Band sein. Heute noch 
ist dies anhand der PEN-Charta 
erkennbar, die jedes Mitglied unter-
schreiben muss. Darin steht, dass 
„Literatur keine Landesgrenzen“ kennt und 
dass wir Literatinnen und Literaten uns 
verpflichten, „mit äußerster Kraft für die 
Bekämpfung jedweder Form von Hass und 
für das Ideal einer einigen Welt und einer in 
Frieden lebenden Menschheit zu wirken.“ 
Daher sind den PEN-Schriftstellerinnen 
und Schriftstellern Kriege ein Greuel, 
aktuell der Krieg im Nahen Osten sowie 
der Angriffskrieg Russlands auf die 
Ukraine unerträglich. Genauso

unerträglich ist 
den Mitgliedern 
des PEN, der 
immer offen zutage 
tretende Antisemitismus oder 
der Hass gegen Migrantinnen 
und Migranten. Ein weiterer 
Punkt ist die Verpflichtung, „jeder Art der 
Unterdrückung der freien 
Meinungsäußerung“, aber auch 
„wahrheitswidrigen Veröffentlichungen“ und 
„vorsätzlichen Fälschungen …  für politische 
und persönliche Ziele“ entgegenzutreten. 
Der PEN ist also „der Freiheit des 
Wortes verpflichtet“, unter dem 
Vorzeichen der Versöhnungsbereitschaft 
und Wahrhaftigkeit. Doch wissen PEN-
Mitglieder auch, dass freies Reden und 
Schreiben keine Selbstverständlichkeit 
sind. 
Formell am 15. Dezember 1924 
gegründet, mit Ludwig Fulda als erstem 
Präsidenten, forderten bereits 1926 die 
jungen Literaten Bertolt Brecht, Alfred 
Döblin und Kurt Tucholsky eine 
politischere Ausrichtung des PEN, 
angesichts des spürbar aufkeimenden 
Nationalismus in Deutschland. 1930 
stand der PEN dann erstmals für 
Remarques Werk „Im Westen nichts 
Neues“ auf der Straße. 1933 verbrannten 
die Nationalsozialisten Bücher. Der 
spätere PEN-Präsident Erich Kästner 
musste persönlich miterleben, wie seine 
Werke in Flammen aufgingen. Der 
damalige PEN-Präsident Alfred Kerr 
musste mit seiner Tochter Judith fliehen, 
die diese Ereignisse in ihrem Werk „Als 
Hitler das Rosa Kaninchen stahl“ 
verarbeitet hat. Geflüchtete Literatinnen

100 Jahre PEN Deutschland:  
Der Freiheit des Wortes verpflichtet 

 
                                                                          Von Michael Landgraf

Essay
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Essay

und Literaten gründeten 1934 einen 
deutschen Exil-PEN, mit dem ersten 
Präsidenten Heinrich Mann, dessen 
Bücher ebenfalls brannten. Auf seiner 
ersten Mitgliederversammlung 1949 in 
Hamburg gründete sich der PEN neu, 
um zwischen 1951 und 1953 die Trennung 
in einen Ost- und West-PEN zu erleben, 
die erst 1998 überwunden war. In dieser 
Zeit wurde das politische Engagement 
des PEN greifbarer. Vor rund 50 Jahren 
formulierte Heinrich Böll, Präsident des 
deutschen West-PEN und auch von PEN 
International: „Die Charta verpflichtet jedes 
Mitglied, gegen Zensur, gegen Rassenhass, 
gegen Nationalismus aufzutreten, und ich 
sehe darin fast rein politische Aufgaben.“  
Diese Aussage war nicht unumstritten, 
denn manche sahen den PEN lieber als 
poetischen Club und traten, wie Otfried 
Preußler, aus. Doch bereits zuvor,

nämlich 1960, wurde für diese politische 
Aufgabe beim PEN International das 
Programm Writers-in-Prison, mit neuem 
Namen Writers-at-Risk gegründet.  
PEN-Zentren in der Welt sind durch 
Aktionen vereint, die auf das Schicksal 
verfolgter oder inhaftierter Autorinnen 
und Autoren aufmerksam machen, 
beispielsweise den Leeren Stuhl, Rapid 
Actions oder wie die Verleihung des 
Hermann-Kesten-Preises rund um den 
Writers-in-Prison-Tag im November. 
Einigen, die es ins Exil nach Deutschland 
geschafft haben, wird genau seit 25 
Jahren durch das Programm Writers-in-
Exile die Weiterarbeit ermöglicht.   
Der PEN setzt sich aber auch für  
die Literatur im eigenen Land ein:  
Als Mitglied im Deutschen Kulturrat, 
weiterer Literaturgremien und  
im Netzwerk Autorenrechte hilft er, 

Rahmenbedingungen 
für das literarische 
Leben zu schaffen. Bei 
Buchmessen und seit 
einem Jahr im 
Rahmen von 
Jahrestagungen macht 
er das Literarische im 
PEN sichtbarer.  

                    10  / 2024    w w w.eXper imenta .de    5     



 

Jürgen Fiege

 6    w w w.eXper imenta .de    10  / 2024



 

Essay

Aber wer ist der deutsche PEN denn 
eigentlich? Da gibt es die Zentrale des 
PEN-Zentrums Deutschland auf der 
Kulturmeile Mathildenhöhe in 
Darmstadt, mit einer motivierten 
Geschäftsstelle, da gibt es einen auf 
kurze Zeit gewählten Vorstand mit 
Präsidium, doch ist der PEN die Vielzahl 
von Stimmen, die durch ihn zusammen 
eine große Stimme ergeben, wenn sie 
geeint auftreten. Die Mitglieder des 
PEN-Zentrums Deutschland wirken im 
gesamten deutschsprachigen Raum. Die 
vielen Stimmen des PEN im föderalen 
Bundesstaat können zu regionalen 
Leuchttürmen werden, wenn sie sich 
zusammentun. Das kann bei Lesungen 
sein, bei Aktionen für inhaftierte 
Kolleginnen und Kollegen, bei 
Gedenktagen an die Bücher-
verbrennungen 1933, oder auch anlässlich 
von 100 Jahren PEN, um auf unsere 
Arbeit aufmerksam zu machen. 
„Beruf der Einsamkeit“, so hat Literatur-
Nobelpreisträger Orhan Pamuk einmal 
die Schriftstellerei genannt: Nur wer die 
Einsamkeit am besten dulden könne, sei 
in diesem Beruf wirklich gut. Dazu 
kommen die Risiken, angefangen von 
der Frage, ob man davon leben kann bis 
zur Angst, dass nachlesbare Äußerungen, 
beispielsweise gegen Hass und Hetze, für 
einen selbst gefährlich sein können. 
Doch gibt es viele Gründe, die zum 
Schreiben führen. Albert Camus 
bekannte, dass er aus Liebe zur Welt und 
zu den Menschen Schriftsteller geworden 
sei. George Orwell hingegen erläuterte, 
dass er schreibe, weil er die Lügen der 
Welt zu Gehör bringen wolle. Der 
ehemalige PEN-Präsident Hermann 
Kesten nannte Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller das „ausgesprochene 
Weltbewusstsein.“ Vielstimmig wird dies

von Literatinnen und Literaten 
umgesetzt: erzählend, lyrisch, 
essayistisch, sachlich, dramaturgisch, 
wissenschaftlich, abstrakt, elementar 
oder kindgemäß, ob in Buchform, als 
Blog oder als Bühnen-, Film- oder 
Hörbeitrag. Als Vereinigung bietet der 
PEN eine Gemeinschaft der 
Schreibenden, die stärker und mächtiger 
ist als das Schreiben in der Einsamkeit. 
Doch ist das einigende Band im PEN die 
Solidarität mit den Kolleginnen und 
Kollegen weltweit, die unter 
Geistestyrannei und Wort-Not leiden. 
Die Freiheit des Wortes, ob gedruckt 
oder gesprochen, ist in Gefahr, wie selten 
zuvor, wenn man bedenkt, dass es nur 
noch rund 30 lupenreine Demokratien 
weltweit gibt. Daher ist der PEN als 
weltweit vernetzte, solidarische 
Organisation von Schriftstellerinnen 
und Schriftstellern unersetzbar und 
wichtiger denn je. Auf viele Jahre!  

Michael Landgraf ist Schriftsteller und Dozent sowie seit 2022 
Generalsekretär des PEN Zentrums Deutschland.  

Lesezeichen:  
Michael Landgraf: Der Freiheit des Wortes verpflichtet. Edition 
Neapolis, Neustadt an der Weinstraße 2024, ISBN 978-3-9825306-3-5.   
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Als vor mehr als hundert Jahren 1921 
PEN in London gegründet wurde, galt 
der Grundsatz: „Keine Politik!“. „Keine 
Parteipolitik“, würde man heute sagen, 
denn gesellschaftspolitisch war PEN von 
allem Anfang an aktiv, galt es doch, ein 
weltweites Netzwerk von schreibenden 
Menschen zu schaffen, die glaubwürdig 
und konsequent für den Frieden 
eintreten. Auf diese Weise sollte jede Art 
von militaristischer Propaganda und 
somit der Ausbruch eines zweiten 
Weltkrieges verhindert werden.  
  
Dass letztere Zielsetzung nicht erreicht 
werden konnte, ist hinlänglich bekannt. 
Mit dem Erstarken faschistischer Regime 
in Europa sah sich PEN jedoch bald 
verpflichtet, sich auch verstärkt zu 
politisch bedingten Entwicklungen zu 
positionieren. Damit wuchs auch die 
Bereitschaft, sich für bedrängte Kolle-
ginnen und Kollegen einzusetzen. 

Der erste Anlauf, ein eigenes Komitee 
für inhaftierte Schriftsteller zu bilden, 
war auf Initiative des französischen PEN 
bereits 1924 erfolgt. Anlass für diese 
Überlegung war der Protest gegen die 
Verbannung des spanischen Schrift-
stellers und Philosophen Miguel de 
Unamuno auf die Insel Fuerteventura, 
der sich in mehreren Artikeln vehement 
gegen die damals in Spanien herrschende 
Militärdiktatur zu Wort gemeldet hatte. 

Auch wenn es dabei letztlich noch zu 
keiner Gründung eines eigenen Komitees 
für inhaftierte Autorinnen und Autoren 
gekommen war, verstärkte PEN in den 
kommenden Jahren seinen Einsatz für 
konkret bedrohte Kolleginnen und 
Kollegen. Zu den bekanntesten Fällen 
zählen der haitianische Autor und 
Mitbegründer der Kommunistischen 
Partei Jacques Roumain, der wegen 
„Landesverrats“ in Haft genommen 
worden war, und Arthur Koestler sowie 
Federico García Lorca. Während für 
Koestler, der als Kriegsberichterstatter 
im Spanischen Bürgerkrieg von den 
Truppen Francos gefangengenommen 
und wegen angeblicher Spionage zum 
Tode verurteilt worden war, über den 
Weg eines Gefangenenaustausches seine 
Freilassung erwirkt werden konnte, blieb 
im Fall García Lorcas nur der Protest 
gegen seine von den Behörden gebilligte 
Ermordung, deren bloße Erwähnung in 
Spanien lange Zeit ein gesellschaftliches 
Tabu und somit in der Öffentlichkeit ein 
Affront geblieben war.  

Mit der Machtergreifung des national-
sozialistischen Regimes in Deutschland 
und der 1934 in London erfolgten 
Gründung des Deutschen PEN-Clubs im 
Exil erhielt das Engagement für akut 
bedrohte Autorinnen und Autoren eine 
bis dahin unbekannte Dimension. PEN 
half ihnen mit allen ihm zur Verfügung 

Writers in Prison oder:  
Was nützt ein Rettungsring für Hunderte? 

 

Jürgen Strasser
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stehenden Mitteln bei der Einreise nach 
Großbritannien und unterstützte sie 
nach ihrer Ankunft. Dass sich in London 
mehrere Widerstandsbewegungen und 
Exilgruppen der von den Nazis besetzten 
Staaten aufhielten, allen voran France 
Libre unter Charles de Gaulle, wirkte 
sich auf die Hilfsmaßnahmen des PEN 
gewiss günstig aus. PEN war als seriöser 
Ansprechpartner in den Austausch von 
Informationen eingebunden. 

Als sich in den 1950er-Jahren der Kalte 
Krieg und der Ost-West-Konflikt immer 
deutlicher abzuzeichnen begannen, 
rückte nun die Lage der Dissidenten in 
Osteuropa vermehrt in den Blickpunkt 
des PEN, insbesondere nach der Nieder-
schlagung des ungarischen Aufstandes 
von 1956. Paul Tabori, damals Präsident 
des ungarischen Exil-PEN, sammelte 
Informationen zu 56 verfolgten 
Autorinnen und Autoren und lancierte 
erneut die Gründung eines eigenen 
Komitees für inhaftierte Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller. Wie oft 
beim PEN, war es eine Zusammenarbeit 
mehrerer Zentren, die 1960 am 
Weltkongress in Rio de Janeiro die 
Gründung des Writers-in-Prison-
Komitees bewirkte. Wesentliche Impulse  
dazu kamen von den Zentren Ungarns 
im Exil, Österreichs, Argentiniens und 
der französischsprachigen Schweiz. Die 
ersten Interventionen des Komitees 
galten dem zu fünf Jahren Haft 
verurteilten griechischen Widerstands-
kämpfer, Autor und späteren Europa-
parlamentarier Manolis Glezos, dem 
katalanischen Dichter Luis Goytisolo, 

der mit der spanischen Militärzensur in 
Konflikt geraten, inhaftiert und an 
Tuberkulose erkrankt war, dem für den 
Nobelpreis vorgeschlagenen portu-
giesischen Romancier Aquilino Gomes 
Ribeiro, dessen Bücher zensiert wurden, 
und dem Präsidenten des irakischen 
PEN-Zentrums (wer genau damit 
gemeint ist, bleibt in den uns vor-
liegenden Quellen unklar, möglicher-
weise Hatim A.S. Al-Ka’bi, der bis zur 
zeitweisen Schließung des Zentrums als 
Präsident genannt war). Weitere Fälle 
umfassten Namenslisten von 
osteuropäischen Dissidenten.  

Die Zahl der bedrängten Autorinnen 
und Autoren wuchs stetig, sodass die 
Zentrale des PEN International seither 
jährlich eine immer umfangreichere 
Liste anstehender Fälle, die sogenannte 
Caselist, veröffentlicht. Diese Liste 
enthält, nach Regionen gegliedert und 
statistisch aufbereitet, detaillierte 
Informationen zu den einzelnen 
Autorinnen und Autoren weltweit. Um 
in die Liste aufgenommen zu werden, 
gilt das Zwei-Quellen-Prinzip. Demnach 
muss jeder Fall von mindestens zwei 
unabhängigen Informationsquellen 
bekannt gemacht worden sein.  

Dank der hohen Qualität seiner 
Recherchen haben sich PEN und sein 
Writers-in Prison-Komitee von Anfang 
an selbst als seriöse Quelle und Informa-
tionsplattform zu den Schicksalen 
aktuell verfolgter Autorinnen und 
Autoren etabliert. Diese Eigenschaft 
spielte auch eine Rolle im Dialog  
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zwischen Ost und West im Rahmen der 
Konferenz für Sicherheit und 
Zusammenarbeit in Europa, aus der 
später die OSZE hervorging. In diesem 
breit angelegten politischen Dialog ging 
es, vereinfacht ausgedrückt, den 
osteuropäischen Staaten unter Einfluss 
der Sowjetunion um eine völkerrechtlich 
bindende Festlegung der damaligen 
Staatsgrenzen, um so ihren Einfluss-
bereich abzusichern. Im Gegenzug legte 
der Westen seinen Fokus auf die Presse- 
und Meinungsfreiheit und somit auf die 
Lage der Dissidentinnen und 
Dissidenten. Neben anderen spielte auch 
der PEN dabei eine gewisse Rolle als 
Informationspool. Dass ihm seine 
Überparteilichkeit dabei zugutekommt, 
liegt auf der Hand. Es ist bestimmt kein 
Zufall, dass schon bei den ersten 
Hilfsaktionen Autoren im Westen eher 
dem linksgerichteten, mitunter 
kommunistischen Meinungsspektrum 
angehörten, während im 
kommunistischen Osten die dortigen 
Regimekritikerinnen und -kritiker 
Unterstützung erfuhren. Meinungs-
freiheit ist eben ein unverhandelbarer 
Wert an sich und keiner politischen 
Ideologie unterworfen.  So gesehen ist 
der PEN seinem Grundsatz „Keine 
Politik!“ bis heute treu geblieben. 

Doch wie sieht die konkrete Hilfe-
leistung aus? Während sich anfangs das 
Engagement überwiegend auf stille 
Diplomatie, auf Basis persönlicher 
Kontakte beschränkte, war dies 
angesichts der steigenden Fallzahlen 
inhaftierter Autorinnen und Autoren 
bald nicht mehr ausreichend. Zwar  

findet auch heute noch ein Großteil der 
Arbeit hinter den Kulissen statt in Form 
von Schreiben an Botschaften, 
Ministerien oder Behörden, ergänzend 
dazu gibt es aber auch Briefkampagnen. 
So wird jedes Jahr rund um Weihnachten 
und Neujahr eine gewisse Anzahl aktuell 
inhaftierter Autorinnen und Autoren 
vorgestellt, an die möglichst unverfäng-
liche Briefe oder Postkarten geschickt 
werden sollen, idealerweise mit einem 
kurzen Text wie „Wir denken an Sie“, 
„Wir wünschen Ihnen alles Gute“ oder 
„Bleiben Sie gesund“. Alles, was die 
Inhaftierten noch weiter in Gefahr 
bringen könnte, soll vermieden werden. 
Daher sind Anspielungen auf das 
literarische Werk, Lob der mutigen 
Regimekritik, abschätzige Bemerkungen 
über das herrschende Regime und 
jegliche Art von Humor – der ja 
bekanntlich von Land zu Land sehr 
unterschiedlich ausgeprägt sein und 
selbst ohne Sprachbarrieren kräftig 
missverstanden werden kann – für diese 
Art von Korrespondenz nicht ratsam.  

Was Briefe und unbedachte Äußerungen 
mitunter bewirken können, zeigt das 
Beispiel des malawischen Dichters Jack 
Mapanje. Dieser hatte in den frühen 
1980er-Jahren einen Gedichtband 
verfasst, in dem er auf sehr subtile Weise 
mit Anspielungen auf Mythen und Sagen 
Kritik an der damaligen Regierung übte, 
der aber in den Lehrplan für höhere 
Schulen aufgenommen worden war. Bei 
einem Empfang der Botschaft des 
Heimatlandes in Irland berichtete eine 
europäische Leserin der Gattin des 
Botschafters begeistert, es gebe da in 
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ihrem Land einen begabten Dichter, der 
so geniale Regimekritik betreibe, dass es 
keine Behörde bemerkt habe und er 
sogar an Schulen gelesen werde. Die 
Botschaftergattin, ebenso lesebegeistert, 
erkundigte sich interessiert nach dem 
Namen des Autors und dem Titel des 
Buches. Einige Zeit später wurde das 
Buch in Malawi aus dem Buchhandel 
genommen. Sein Autor fand sich eines 
Tages an der Haustüre Aug in Auge mit 
schwer bewaffneten Polizisten, die ihn 
ohne Angabe von Gründen in das 
Hochsicherheits-gefängnis Mikuyu 
schafften. Als nach dreieinhalb Jahren, 
begleitet von heftigen internationalen 
Protesten, seine Freilassung erwirkt 
werden konnte, rief ihn der 
Gefängnisdirektor in sein Büro und 
fragte ihn: „Wer sind Sie?“ Mapanje 
vermutete eine Falle und antwortete 
ausweichend: „Herr Direktor, ich war 
doch jetzt drei Jahre bei Ihnen. Sie 
kennen mich ja.“ – „Nein, ganz ehrlich: 
Wer sind Sie?“, beharrte der Direktor 
und zeigte auf einen Wäschesack voll 
Papier. „Ich hatte schon Minister hier, 
alle möglichen Leute. Aber wer sind Sie, 
dass Sie aus der ganzen Welt so viele 
Briefe bekommen?“ 

Neben Briefaktionen umfasst die 
Öffentlichkeitsarbeit Informations-
kampagnen mit öffentlichen Auftritten 
bei Buchmessen und weltweiten 
Veranstaltungen sowie Solidaritäts-
lesungen am Tag der verfolgten 
Schriftsteller, dem Writers in Prison  
Day, der auf Initiative von PEN 
International seit 1981 jährlich am 15. 
November begangen wird. 

Das PEN-Zentrum Deutschland vergibt 
an diesem Tag jährlich den vom 
Hessischen Ministerium für 
Wissenschaft und Forschung, Kunst und 
Kultur gestifteten Hermann-Kesten-
Preis als Auszeichnung an Personen, die 
sich besondere Verdienste um verfolgte 
Autorinnen und Autoren im Sinne der 
Charta des Internationalen PEN 
erworben haben. Zu den 
Preisträgerinnen und Preisträgern aus 
den letzten Jahren zählen der italienische 
Autor und Kritiker jüngster Tendenzen 
zur Einschränkung der Meinungsfreiheit 
in seinem Land Fabio Stassi (2024), der 
wegen seiner mutigen Haltung vom 
Franco-Regime geächtete katalanische 
Sänger Joan Manuel Serrat (2023), die 
indische Dalit-Autorin Meena 
Kandasamy (2022), die slowakisch-
schweizerische Schriftstellerin und 
Frauenrechtlerin Irena Brežná (2021) 
sowie der Aufdeckungsjournalist Günter 
Wallraff (2020).  
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Zu den Solidaritätsbekundungen gehört 
auch die Tradition des Leeren Stuhls. Bei 
den Mitgliederversammlungen, Jahres-
tagungen und Lesungen wird ein leerer 
Stuhl mit dem Porträt eines aktuell 
verfolgten Autors, einer inhaftierten 
Autorin, deutlich sichtbar für das 
Publikum auf das Podium gestellt. Sie 
oder er nimmt somit zumindest im 
Geiste an der Veranstaltung teil und 
prägt sich als Bild und stumme Mahnung 
ein: So wäre es um eine Welt bestellt, in 
der Autorinnen und Autoren nicht mehr 
zu Wort kämen. 

In jüngerer Zeit hielt das PEN-Zentrum 
Deutschland in verschiedenen deutschen 
Städten vor britischen und amerika-
nischen Konsulaten Mahnwachen für 
den Wikileaks-Gründer Julian Assange 
ab, der nach jahrelanger Zuflucht in der 
ecuadorianischen Botschaft in London 
und fünfjähriger Haft im britischen 
Hochsicherheitsgefängnis Belmarsh im 
Juli 2024 seine Freiheit wiedererlangte.  

Zu länger anhaltenden Kampagnen, die 
das PEN-Zentrum mitinitiiert und 
mitunterstützt hat, zählen die Initiativen 
für den türkischen Journalisten und 
ehemaligen Chefredakteur der unab-
hängigen Tageszeitung Cumhuriyet Can 
Dündar, der 2016 mit Unterstützung des 
PEN-Zentrums nach Deutschland 
ausreisen konnte, sowie der Fall des 
Korrespondenten der Tageszeitung Die 
Welt Deniz Yücel, der wegen des 
Vorwurfs angeblicher „Terror-
propaganda“ ein Jahr in türkischer 
Untersuchungshaft gefangen gehalten 
wurde.  

In manchen Fällen und je nach 
Vorhandensein finanzieller Mittel 
beteiligt sich das PEN-Zentrum 
Deutschland auch an Prozess-
beobachtungen, wie etwa bei Can 
Dündar in Istanbul oder Tsitsi 
Dangarembga in Harare. Solche 
Beobachtungsmissionen erhöhen die 
öffentliche Wahrnehmung anstehender 
Gerichtsverfahren und damit die 
Chancen auf ein weniger drastisches 
Urteil, im besten Fall einen Freispruch. 
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Falls Ihnen die bisher beschriebenen 
Hilfsmaßnahmen von den Briefaktionen 
über Recherche bis hin zu Solidaritäts-
veranstaltungen bekannt vorkommen, 
mag dies kein Zufall sein. In der Tat 
wurde, dem Vorbild des Writers-in-
Prison-Komitees folgend, ein Jahr nach 
dessen Gründung 1961 in England eine 
weitere Organisation ins Leben gerufen, 
die nicht nur Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller, sondern alle politisch 
Verfolgten in den Blick nimmt: Amnesty 
International. 

Wenn man sich die jährlichen Falllisten 
durchsieht, wird man feststellen, dass in 
den letzten Jahren die Anzahl der 
beschriebenen Fälle rückläufig ist. Waren 
es in den 1990er-Jahren noch an die 900 
Fälle, sind es jetzt ungefähr 300, die in 
der jährlichen Liste behandelt werden. 
Daraus zu folgern, die Lage der 
Meinungsfreiheit in der Welt hätte sich 
markant verbessert, wäre ein 
Trugschluss.

Es gibt mehrere Faktoren, die für den 
Rückgang der genannten Fälle 
verantwortlich sind. Während in den 
Anfängen des Writers-in-Prison-
Komitees es bei den anstehenden 
Verfahren überwiegend um Regimekritik 
ging, hat sich insbesondere seit den
Terroranschlägen vom 11. September 
2001 die Bandbreite der erhobenen 
Anklagepunkte erweitert. Seit 2001 
werden vermehrt Verfahren wegen 
„terroristischer Propaganda“, 
„Gefährdung der Staatssicherheit“ oder 
Verwicklung in Waffenhandel 
angestrebt, um unbequeme Stimmen 
zum Schweigen zu bringen. Vornehmlich 
in islamischen Ländern kommen 
Verfahren wegen „Gotteslästerung“ oder 
„religiöser Beleidigung“ hinzu. Seit der 
weltweiten Pandemie in den frühen 
2020er-Jahren sind es auch angebliche 
Verstöße gegen Covid-Verordnungen, die  
als Auslöser für Verhaftungen dienen.  

Damit ist nicht mehr unbedingt PEN als 
literarische Vereinigung der erste 
Ansprechpartner. Und da es mittlerweile 
mehrere Nicht-Regierungsorganisa-
tionen für unterschiedliche 
Berufsgruppen wie Journalistinnen, 
Pressefotografen oder Reporterinnen 
gibt und sich die Berufsbilder mitunter 
auch vermischen, teilen sich die Fälle auf 
mehrere Interessensvertretungen auf. 

Dennoch bleibt es für in Bedrängnis 
geratene Autorinnen und Autoren 
eminent wichtig, dass, sofern sie dazu 
nicht mehr selbst in der Lage sind, 
Vertraute oder Angehörige möglichst 
bald den PEN über die Verhaftung 
verständigen. Erfahrungsgemäß sind die 
unbekannten Häftlinge die 
gefährdetsten. Sobald eine gewisse 
öffentliche Bekanntheit auch jenseits des  
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eigenen Landes besteht, erhöhen sich die 
Chancen, dass den Inhaftierten 
zumindest das Allerschlimmste erspart 
bleibt.  

Im Hinblick auf die öffentliche 
Wahrnehmung kann jedes PEN-Zentrum 
gefährdete Autorinnen und Autoren zu 
Ehrenmitgliedern ernennen. 
Damit verpflichten sich die PEN-
Zentren, dem Ehrenmitglied besonders 
nachhaltig Unterstützung angedeihen zu 
lassen. In den meisten Fällen stimmen 
sich PEN-Zentren vor der Ernennung 
von Ehrenmitgliedern untereinander ab. 
Man bespricht, wer die besten Kontakte 
zu Behörden, Vereinen oder 
diplomatischen Vertretungen des 
betroffenen Landes hat, wer am 
effizientesten einen „Draht“ zu 
Angehörigen oder der Familie des 
Opfers aufbauen könnte, wer Kontakte 
zu potenziellen Verlagen hat und wer im 
Falle einer Freilassung eine weiter-
führende Unterstützung anbieten 
könnte. 

Mit dem Writers-in-Exile-Programm 
verfügt Deutschland über ein solches 
Instrument, wie Sie den anderen Bei-
trägen dieser Zeitschrift entnehmen 
können. Dass das Exil-Programm seit 
nunmehr 25 Jahren exzellente Arbeit 
leistet, wird weltweit wahrgenommen.  
Es sind keine leeren Worte, wenn man 
dieses Programm als eine besondere 
internationale Visitenkarte der 
Bundesrepublik bezeichnet. Wie sonst 
könnte Deutschland noch schöner 
beweisen, dass es einerseits aus der 
eigenen totalitären Vergangenheit 
gelernt hat und andererseits für früher 
erfahrene Hilfeleistungen weiterhin 
dankbar ist? Grundvoraussetzung für 

diese Erfolgsgeschichte ist auch die 
bestens eingespielte Zusammenarbeit 
zwischen dem Writers-in-Prison- und 
dem Writers-in-Exile-Programm. Sie 
geschieht still, im Hintergrund, abseits 
des Rampenlichts der Medien, ist aber 
gerade deswegen höchst effektiv. 

Damit kommen wir zur Frage, wie 
erfolgreich die Arbeit des Writers-in-
Prison-Komitees sein kann. Zieht man 
als Messlatte für den Erfolg lediglich die 
Zahl tatsächlich erreichter Freilassungen 
heran, fällt die Bilanz bedrückend aus. 
Bei differenzierter Betrachtung und auf 
der Basis von Berichten der Freige-
lassenen zeigt sich jedoch ein 
vielfältigeres Bild. Es ist eine Tatsache, 
dass öffentliche Bekanntheit für die 
Häftlinge Erleichterungen bewirkt. 
Totalitäre Regime und deren Hand-
langerinnen und Handlanger neigen 
dazu, sich in ihrer Aggressivität zu 
mäßigen, wenn für sie die Gefahr 
besteht, dass ihnen bei ihren Miss-
handlungen über die Schulter geblickt 
wird. Für die Betroffenen kann dies 
konkret Hafterleichterungen bedeuten, 

Pavel Miguel, FOUR EGGS MAKE A PHILOSOPHER
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vielleicht der Zugang zu Büchern und 
Schreibmaterial, vielleicht die Zustellung 
von Briefen, in den schlimmsten Fällen 
die Umgehung der Folterzelle oder gar 
die Vermeidung der Hinrichtung.  

Ein bekanntes Beispiel dafür ist der 
saudische Aktivist und Publizist Raif 
Badawi, der sich in mehreren Texten für 
eine Trennung von Religion und Staat 
ausgesprochen hatte. Er wurde daraufhin 
2012 wegen „Beleidigung des Islams“ u.a. 
zu 1000 Peitschenhieben, 10 Jahren Haft 
und einer hohen Geldstrafe verurteilt. 
Ihm war vorgeworfen worden, durch die 
Gleichsetzung von Juden, Christen, 
Muslimen und Atheisten in seinen 
Texten gegen ein Anti-Terror-Gesetz 
verstoßen zu haben, das jede Infrage-
stellung des Islams zu einem 
terroristischen Akt erklärt. 2015 wurde 
Badawi nach einer öffentlichen 
Auspeitschung mit fünfzig Stock-
schlägen so schwer verletzt, dass die 
Fortsetzung der körperlichen Strafe 
ausgesetzt wurde. Es gibt Gründe zur 
Annahme, dass dies wohl auch wegen 
der internationalen Bekanntheit des 
Falles erfolgt sein wird. 2022 wurde 
Badawi aus der Haft entlassen. Er 
unterliegt nun einem zehnjährigen 
Ausreiseverbot. 

Die philippinische Journalistin, 
Buchautorin und Aktivistin Maria Ressa 
hatte 2012 das Internetportal Rappler 
gegründet, in dem sie sich kritisch gegen 
Einschränkungen der Meinungsfreiheit 
in ihrem Land äußert. Mit gleicher 
Vehemenz hinterfragt sie die Methoden 
des damals regierenden Präsidenten 
Duterte und dessen „Krieg gegen 
Drogen“, im Zuge dessen er offen zur 
Selbstjustiz durch Bürgerwehren unter 
Umgehung rechtsstaatlicher Verfahren

aufgerufen hatte. Ressa sah sich 
daraufhin mehreren Gerichtsverfahren 
wegen „Verleumdung“ und 
„Steuerhinterziehung“ mit einer 
Verurteilung zu mehrjähriger Haft 
ausgesetzt, ihrer Plattform wurde die 
Lizenz entzogen. 2021 wurde Ressa mit 
dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet. 
In einem Berufungsverfahren wurde sie 
vom Vorwurf der Steuerhinterziehung 
freigesprochen. Im August 2024 hob ein 
Berufungsgericht den Lizenzentzug ihrer 
Plattform als „illegal“ auf. 

Während für Maria Ressa Anzeichen 
einer Verbesserung der Lage sichtbar 
sind, befindet sich der Friedens-
nobelpreisträger von 2022, Ales 
Bialiatski, weiterhin in Haft, und zwar 
nicht zum ersten Mal. Bialiatski ist 
promovierter Literaturwissenschaftler 
und hatte seit den 1980er-Jahren mehrere 
Menschenrechtsinitiativen in Belarus 
gegründet, zuletzt die Organisation 
Wjasna, die sich für politische Gefangene 
einsetzt. Bialiatski, der bereits mehrere 
Haftstrafen, darunter eine in einem 
Strafgefangenenlager, erlitten hatte, 
wurde im März 2023 erneut zu 10 Jahren 
Haft verurteilt. Der Anklagepunkt war 
diesmal „Schmuggel“ und „Vorbereitung 
von Handlungen, die die öffentliche 
Ordnung grob verletzen“, in früheren 
Verfahren war es „Steuerhinterziehung“ 
gewesen.   

Etwas optimistischer sieht die Lage für 
den guatemaltekischen Zeitungsgründer 
und Aufdeckungsjournalisten José 
Rubén Zamora Marroquín aus, der mit 
seiner Zeitschrift El Periodico eine 
Vielzahl von Fällen schwerer Korruption 
publik machte und damit auch mehreren 
Politikern ihr Amt kostete.
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Verleumdungskampagnen, Einbrüche, 
unrechtmäßige Hausdurchsuchungen 
und sogar Autobomben schüchterten ihn 
und sein Redaktionsteam nicht ein. Im 
Juni 2023 wurde er wegen „Geldwäsche“ 
zu sechs Jahren Gefängnis verurteilt. Die 
Zeitschrift El Periodico musste daraufhin 
ihren Betrieb einstellen. Obwohl das 
Urteil mittlerweile gerichtlich wieder 
aufgehoben wurde, befindet sich Zamora 
Marroquín weiterhin in Haft.  
  
Wer sich wie María Cristina Garrido 
Rodríguez in Kuba für Meinungsfreiheit 
und gegen Gewalt an Frauen einsetzt, 
läuft Gefahr, schweren Sanktionen 
ausgesetzt zu werden. Garrido Rodríguez 
wurde 2021 nach der Teilnahme an 
Protesten für einen Sänger, der in 
Polizeigewahrsam zu Tode gekommen 
war, inhaftiert und zu sieben Jahren Haft 
verurteilt. Sie befindet sich derzeit im 
Frauengefängnis Guatao, das für schwere 
Misshandlungen und Folter berüchtigt 
ist.  

Wegen angeblich „sexueller Nötigung“ 
befand sich der marokkanische 
Journalist Soulaiman Raissouni seit Mai 
2020 in Haft. Raissouni war 
Chefredakteur und Kolumnist der 
letzten als unabhängig geltenden und 
mittlerweile eingestellten Zeitung  
Akhbar Al Yaoum. Nach einem Jahr in 
Gefangenschaft bedurfte es eines  
Hungerstreiks, um überhaupt den 
Beginn des mehrfach verschobenen 
Gerichtsverfahrens zu erwirken, dessen 
Ablauf nach internationalen Standards 
zweifelhaft war. Im August 2024 wurde 
Raissouni freigelassen. Im September 
2019 war auch seine Nichte Hajar 
Raissouni, ebenfalls Journalistin, wegen 
des Vorwurfs einer „außerehelichen

Beziehung mit anschließender 
Abtreibung“ festgenommen und zu 
einem Jahr Gefängnis verurteilt, nach 
einem Monat jedoch von König 
Mohammed VI. begnadigt worden. 

Als 2020 die Corona-Pandemie ausbrach, 
begab sich die chinesische Anwältin, 
Bloggerin und Bürgerjournalistin Zhang 
Zhan nach Wuhan, um dort über 
Korruption und Missstände während des 
strengen Lockdowns zu berichten. Sie 
wurde im Juni 2020 wegen 
„Untergrabung der öffentlichen 
Ordnung“ festgenommen und Ende des 
Jahres zu vier Jahren Haft verurteilt. In 
dieser Zeit wurde sie schwer misshandelt 
und während eines Hungerstreiks 
zwangsernährt. Im Mai 2024 wurde sie 
freigelassen, dankte in einem kurzen 
Video ihren Unterstützerinnen und 
Unterstützern, wird jedoch seit August 
2024 erneut im Pudong Gefängnis in 
Shanghai festgehalten, nachdem sie 
bereits in den Wochen zuvor mehr-
maligen Polizeiverhören von bis zu zehn 
Stunden Dauer unterzogen worden war. 
Der genaue Grund ihrer neuerlichen 
Inhaftierung ist bislang unbekannt, es ist 
jedoch davon auszugehen, dass ihre 
Verhaftung mit ihrer Weigerung zu tun 
hat, sich mundtot machen zu lassen. 

Aus diesen jüngeren Beispielen lässt sich 
einerseits erkennen, wie eng Erfolg und 
Misserfolg bei der täglichen Arbeit des 
Writers-in-Prison-Komitees beisammen 
liegen, andererseits kann man aus diesen 
Beispielen auch zukünftige Heraus-
forderungen für diese Arbeit ablesen. 
Anders als in früheren Zeiten kommt es 
heute kaum noch zu Verurteilungen 
wegen Landesverrats oder zur unver-
blümten Zensur von Büchern  
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unliebsamer Autorinnen und Autoren. 
Vielmehr werden Delikte als Anklage-
punkte erhoben, deren Schwere auch in 
liberalen Demokratien ernst genommen 
werden müssen. Nur liegt es eben an 
rechtsstaatlichen Verfahren, die 
gesammelten Indizien einer fairen und 
ausgewogenen gerichtlichen Unter-
suchung und Bewertung zuzuführen. Es 
ist eine Aufgabe für die Writers-in-
Prison-Arbeit, durch gründliche 
Recherchen wahrheitsgemäße An-
schuldigungen von fingierten

Behauptungen zu unterscheiden und den 
Unterschied zwischen Meinungsfreiheit 
und Verhetzung, Hassrede oder bewusste 
Fehlinformation solide herauszuarbeiten. 
Dies ist auch deshalb von Bedeutung, 
weil unser Einsatz für die Freiheit des 
Wortes von allem Anfang an unter einer 
Prämisse steht: Autorinnen und 
Autoren, die offen zu Gewalt, Hass, 
Rassismus, Antisemitismus oder 
Diskriminierung aufrufen, können nicht 
mit der Unterstützung des Writers-in-
Prison-Komitees rechnen, da ein solches 
Verhalten niemals mit dem Geist der 
Charta des Internationalen PEN im 
Einklang stehen kann.  

Da Interventionen nach einer erfolgten 
Verhaftung meist schwieriger sind und 
mitunter viel Zeit in Anspruch nehmen, 
während der die Inhaftierten 
Repressalien ausgesetzt sind, ist man seit 
2012 dazu übergegangen, den Fokus nicht 
nur auf Schriftstellerinnen und Schrift-
steller im Gefängnis (Writers in Prison) 
zu legen, sondern vermehrt auch auf die 
akut von Strafsanktionen und Fest-
nahmen bedrohten Autorinnen und  
Autoren (Writers at Risk) zu blicken. 
Ihre Texte und ihr Engagement einem 
breiten Publikum bekannt zu machen, 
verschafft ihnen eine gewisse Öffentlich-
keit. Und es ist immer wieder erstaunlich 
festzustellen, wie sensibel repressive 
Regime bisweilen auf Kritik von außen 
reagieren – auch wenn sie dies nur in 
den seltensten Fällen nach außen 
zugeben. In gewisser Weise und mit 
Abstufungen wirkt die alte Strategie aus 
dem Ost-West-Konflikt fort, als etwa der 
Westen bewusst Dissidenten zu 
Lesereisen einlud, um sie so nach der 
Rückkehr in ihr Heimatland zumindest 
eine Zeitlang aus dem Visier der 
dortigen Behörden zu nehmen. 

Pavel Miguel, Das trunkene Schiff (Le Bateau ivre)
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Ein weiterer Aspekt, der in der 
zukünftigen Arbeit eine Rolle spielen 
wird, ist die Verbesserung von Haft-
bedingungen. Einige PEN-Zentren haben 
bereits damit begonnen, Schreib-
werkstätten in Gefängnissen zu fördern. 
Auch die Bereiche der Inklusion von 
Inhaftierten nach deren Freilassung und 
in gewissem Ausmaß eine berufliche 
Begleitung bei der Rückkehr in ein 
normales Leben in Freiheit werden uns 
in Zukunft verstärkt beschäftigen. 

Eine gelungene Freilassung oder eine 
verhinderte Festnahme sind nur in den 
seltensten Fällen dem PEN alleine 
zuzuschreiben. Das Rezept hinter 
solchen Erfolgen ist stets die nachhaltige 
Zusammenarbeit mehrerer Zentren mit 
Nicht-Regierungsorganisationen oder 
den jeweiligen Behörden im Land – 
verbunden mit einem vertrauensvollen 
Informationsaustausch und einem langen 
Atem.   

Um beim anfänglichen Bild zu bleiben: 
Der Rettungsring, den wir tagtäglich 
auswerfen, reicht tatsächlich nicht für all 
die Hände, die sich nach ihm strecken. 
Dass wir aber nicht die einzigen sind, die 
Rettungsringe in die stürmische See 
werfen, schenkt uns Hoffnung und 
bestärkt uns darin, weiterzumachen. Was 
auch sonst sollten wir tun? 

Autor des Beitrags ist Jürgen Strasser. Er 
ist Projektleiter für "Writers in Prison" 
und Literarisches Leben beim PEN-
Zentrum Deutschland.

Wie jeder gemeinnützige Verein sind auch 
wir auf Spenden angewiesen. 
Sie helfen doppelt, wenn Sie Ihre Spende 
als „freie Spende“ deklarieren. So können 
wir in akuten Notfällen am schnellsten 
helfen. 
PEN-Zentrum Deutschland e.V. 
Sparkasse Darmstadt 
IBAN:  DE03 5085 0150 0000 7301 14  
BIC: HELADEFIDAS

Jurgen Strasser und Enoh Meyomesse, auf der PEN-Jahrestagung  2018 in Gottingen, Foto_Simone _Ahrend_sah-photo_HP1A9291
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Dance on My Grave 
Atefe Asadi 

To: Majidreza Rahnavard 

On my body, a severe wound 

On my lips, hopes and wishes 

I told them where to bury me 

Don`t  worry! You will not lose my grave 

Today is not the day to cry 

Let me wipe your wet cheeks 

Bring your ocean of tears 

And Let me bury it alongside my body 

I was the rebellious wave 

That would be restless on the though rocks 

Ask the seagulls, 

They will lead you to my nameless grave 

Even if my leaving brings you to your knees, 

I shall rise again like a phoenix 

Cause the fire revives me from the ashes 

In longing for a non-stop laughter of delight, 

I want you all to dance on my grave on the day of freedom 

Even if our hearts are bloody fists just like our streets, 

We believe the dark night will give way to a bright morning 

Atefe Asadi ist eine Autorin, Redakteurin, 
Übersetzerin und Songwriterin aus Teheran, Iran. 
Mit einem BA in englischer Übersetzung hat sie als 
Redakteurin und Übersetzerin für verschiedene 
Magazine und Untergrund-Magazine gearbeitet. 
Als Autorin schreibt sie über die sozialen, 
politischen und religiösen Themen der iranischen 
Gesellschaft einschließlich Genderfragen, Sexualität 
und Frauenrechte. In ihrer Heimat stand sie unter 
großem politischem Druck, wurde mehrfach 
verhört und musste 2022 ihre Social Media 
Accounts schließen. Im Dezember 2022 erhielt 
Atefe Asadi das Hannah Arendt Stipendium und 
lebt seither als „International Cities of Refuge 
Network“ in Hannover. 
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Pavel Miguel, mother and son
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Was Enoh Meyomesse uns zu sagen hat 

Enoh Meyomesse ist ein kamerunischer Schriftsteller und Journalist. 2011 
strebte er eine Kandidatur bei den Präsidentschaftswahlen an, wenige 
Wochen danach wurde er bei der Rückkehr von einem Auslandsaufenthalt 
am internationalen Flughafen Yaoundé festgenommen. Nach einmonatiger 
Isolationshaft in völliger Dunkelheit wurde er ins Zentralgefängnis 
Kondengui verlegt. Nach einer Revision seines Urteils kam er am 27. April 
2015 als Unschuldiger frei. 

Wann haben Sie nach Ihrer Verhaftung zum ersten Mal erfahren, dass PEN 
sich für Sie einsetzt ?  

Ungefähr nach drei Monaten Haft. Eine der Personen, die mir im Gefängnis 
geholfen haben, hat mich darauf angesprochen. Sie hat mir gesagt, dass diese 
internationale Organisation von meinen Problemen erfahren und 
entschieden hat, mir beizustehen. Von da an begannen Postkarten von PEN-
Mitgliedern päckchenweise bei mir anzukommen. Das hat mich wirklich 
bewegt. Und eines Tages bekam ich dann das Buch mit meinen Gedichten 
übersetzt auf Deutsch, das in Wien vom österreichischen PEN veröffentlicht 
wurde. Das war das Werk von Jürgen Strasser. Ich habe das Buch mitten bei 
einer Anhörung im Justizpalast bekommen. Das war Wahnsinn für mich, die 
Freude, die ich da empfand, kennt keine Worte, um sie zu beschreiben.  

Hatte dieser Einsatz des PEN Auswirkungen auf Ihren Gefängnisalltag? 

Sofort. Da ja die Postkarten in ganzen Packen daherkamen und dazu noch 
Briefe an die kamerunischen Behörden, an den Justizminister, hatte die 
Gefängnisleitung bemerkt, dass mein Fall in der ganzen Welt verfolgt wurde. 
Aber zugleich war das ganze Gefängnis darüber informiert. Der Blick, den 
die anderen Häftlinge, die Wärter und die Gefängnisdirektion auf mich 
warfen, hatte sich ganz von selbst geändert. Alle begannen sie, sich vor mir 
zu fürchten.  
Dazu eine Anekdote : eines Tages kam eine Wärterin auf mich zu und 
erzählte mir, dass der Direktor aus Bosheit – oder vielleicht aus Eifersucht 
auf meine plötzliche und unerwartete Bekanntheit dank dem Einsatz des 
PEN – entschieden hatte, mich in ein Gefängnis mit sehr harten 
Haftbedingungen zu verlegen, wo Schwerverbrecher einsitzen. Die Wärterin 
hatte zufällig in einer Überstellungsliste meinen Namen gesehen. Sie 
stürmte darauf ins Büro des Direktors und sagte ihm : « Herr Direktor, ich 
habe gerade Herrn Enohs Namen auf der Liste nach Yoko gesehen. Erlauben 
Sie mir die Frage : Werden Sie die Folgen aushalten ? Die ganze Erde wird 
sich auf Sie stürzen, und glauben Sie mir, die Regierung wird Sie entlassen
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angesichts des Wirbels, den das mit sich bringen wird. Also bitte ich Sie, 
Herrn Enohs Namen von der Liste zu nehmen. Wenn Sie ihn oben lassen, 
wird Sie das teuer zu stehen kommen. » Der Direktor wurde einen Moment 
nachdenklich und sagte ihr : « Ich habe verstanden. » Ohne Zögern strich er 
meinen Namen durch … 
Was sich also durch den Einsatz des PEN für meinen Fall geändert hat, lässt 
sich in einem Satz zusammenfassen : Ich war ein V.I.P. geworden – Sie 
verstehen schon : ein Very Important Prisoner.  

Wie haben Sie es geschafft, die Hoffnung zu bewahren ? 

Großteils dank der Unterstützung des PEN. Sie hat 
mich überzeugt, dass ich nicht allzu viel Zeit im 
Gefängnis verbringen würde. Jeder Brief, jede 
Postkarte, die zu mir kam, machte mir warm ums 
Herz und ließ mich begreifen, dass ich nicht alleine 
bin, selbst wenn meine Familie mit Ausnahme 
meiner Tochter mich völlig verlassen hatte. 
Niemand anderer kam mich besuchen, aber die 
Briefe und Postkarten kamen zu mir. Das war 
tausend Mal besser, als wenn meine Verwandten 
doch gekommen wären, die mich ja mieden.  

Haben Sie einen Kniff, eine kleine Zauberformel, die Sie uns anvertrauen 
möchten ? 

Meiner Erfahrung nach leidet man am Gefängnis, solange man körperlich 
draußen, aber geistig drinnen ist. Sobald aber der Geist die vier Mauern des 
Gefängnisses angenommen hat, leidet man nicht mehr darunter.  

Können Sie sich erinnern, was Sie als allererstes nach Ihrer Freilassung 
gemacht haben?  

Ich wollte mich sofort beim PEN bedanken, dass er darauf hingewirkt hat, 
dass meine Haft weniger schmerzhaft wurde als sie es hätte sein können und 
dass sie auch ziemlich kurz war. Also habe ich, als ich in dem Haus eines 
Freundes war, der mich aufgenommen hatte, mich sofort darangemacht, 
dem PEN und Jürgen Strasser eine Nachricht zu schreiben, dass ich frei bin.  

Enoh Meyomesse. 
(Übersetzung : Jürgen Strasser)

Enoh Meyomesse.
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Najem Wali, Vizepräsident und Writers-in-Prison-
Beauftragter des PEN-Zentrums im Gespräch 

Najem Wali, geboren im Irak, war selbst in einem Folterzentrum Saddam 
Husseins inhaftiert. Er lebt heute als Schriftsteller und Journalist in 
Deutschland. Zuletzt ist „Stadt der Klingen“ 2024 erschienen, ein Roman 
über Solingen. 

JS: Herr Wali, von Ihnen stammt der Satz: Solange ein Autor nicht frei ist, 
sind wir alle nicht frei. Warum ist das so? 

NW: Schriftstellerinnen und Schriftsteller in der ganzen Welt leisten 
Widerstand, setzen sich für Gerechtigkeit und freie Gesellschaften ein. Sie 
tun dies sogar dort, wo Diktatoren und Kriege herrschen, wo ihnen auch 
selbst Gefahr droht, wenn sie ihre Stimme erheben. Dafür werden viele 
verfolgt, bedroht, angegriffen, eingekerkert, verbannt und nicht selten 
getötet. Und wenn sie fehlen, gerät die ganze Gesellschaft aus den Fugen. 
Daher kam mein Satz: Solange eine oder einer von ihnen irgendwo nicht frei 
ist, ist niemand frei. 

 JS: Sie waren ja auch selbst inhaftiert. Wie konnten Sie während der Haft 
Ihre Hoffnung bewahren? 

NW: Durch das Erzählen. Ich habe keinen Moment aufgegeben. Ich 
versuchte auch, anderen Mitinhaftierten die Hoffnung zu geben, dass alles 
gut wird. Da wählte ich Geschichten, die ihnen Mut und Resistenz 
schenken. Und bevor ich schlief, schloss ich die Augen zuerst und sagte mir, 
„Na, was träumst Du heute?“ Selbst den Traum erfinden. Nicht nur die 
Geschichten. Für Gefangene ist jede neue kleine Entdeckung eine Freude. 
Ich erinnre mich bis heute, wie einige Gefangene zu mir kamen und sagten, 
erzähle uns eine deiner schönen Geschichten, damit wir in Ruhe schlafen 
und von einem schönen Morgen träumen. Allein diese Aussage machte mich 
sehr glücklich, „Wir sind also am Leben“, sagte ich mir, „dank dem Erzählen.“
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JS: Hilft Ihnen diese Erfahrung, sich heute für inhaftierte Kolleginnen und 
Kollegen einzusetzen? 

NW: Ganz bestimmt. Es war ein anrührender Moment, als man vor einem 
Jahr in der Mitgliederversammlung in Tübingen mir das Vertrauen 
ausgesprochen und das Vertrauen in mich gesetzt hat, dieses Ehrenamt 
auszuführen. Diese Aufgabe ehrt mich und erfüllt mich mit Demut. Als Ex-
Gefangener in den Kerkern eines Diktators weiß ich, wovon wir hier 
sprechen. Deshalb ziehe ich es vor, nach konkreten Fällen zu arbeiten, nicht 
unbedingt nach Ländern. 

JS: Was ist Ihnen dabei besonders wichtig? 

NW: Den Inhaftierten und Verfolgten eine realistische Hilfestellung zu 
bieten. Keinen Moment zögern, wenn jemand unsere Hilfe braucht. Da setze 
ich alles, was in meiner Hand liegt, zur vollen Verfügung ein. Dabei gilt mir 
der Grundsatz, nur das zu versprechen, was man auch mit Sicherheit 
einhalten kann. Ich zögere keinen Moment, ihnen zu helfen. Alles andere 
wäre katastrophal für sie.

                    10  / 2024    w w w.eXper imenta .de    27     



 

Über das Writers-in-Exile-Programm  
des deutschen PEN 

„Schiffe vor Anker, Autos auf Parkplätzen, aber ich bin diejenige,  
die kein Zuhause hat“, 

schreibt die belarussische Autorin Volja Hapeyeva in ihrem preisgekrönten 
Essay: „Die Verteidigung der Poesie in Zeiten des andauernden Exils“1. 
Schiffe verbinden Menschen, Kulturen und Kontinente. Gleichermaßen 
dienen sie auch der Vertreibung, Versklavung und dem Exil. Autos bringen 
Menschen von einem Ort zum anderen. Nach dem Angriff Russlands auf die 
Ukraine ermöglichten sie vielen die Flucht und retteten Leben. Doch die 
Transportmittel zu Wasser und zu Land kommen irgendwo an, kommen 
irgendwo temporär zur Ruhe, schreibt Volja Hapeyeva. Nur der Mensch 
nicht, der sie (möglicherweise) auf seiner Reise oder Flucht ins Exil benutzt 
hat. Was für ein Bild! 

Was ist das Stipendienprogramm „Writers-in-Exile“? 
Um die Not von Menschen zu lindern, die ins Exil getrieben wurden oder 
menschenverachtenden, lebensbedrohenden Machtapparaten und 
Repressionen gegen ihre Arbeit entkommen wollen, wurde im Juli 1999 ein 
Vertrag geschlossen zwischen dem damals neuen Bundesbeauftragten für 
Kultur und Medien (BKM) und dem PEN Deutschland. Er zielt auf die 
Ausrichtung eines speziellen Stipendienprogramms ab, das verfolgten 
Schriftstellerinnen und Schriftstellern in der Bundesrepublik die 
Möglichkeit gibt, im Rahmen eines Stipendienprogramms „frei von Angst 
und Bedrohung“ weiter ihrer schriftstellerischen Tätigkeit nachgehen zu 
können. Es handelt sich um eine Projektfinanzierung, der PEN ist der 
Träger. Das Stipendium bietet eine Wohnung, ein Stipendiengeld und, je 
nach Bedarf, Betreuung und Unterstützung adminstrativer, psychologischer, 
medizinischer Art. Das damals neu eingerichtete Stipendium soll also 
Menschen, die ihr Herkunfstland verlassen mussten, ein Zuhause bieten, 
wenngleich auch nur temporär. Der PEN als Schriftsteller hilft den 
Stipendiatinnen und Stipendiaten auf literarischer Ebene bei der 
Publikation ihrer Texte.
1 Die Verteidigung der Poesie in Zeiten dauernden Exils (Wortmeldungen), Verbrecher-Verlag, 6/2022

Essay
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Exil ist immer unfreiwillig. Es ist entweder von staatlichen Autoritäten 
direkt erzwungen, etwa durch Verbannung, wie es in der Antike Ovid und 
Dante im Übergang von Spätmittelalter zur Renaissance erlebt haben - 
beides Schriftsteller, die mit ihrer Dichtung in Ungnade gefallen waren. 
Oder das Exil wird durch Flucht vor Verfolgung und möglichem Tod 
„gewählt“, nur dass diese Wahl keine freiwillige ist. Gerade das finsterste 
Kapitel deutscher Geschichte zeugt davon, als unzählige Schriftstellerinnen 
und Schriftsteller im nationalsozialistischen Deutschland vertrieben, 
verfolgt und ermordet wurden. Auf dieses grausame Kapitel unserer 
Geschichte besannen sich auch einst die Gründer des Writers-in-Exile-
Programms, und wenn man Geschichte auch nicht rückgängig und Schaden 
schwer wieder gutmachen kann, so kann man doch zumindest das 
Bewusstsein auf die Geschichte lenken, erinnern und heutigen Menschen in 
einer ähnlichen Situation helfen. 
Unser Stipendienprogramm bietet verfolgten Autorinnen und Autoren die 
Möglichkeit des Ankommens und Durchatmens. Wir, die hauptamtlichen 
Mitarbeiterinnen und ich als  ehrenamtliche Beauftragte, erleichtern das 
Ankommen. Wir begleiten sie zu Ämtern und beraten sie beim Start in die 
neue Umgebung, wir organisieren Veranstaltungen, Übersetzungen und 
Veröffentlichungen und helfen in gesundheitlichen Fragen. Durch diese 
Hilfestellung hoffen wir, die Härte der Situation etwas abzumildern. 

„Schon bist du, zögernd und ohne Orientierung ab wann du wohin gehörst,  
eine Fremde, so ist es nun mal! 
(…) 
Nirgends geht mehr die Sonne auf, 
Und du bleibst auf Wanderschaft, auf dich 
Wird nie ein Ankunftsort warten…“2 

Diese Worte entstammen dem Gedicht „Exil“ von Dr. Behnaz Amani aus 
Teheran, wo sie als Universitätsdozentin für Literatur und als Dichterin 
lebte und arbeitete, bis sie die Revolutionsgarden inhaftierten. Sowohl Volja 
Hapeyeva als auch Behnaz Amani konnten ihren Verfolgern entkommen und 
in vager Sicherheit, im Exil, im Writers-in-Exile-Stipendium, ihre Texte 
verfassen. Bemerkenswert, wie sie sich ähneln, obwohl sich die Dichterinnen 
bisher nicht kennen gelernt haben. 
2 Behnaz Amani „Exil“ erschienen in: Kursbuch 219 „Exil“, Kursbuch Kulturstiftung, 9/2024

Essay
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In den 25 Jahren seines Bestehens wurde das Stipendienprogramm 
kontinuierlich aufgestockt, auch und gerade in Zeiten von Krisen und 
Geldknappheit. Die weise Überlegung dahinter: wer in Kultur investiert, 
bekommt ein Vielfaches zurück. Und das Stipendienprogramm ist ein 
starker kultureller Faktor mit dem PEN als Motor. Derzeit gibt es noch 
fünfzehn Stipendienplätze und fünf hauptamtliche Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter. Mit seiner langjährigen Erfahrung arbeitet das Programm 
überaus effizient, mit kurzen Wegen, flachen Hierarchien und direkten 
menschlichen Kontakten. Diese Strukturen haben sich mit den Jahren 
professionalisiert; die reiche Erfahrung macht schnelle Entscheidungen 
möglich, wenn es not tut. Die Leitung des Programms liegt in Händen des 
oder der jeweiligen Beauftragten, gleichzeitig Vizepräsidentin des PEN, die 
ehrenamtlich arbeitet. Gerade dieses Modell erweist sich als besonders 
wirksam. Selbst wenn es nicht leicht sein mag, eine geeignete Kraft für diese 
Position zu finden, so garantiert das Ehrenamt, dass finanzielle Interessen 
außenvor stehen. Vielleicht mag eine unserer gegenwärtigen Stipendiatinnen 
dies unmittelbar gespürt haben, als sie bei einer  spontanen, abendlichen 
Zusammenkunft plötzlich ausrief: „You are my family“. Und dieser Ausruf 
kam von einer erwachsenen Frau, die Unvorstellbares erlebt hat. Eine solche 
Atmosphäre kann eine Behörde nicht leisten. Behörden verwalten Menschen 
und schleusen sie durch in einen neuen Lebensabschnitt. Und wer hierfür 
wenig Sensibilität hat, dem sei gesagt: wir müssen nicht immer die Härte 
leben. Wir sollten dem Konkurrenzkampf entwachsen sein, in dem der 
spitzeste Ellenbogen und die lauteste Stimme ein eigenes Auswahlverfahren 
treibt, welches in den vergangenen Jahrhunderten ihr grausames Spiel trieb. 
 
Langjährige Erfahrungen haben gezeigt, dass die liebevolle Aufnahme 
Verletzungen schneller heilt, so sie heilbar sind und eine bessere Perspektive 
für die Zukunft ermöglicht. 

Autorinnen und Autoren sind die leiseren unter den Schreibenden. Alle 
unsere Stipendiatinnen sind auch Aktivisten und Aktivistinnen, sonst wären 
sie nicht in die Ortungsgeräte diktatorischer oder autoritärer Regime 
geraten. Aber sie schreiben nicht notwendigerweise über Tagespolitik. Ihre 
Stimmen sind feiner, reflektierend und so, um ein Wort des Zeitgeists zu  

Essay
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verwenden, nachhaltig. Sehr wahrscheinlich wird man ihre Bücher, ihre 
Gedichte oder Essays noch lesen, wenn die kleinen oder größeren 
Machthaber, mit denen sie in Konflikt gerieten, schon längst der Geschichte 
angehören und bestenfalls vergessen sind. Vielleicht ist es gerade das, was sie 
für die Vertreter der Macht so gefährlich macht, singen sie doch keinen 
Dithyrambus für den Herrscher und stimmen keine Gesänge mehr über sein 
vermeintliches Heldentum an. Sie verteidigen die Poesie gegen einen 
Machtapparat und ihr Stift ist mächtiger als seine Schergen. Die Macht des 
freien Wortes lehrt alle die das Fürchten, die sich der Propaganda um ihres 
Machterhalts willen verschrieben haben. Die Geschichte zeigt immer wieder, 
dass sich die Freiheit am Ende durchsetzt. Nur ist der Preis, den Menschen 
dafür zahlen, oft sehr hoch, ja, extrem hoch. Es wäre ein großer 
zivilisatorischer Schritt, wenn dieser Preis nicht mehr gezahlt werden 
müsste. Wir dürfen uns glücklich schätzen, dass es dieses, auf der Welt 
einzigartige Programm seit 25 Jahren gibt. Noch glücklicher aber wären wir, 
wenn die Welt so wäre, dass es eines solchen Programms nicht bedürfte und 
das Wort „Exil“ der Vergangenheit angehören würde.  

Astrid Vehstedt 
Writers-in-Exile-Beauftragte, Vizepräsidentin PEN Deutschland 

Essay

Violinunterricht am Hamburger Konservatorium,Preisträgerin (Violine) "Jugend 
musiziert" 

Teilnahme am 1. Kammermusikfest Lockenhaus u. L. v. Gidon Kremer 

Studiengang Musiktheater-Regie, Hamburg bei Prof. Götz Friedrich, Diplom mit 
Auszeichnung, Kompaktkurse bei Prof. Gyula Trebitsch, Studio Hamburg 

zusätzlich 2 Semester dirigieren bei  Prof. Brückner-Rüggeberg, Musikhochschule 
Hamburg, 2 Semester Tonsatz, Musikhochschule Hamburg 

Unterricht in "Dance and Movement" bei Amos Hetz, Jerusalem 

Privatunterricht in Architektur bei Walter Vehstedt, Architekt, BDA 

Meisterkurs bei Augusto Fernandez (Argentinien) 

Arbeiten u.a. im Malersaal und Requisite (Thalia Theater Hamburg), 
Dramaturgie, Beleuchtung, Technik, (Hamburgische Staatsoper und 
Residenztheater München ) 
 

Nach Diplom-Abschluss des Studiums in Hamburg Germanistik-Studium bei 
Prof. Walter Höllerer, TU Berlin 

Studium Masters of Scientific Management European Business School und 
Boston University Brussels 

Regie-Assistentin (festangestellt und freischaffend) am Théâtre Royal de la 
Monnaie, Brüssel, Intendant Gerard Mortier, 

Royal Opera House Covent Garden, Théâtre du Châtelet,  Paris, als Assistentin 
von Peter Stein, Peter Sellars, Ruth Berghaus, Adolf Dresen u.a. 

Zusammenarbeit mit Walter Jens, Begegnung mit Heiner Müller
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BEHNAZ AMANI 
Herkunft: Iran 
Stipendienbeginn: Februar 2024 
 
Werdegang: Die Wissenschaftlerin, Dichterin und Übersetzerin hat sich in 
ihrer Heimat für die Rechte von Frauen und Kindern eingesetzt. An der 
Azad-Universität, Teheran, war sie Assistenzprofessorin für englische 
Literatur. Als bei Protesten im Zuge der revolutionären Bewegung „Frau, 
Leben, Freiheit“ auch Studenten ihrer Hochschule inhaftiert wurden, 
unterzeichnete sie eine Petition, die deren Freilassung forderte. Daraufhin 
wurde sie vom Sicherheitsdienst der Universität verhört und in Haft 
genommen. Der Vorwurf: Versammlung und geheime Absprachen gegen die 
nationale und internationale Sicherheit, worauf im Iran die Todesstrafe 
steht. Aufgrund einer schweren Erkrankung kam sie frei, doch wurde sie mit 
einem landesweiten Lehr- und Publikationsverbot belegt. 

Literarischer Fokus: Behnaz Amani schreibt überwiegend Lyrik, in Farsi 
oder Englisch. Ihre Gedichte handeln von existenziellen Nöten, innerem und 
äußerem Aufruhr, verlorener Liebe, dem weiblichen Körper. In drastischem, 
bisweilen aggressivem, heischendem Ton, mit sich aus der persischen 
Mythologie speisenden Sprachbildern und mutigen, riskanten Neologismen 
erschafft Amani einen exklusiven Geistes- und Seinsraum voller Kraft und 
Ästhetik. 

Publikationen (Auswahl): The Intertextual Reading of Hedayat’s Blind Owl 
and Maroufi’s Farad’s Figure (Artikel; 2013), A Deconstructive Reading of 
Yasmina Reza’s Art (Artikel; 2014), Romance Letters to A. (Buch; 2018) 
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Vier Fragen an Behnaz Amani: 

Menschen werden sich der eigenen nationalen Identität oft erst dann 
richtig bewusst, wenn sie im (fremdsprachigen) Ausland leben. Wie erleben 
Sie das? 

Der für mich spürbarste Aspekt meiner Identität im Ausland ist das 
Problem mit meinem Reisepass.* Dann, dass man mir wegen meiner 
iranischen Staatsbürgerschaft immer noch begegnet, als sei ich ein 
exotisches Wesen, das man anstarren muss! Leute stellen mir daher auch 
immer wieder seltsame Fragen, zum Beispiel: Lesen Sie Bücher? Fahren 
Frauen in Ihrem Land Auto? Werden sie dort von den Männern 
unterdrückt? Kennen Sie diesen oder jenen Philosophen? Wie kommt es, 
dass Sie so gut Englisch sprechen? Als ob sie es mit einem Höhlenmenschen 
zu tun hätten. Natürlich ist der Umgang mit einer neuen Sprache schwierig 
und zeitaufwändig, aber da ich Englisch spreche, fühle ich mich nicht in 
einer Kommunikationsfalle gefangen. 

Inwieweit hat sich Ihr Blick auf Ihr Heimatland verändert, seit Sie nicht 
mehr dort leben? 

Außerordentlich, mir ist klar geworden, dass die Grausamkeit des Staates 
viel größer ist, als ich es mir vorgestellt hatte. Doch das gibt mir nur noch 
mehr Mut, aktiv für die Freiheit meines Volkes zu kämpfen. 

Wie hat sich Ihr literarisches Schaffen im Exil in Deutschland verändert? 

Nicht so sehr, weder in Bezug auf meinen Stil noch auf die Inhalte. Ich 
schreibe schon seit Langem auf Persisch und Englisch, aber sobald ich 
Deutsch gelernt habe, möchte ich versuchen, auch in dieser Sprache zu 
schreiben. 

Wie haben Sie selbst sich in dieser Zeit verändert? 

Wenn ich es wagen kann, dies über mich selbst zu sagen – denn eigentlich 
ist dies eine Frage, die andere beantworten sollten –, dann bin ich 
motivierter, entschlossener und unabhängiger geworden, und ganz sicher  
hat sich meine Perspektive auf das Leben erweitert. 

*Iranische Oppositionelle im Ausland können oftmals nicht die diplomatischen 
Vertretungen ihres Landes aufsuchen, um Dokumente zu beantragen oder zu 
verlängern, ohne Gefahr zu laufen festgenommen zu werden.

                    10  / 2024    w w w.eXper imenta .de    33     



 

COLLEN KAJOKOTO 
Herkunft: Simbabwe 
Stipendienbeginn: Oktober 2022 

Werdegang: Der Protestdichter aus Simbabwe schildert in seinem Werk 
unter anderem die täglichen Auseinandersetzungen, Ängste und 
Hoffnungen der Gesellschaft in seiner Heimat. Gegen starke politische 
Widerstände gelang es Collen Kajokoto, einige Gedichte in Zeitschriften zu 
veröffentlichen sowie in Lyriksalons und Clubs aufzutreten. Im März 2002 
wurde er verhaftet und gefoltert, weil er gegen die Zensur von 
Künstlerinnen und Künstlern sowie gegen die Diktatur im Land protestiert 
hatte. Er verließ Simbabwe, wurde 2010 aber wieder dorthin verschleppt 
und kam für acht Jahre ins Gefängnis. Von 2019 bis 2022 hielt sich Kajokoto 
an einem geheimen Ort auf, bis der alleinerziehende Vater mit seiner 
Tochter im Herbst 2022 als Stipendiat ins Writers-in-Exile-Programm nach 
Deutschland kam. 
Literarischer Fokus: Das exklusive künstlerische Ausdrucksmittel Kajokotos 
ist die gebundene Sprache. In seinen Gedichten wimmelt es von skurrilen 
Begebenheiten, machtbesoffenen Figuren und der Fauna Afrikas. Er 
karikiert die Eitelkeiten und Schwächen der Herrschenden, gibt diese so der 
Lächerlichkeit preis. Oft genug vermeidet er aber den Umweg über die 
Komik und schlägt eine direkte Schneise durchs Dickicht von 
Amtsmissbrauch, Hybris und Gier; dann spricht er von „Schurken“, 
„throngeilen Mördern“ oder „niederträchtigsten Despoten“. Collen Kajokoto 
schreibt auf Englisch. 

Vier Fragen an Collen Kajokoto: 

Menschen werden sich der eigenen nationalen Identität oft dann erst 
richtig bewusst, wenn sie im (fremdsprachigen) Ausland leben. Wie erleben 
sie das? 
Dies wird in dem Moment Realität, in dem man landet. Diese Realität 
schlägt schnell und grausam zu, wie bei einem früh verwaisten Kind, wenn 
es nicht mehr von der vollen Brust der Mutter trinken kann. Wenn sich der 
Geruch der Milch plötzlich zu dichtem Schnee verfestigt, der über Berlin 
fällt. Wenn man seine Sandalen und den Sonnenhut zurücklässt, wenn man 
andere Sachen isst als zu Hause, wenn man mit einer anderen Sprache,  
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Kultur und Tradition konfrontiert wird. Einer Kultur, die fast ausschließlich 
auf die Privatsphäre ausgerichtet ist. Einer Kultur, die vorschreibt, dass man 
unbedingt einen Termin vereinbaren muss, wenn man einen Freund oder ein 
Familienmitglied besuchen will. Einer Kultur, die es fast unmöglich macht, 
ein Gespräch mit einem Fremden zu beginnen. 

Inwieweit hat sich Ihr Blick auf Ihr Heimatland verändert, seit Sie nicht 
mehr dort leben? 
Wenn ich über mein Land nachdenke, blutet mir das Herz, Angst und Wut 
überwältigen mich. Dass wir wirtschaftlich und politisch so sehr versagt 
haben. Korruption, Plünderung, Ausbeutung der nationalen Ressourcen, 
Diktatur, fehlende Rechtsstaatlichkeit usw. haben Simbabwe zu einer 
Bananenrepublik werden lassen. Die verdammte Armut! Und die 
dysfunktionale und desolate Infrastruktur, das schlechte Straßen- und 
Kommunikationsnetz, die baufälligen Krankenhäuser ohne Medikamente 
und Wasser sind klare Anzeichen für einen gescheiterten Staat. Das Fehlen 
der Freiheiten der Menschen (Versammlungsfreiheit, Redefreiheit, die 
Freiheit, eine Regierung durch das Volk zu wählen) – all dies steht in 
krassem Gegensatz zu den wirtschaftlichen und politischen Freiheiten, die 
die Deutschen genießen. 

Wie hat sich Ihr literarisches Schaffen im Exil in Deutschland verändert? 
Mein literarisches Schreiben hat sich sehr zum Positiven verändert. Ich kann 
frei schreiben, ohne Angst vor Zensur oder Beschränkungen. Mein 
Schreibraum hat sich stark ausgedehnt, da es keine Themen gibt, die in 
Deutschland tabu wären. Das hat den Effekt, dass sich meine Kreativität 
erweitert. 

Wie haben Sie selbst sich in dieser Zeit verändert? 
Der unmittelbare persönliche Nutzen der freien Meinungsäußerung liegt im 
Austausch von Ideen und Meinungen, was mein Wissen über die Welt und 
mein Verständnis von ihr verbessert hat. Ich glaube, dass ich jetzt mehr im 
Frieden mit mir selbst und den Menschen um mich herum bin, was mir 
geholfen hat, geistig und körperlich zu heilen. 

Die Fragen stellte Steven Thomsen
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ARIEL MACEO TELLEZ 
Herkunft: Kuba 
Stipendienbeginn: Mai 2024 

Werdegang: 1986 in Havanna geboren, unterstützte der Dichter, Journalist 
und Fotograf Ariel Maceo Tellez die sogenannte San-Isidro-Bewegung, ein 
Sammelbecken kubanischer Intellektueller und Künstler, das sich für die 
Meinungsfreiheit im Land einsetzt. Er ist Mitbegründer des unabhängigen 
Verlags Oncritika Ediciones, in dem er an den Behörden vorbei Bücher 
druckte; zudem verantwortete er weitere literarische Untergrundprojekte in 
Kuba. Als er das Gedicht „La mosca y el flan“ auf Social-Media-Plattformen 
veröffentlichte, verschärften sich die Nachstellungen der politischen Polizei 
gegen ihn. Nach Verhören, mehrmaligem Hausarrest und massiven 
Drohungen floh Maceo Tellez unter lebensgefährlichen Umständen nach 
Mexiko. Der deutsche PEN holte ihn von dort in sein Stipendienprogramm. 
Von Deutschland aus betreibt er eine spanischsprachige Satire-Website. In 
Kürze erscheint ein neuer Gedichtband von ihm in deutscher Übersetzung. 
Literarischer Fokus: In Ermangelung einer für ihn passenden Kategorie, ist 
es statthaft, Ariel Maceo Tellez einen Pop-Poeten zu nennen: Seine 
realistische Lyrik ist angefüllt von zeitgenössischen Referenzen, von Namen 
prominenter Persönlichkeiten, von Hinweisen auf Schlagzeilen machende 
Begebenheiten. Eines seiner kraftvollsten Stilmittel ist die Wiederholung, 
mit der er seine Themen wie bei einer Litanei, wie bei einer Anrufung, im 
Bewusstsein des Empfängers implementiert. Sein nachhallender Ton ist 
oftmals unduldsam, seine Sprache unmittelbar und prosaisch. Maceo Tellez 
schreibt in kubanischem Spanisch. 
Publikationen: Último birthday (2015), Do you know who the monsters are? 
(2017), Esperando la carroza (2020). 
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Vier Fragen an Ariel Maceo Tellez: 

Menschen werden sich der eigenen nationalen Identität oft dann erst 
richtig bewusst, wenn sie im (fremdsprachigen) Ausland leben. Wie erleben 
sie das? 
Man könnte sagen, dass jemand, der sich seiner eigenen nationalen Identität 
bewusst wird, zu einem Weltbürger wird. Im speziellen Fall eines Kubaners 
macht dieses Bewusstsein seine ersten Schritte, wenn dieser seinen Reisepass 
erhält. Aber erst wenn er Fuß auf fremden Boden setzt, beginnt die 
nationale Identität in ihm zu erwachen. Bei mir war dieser fremde Boden 
zunächst Mexiko. Merkwürdigerweise sind die mexikanische und die 
kubanische Kultur recht unterschiedlich, auch wenn sie einige 
Gemeinsamkeiten haben. Ich kann Ihnen also versichern, dass meine 
nationale Identität erst dann richtig zu leben begann, als ich deutschen 
Boden betrat. 
Manche werden sagen: „Maceo, du übertreibst“, aber, nein, das tue ich nicht. 
Fakt ist, dass sich die Kubaner in Deutschland und anderen europäischen 
Ländern ihrer Heimat näher fühlen als in den Ländern Lateinamerikas. 
Denn wir waren europäische Kolonie und haben viele Ihrer Bräuche geerbt.  
Dabei stelle ich klar, dass all diese Gemeinsamkeiten natürlich ausgelöscht 
wurden oder nur in meinem Kopf existieren. Der Kommunismus ist eine 
Gräueltat, und einen Fuß auf deutschen Boden zu setzen, bedeutet, im 
Geiste ein Kuba zu rekonstruieren, das nicht mehr existiert, das wir aber so 
sehr lieben, dass wir es nicht verbergen können. All dies beginnt, Teil 
meines Bewusstseins als Kubaner zu werden, der ich im Exil lebe. All dies 
beginnt, meine nationale Identität zu formen. Jetzt bin ich nicht nur ein 
Migrant, jetzt bin ich ein freier Kubaner, der sich im deutschen Exil neu 
aufbaut. 

Inwieweit hat sich Ihr Blick auf Ihr Heimatland verändert, seit Sie nicht 
mehr dort leben? 
Kuba ist kein normales Land. Das wusste ich von Anfang an, und das ist 
auch einer der Gründe, warum ich meine Stimme erhoben habe – um die 
Gräueltaten und Menschenrechtsverletzungen anzuprangern, die dort 
tagtäglich geschehen. Wenn ich in Deutschland lebe, ist mein Blick auf Kuba 
viel klarer, schärfer, schmerzhafter. Denn das, was die Welt als einfaches, 
alltägliches Leben kennt – Arbeiten, Miete zahlen, Steuern zahlen, ein Bier 
trinken gehen oder einen Sonntagsspaziergang machen –, gibt es in Kuba 
nicht. Und das ist nicht normal, das ist erschreckend. Die Ursachen? Eine 
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kriminelle kommunistische Diktatur, die ein ganzes Volk 65 Jahre lang 
unterjocht hat und immer noch unterjocht. Und wenn man da rauskommt, 
merkt man, dass man in einer alternativen Realität gelebt hat. Einer Art 
Matrix, von der die Kubaner keine Ahnung haben, denn die Realität 
entsteht nicht durch Filme, sondern dadurch, dass man zum ersten Mal den 
Fuß in ein anderes Land setzt. Die Realität ist, dass Kuba kein Land ist, es ist 
vielleicht ein Orwellsches Simulacrum, und diese Vision wird klar und real, 
wenn man beginnt, sie von außen zu betrachten, ohne Rechtfertigung. 

Wie hat sich Ihr literarisches Schaffen im Exil in Deutschland verändert? 
Meine Literatur ist noch im Entstehen, ich bin erst seit Kurzem in 
Deutschland, aber die Vorstellungen von dem, was ich in Zukunft schreiben 
möchte, verändern sich. Habe ich früher in Kuba für eine kleinere Gruppe 
geschrieben, so möchte ich jetzt für ein breiteres Publikum schreiben. Aber 
zuerst muss ich einen Lernprozess durchlaufen, denn die Zensur, mit der 
man in Kuba Tag für Tag lebt, erlaubt es einem nicht, zu erfahren, wohin 
sich die Weltliteratur entwickelt, schon gar nicht über das Internet, dessen 
Geschwindigkeit wegen der politischen Repressionen gegen mich selten 
mehr als 100 Kilobyte betrug. 
Ich würde gerne andere Autoren lesen, um die aktuelle Literaturszene 
kennenzulernen, was in Kuba ziemlich schwierig ist. Ich würde gern mit 
weniger Schmerz und mehr Liebe schreiben. Glücklicherweise habe ich jetzt 
mehr Gelassenheit beim Schreiben, mehr Ruhe, um die Ereignisse meines 
Lebens durchzugehen, die mir helfen werden, die Literatur, die ich schreibe, 
zu nähren. Außerdem habe ich dank des Writers-in-Exile-Programms die 
Möglichkeit, mich mit anderen Schriftstellern auszutauschen, die Ähnliches 
wie ich erfahren haben, und sogar Schlimmeres. 
Das Exil kann eine Muse sein, um jene Geschichten zu schreiben, die in 
Kuba zensiert würden und die den Schriftstellern nicht einmal in den Sinn 
kämen, dass sie sie schreiben können. Darauf werde ich in Zukunft mein 
Augenmerk richten.  

Wie haben Sie selbst sich in dieser Zeit verändert? 
Mein Leben hat sich sehr verändert, ich kann es nicht anders sagen. 
Deutschland hat mir seine Türen geöffnet, und obwohl ich die Sprache noch 
nicht beherrsche, habe ich das Gefühl, dass ich mir hier ein Leben für mich, 
meine Partnerin und unsere Tochter aufbauen möchte. Hier gewinne ich 
langsam die Freiheit zurück, mit der ich geboren wurde. Hier werde ich 
wieder ein kubanischer Weltbürger. Stellen Sie sich vor, wie gut es sich
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anfühlt, auf den Markt zu gehen, ohne die Angst zu haben, dass ein 
Streifenwagen vor der Haustür auf Sie wartet, um Sie zu verhaften. Oder 
dass die Polizei Sie zum Verhör vorlädt, nur weil Sie Gedichte geschrieben 
haben. Es ist unbeschreiblich. Der Seelenfrieden, den ich jetzt habe, ist 
unbezahlbar, und obwohl die Verfolgung durch das kubanische Regime auch 
jenseits seiner Grenzen bekannt ist, habe ich jetzt keine Angst mehr, mein 
Haus zu verlassen, weil ich weiß, dass ich nicht allein bin und nie allein sein 
werde. Obwohl ich weit weg von zu Hause bin, habe ich jetzt ein Heimspiel. 

Die Fragen stellte Steven Thomsen

Pavel Miguel, HEAVEN FOR MOLES 400 x 200 cm, Roots, Acryl on canvas
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MARÍA TERESA MONTAÑO 
Herkunft: Mexiko 
Stipendienbeginn: April 2024 

Werdegang: Ihre Aufgabe sei es, so María Teresa Montaño, Gedichte und 
journalistische Artikel zu schreiben, die die Auswirkungen von Korruption 
in ihrem Heimatland beleuchten und die Machenschaften der dortigen 
politischen Eliten aufdecken. Die Femizide und Menschenrechts-
verletzungen sichtbar machen. Oder aufzeigen, wo öffentliche Gelder 
veruntreut werden. Eine Aufgabe, der sich die Mexikanerin in der, wie sie 
sagt, Hoffnung auf Gerechtigkeit stellt – und das in aller Konsequenz. So 
wurden von Politikern Verleumdungsklagen gegen sie angestrengt oder ihre 
Recherchearbeiten behindert. 2021 wurde die Investigativjournalistin 
entführt. Die Angriffe gegen sie und die Drohungen, ihrer Familie etwas 
anzutun, führten Delgado dazu, den Fokus ihrer literarischen Arbeit zu 
verändern. Drehte sich diese bis dahin um Themen wie Liebe und Natur, 
behandelt sie seitdem die Gewalt in Mexiko und deren Auswirkungen. Seit 
April 2024 ist Delgado im Writers-in-Exile-Programm. 
Literarischer Fokus: Sie hält mit ihren Versen mühevoll die Balance: María 
Teresa Montaños Poesie ist getragen von einem sehnsuchtsvollem Wehen, 
dem zu gleichen Teilen eine nicht eingestandene, eine sich noch eben 
bändigende Resignation beigemengt ist. Die hierbei entstehende Reibung 
aus unbestimmtem Hoffen und endgültigem Sichergeben lässt finster 
glimmende Sprachbilder aufsteigen. María Teresa Montaño ersinnt diese in 
mexikanischem Spanisch. 
Publikationen (Auswahl): Freedom and the Word in Mexican Journalism 
(Vorwort/Essay; 2014), The Sun Falls (2015). 

Vier Fragen an María Teresa Montaño: 

Menschen werden sich der eigenen nationalen Identität oft erst dann 
richtig bewusst, wenn sie im (fremdsprachigen) Ausland leben. Wie erleben 
Sie das? 
Es stimmt, das Bewusstsein, wer wir sind, und unsere kulturelle Last mit all 
dem Reichtum, der uns vorausgeht, ist viel stärker, wenn wir, aus welchem 
Grund auch immer, unser Land verlassen. Man ist regelrecht überrumpelt, 
wenn man in einem Land ankommt, in dem man aufgrund des  
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Sprachunterschieds nicht verstanden wird. In diesem Moment begreift man, 
dass die eigene Sprache, selbst als Journalistin, deinem Gegenüber nicht 
ausreicht, um dich wahrzunehmen, Ideen auszutauschen und das 
wertzuschätzen, was du in deinem ganzen menschlichen Reichtum bist. Ich 
erinnere mich, dass mir meine Freundin Nina Lakhani von der Zeitung „The 
Guardian“ vor meiner Ankunft sagte: „Wenn du nach Deutschland gehst, 
wirst du dort niemand sein.“ Viele Male hatte ich das Gefühl, dass sie Recht 
hatte, und ein anderes Mal glaube ich einfach, dass wir Menschen und 
Migranten überall auf der Welt sind. 

Inwieweit hat sich Ihr Blick auf Ihr Heimatland verändert, seit Sie nicht 
mehr dort leben? 
In vielerlei Hinsicht. Wenn man in ein Land der sogenannten Ersten Welt 
kommt, ist es fast unmöglich, sich nicht der enormen Rückständigkeit 
bewusst zu werden, mit der unsere Länder in Amerika konfrontiert sind, 
und ich beziehe mich dabei nicht nur auf die soziale Rückständigkeit. Es 
geht darum, die Auswirkungen der endemischen Korruption, der 
politischen Korruption und des Drogenhandels zu messen, die zu einer 
endlosen Bilanz von Todesfällen, Armut und – im Falle Mexikos – von 
Vermissten geführt haben. 

Wie hat sich Ihr literarisches Schaffen im Exil in Deutschland verändert? 
Die Erfahrung des Exils hinterlässt unauslöschliche Spuren und hat 
begonnen, sich in meiner Poesie niederzuschlagen. Die Distanz zu den 
eigenen Lebensumständen und dem eigenen Land erlaubt es, sich fast 
instinktiv in die poetische Erfahrung zu vertiefen; sie kann tiefgründiger 
werden und ausgeprägtere Wendungen bei Aspekten vollführen, die neu 
sind, wenn man sich ihnen aus dieser Distanz nähert. 

Wie haben Sie selbst sich in dieser Zeit verändert? 
Ich musste in vielerlei Hinsicht stärker werden, denn am Ende sind wir auf 
uns allein gestellt. Man muss die physische Distanz zu den Menschen 
überwinden, die man liebt, zu den Orten, an denen man gelebt oder die man 
genossen hat, und sogar zu den Fragen und Problemen, die man ungelöst 
gelassen hat. Ich musste auch anfangen, eine neue Sprache zu erlernen, was 
ebenfalls nicht einfach ist. Ich musste meine Widerstandskraft stärken, um 
besser in einem Land zurechtzukommen, in dem wir letztlich immer noch 
Fremde sind. 

Die Fragen stellte Steven Thomsen 
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ZMICIER VISHNIOU 
Herkunft: Belarus 
Stipendienbeginn: Dezember 2022 

Werdegang: Der Dichter, Künstler, Literaturkritiker und Verleger ist eine 
der wichtigsten Stimmen in Belarus. Er ist Mitbegründer von Bum-Bam-Lit, 
einem der bedeutendsten Phänomene der weißrussischen Literatur der 
Neunzigerjahre. Zmicier Vishniou war Leiter einer der führenden 
unabhängigen Verlage seines Landes, Halijafy, der die Werke junger, 
unabhängiger Autorinnen und Autoren veröffentlichte. Die engen 
Beziehungen Halijafys zum Goethe-Institut, dem Polnischen Institut und 
Pro Helvetia sowie die Förderung der Literatur in weißrussischer Sprache 
(statt im vom Regime gewollten Russischen) erschwerten ab 2020 die Arbeit 
Vishnious in Belarus, das er schließlich verließ. Bei Rückkehr droht ihm eine 
Haftstrafe. 
Literarischer Fokus: „Ich bin ein Weißrusse“, verkündet Safa, Protagonist 
von Zmicier Vishnious Roman „Das Brennesselhaus“, „und ich verfüge über 
ein Waffenarsenal, das aus drei Torpedos besteht: Weißrussisch, Russisch 
und Trasianka“. Der Trassjanka, einer aus Russisch und Belarussisch sich 
speisenden Form der gemischten Rede, enthält sich Zmicier Vishniou als 
Schriftsteller ebenso wie dem vom Lukaschenko-Regime oktroyierten 
Russisch. Sein Torpedo ist das Belarussische, das seine vitalen, oft mit 
autobiografischen Bezügen gespickten Texte ins Ziel zu bringen versucht. 
Neben Prosastücken verfasst Vishniou auch lebensnahe, sinnenfrohe, 
gegenständliche Gedichte. 
Publikationen: Das Brennesselhaus (2010) 
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Vier Fragen an Zmicier Vishniou: 

Menschen werden sich der eigenen nationalen Identität oft erst dann 
richtig bewusst, wenn sie im (fremdsprachigen) Ausland leben. Wie erleben 
Sie das? 
In Zeiten der Globalisierung ist es wirklich wichtig, nationale und kulturelle 
Werte zu bewahren. Für mich sind das Eltern, Großeltern, Verwandte, 
Bücher, Filme, Theater, Tanzen, Küche... Sogar Gerüche aus der Kindheit, 
Sprüche und Witze sind das, was jeder Mensch an den Nervenenden mit 
sich trägt. Und natürlich sind solche Dinge in fremden Ländern deutlicher 
zu spüren. 

Inwieweit hat sich Ihr Blick auf Ihr Heimatland verändert, seit Sie nicht 
mehr dort leben? 
Ich kann nicht sagen, dass sich der Blick auf mein Heimatland seit meinem 
Umzug nach Deutschland verändert hat. Meine Sicht wurde in den letzten 
dreißig Jahren zusammen mit der Macht des Diktators [Alexander] 
Lukaschenko geprägt. Je mehr Böses sie tut, desto stärker wächst der Hass 
auf die Gruppe von Kriminellen, die die Macht in Weißrussland an sich 
gerissen hat. Einige Details sind – durch die Distanz zu verwischtem Make-
up und gefälschter Propaganda – nun wahrscheinlich klarer geworden. 

Wie hat sich Ihr literarisches Schaffen im Exil in Deutschland verändert? 
Nach 2020, als die Proteste in Belarus niedergeschlagen wurden, konnte ich 
überhaupt nicht mehr schreiben. Und erst als ich Weißrussland vor zwei 
Jahren verließ, kamen mir plötzlich täglich Gedichte in den Sinn. Obwohl 
ich vorher dachte, ich hätte mich schon vor langer Zeit von der Poesie 
verabschiedet. Außerdem habe ich kürzlich einen neuen Roman 
fertiggestellt, in dem ich mich mit meinen eigenen Ängsten 
auseinandersetze und Gespräche mit toten Freunden führe. Es scheint mir, 
dass ich in meiner Kreativität gereift bin und der Rowdy in den 
Hintergrund getreten ist. 

Wie haben Sie selbst sich in dieser Zeit verändert? 
Leiden inspiriert auch neue Werke. Mir scheint, dass jeder Schriftsteller im 
Exil seinen eigenen Weg zu gehen hat. Unabhängig von dem Genre, das er 
verfolgt. Einer randaliert offen, ein anderer spielt mit Symbolen. Der 
Hauptpunkt ist, dass der Exilautor sagen kann, was er denkt. Er kann 
schreiben und veröffentlichen und muss nicht befürchten, morgen in einen 
Käfig geworfen zu werden. 

Die Fragen stellte Steven Thomsen
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 Eidechsen im Dunkeln fangen 
  
Während der Gemetzel spazierten wir 
nichts ahnend an den Seen entlang. 
Du sprachst über Beethoven. 
Ich beobachtete eine Krähe, 
die in einem Hundeschiss herumhackte. 
Jeder ist in sich gefangen, 
umgeben von einer harten Schale von Unwissenheit, 
die unsere Vorurteile beschützt. 

Die Holisten glauben, dass ein Schmetterling im Himalaya 
mit einem Flügelschlag das Klima in der Antarktis 
beeinflussen kann. Vielleicht ist das wahr. 
Aber dort, wo die Panzer anrollen, 
und Fleisch und Blut von den Bäumen tropft, 
ist das kein Trost. 

Die Wahrheit suchen ist wie Eidechsen 
im Dunkeln fangen. Die Trauben sind aus Südafrika, 
der Reis aus Pakistan, die Datteln wurden im Iran geerntet. 
Wir unterstützen die Idee von den offenen Grenzen 
für Obst und Gemüse,   
aber wie wir uns auch drehen und wenden, 
der Arsch zeigt immer nach hinten. 

Die Toten werden tief drinnen in der Zeitung begraben,  
sodass wir uns unbeeindruckt am Rande des Paradieses 
auf eine Bank setzen   
und von Schmetterlingen träumen können. 

© Niels Hav - Übersetzt von Gerd Weinreich
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 VISA 

Ich hoffe auf eine Erklärung 
von Gott und seinen Anwälten: 
Was ist die Strategie? 
Gibt es einen Plan? 

Wenn die Reichen die Armen bestehlen, 
heißt es Politik und Handel. 
Wenn die Armen Widerstand leisten, 
heißt es Terror und Gewalt. 

Leute wie wir aus Europa und den USA  
fliegen mit Drinks in der Hand nach Afrika. 
Afrikaner überqueren das Mittelmeer 
mit dem Risiko ihr Leben zu verlieren. 

Menschen, die uns am Flughafen bedienen, 
werden Sicherheitspersonal genannt. 
Menschen, die Arme auf die Party holen, 
werden Menschenschmuggler genannt. 

Die Grundstrategie liegt im Dunkeln, 
ich hoffe auf eine Erklärung, 
wenn wir für Visa Schlange stehen 
vor Gott und seinen Anwälten. 

© Niels Hav 
Übersetzt mit Unterstützung von Helwig Brunner. 

Niels Hav wirkt als Lyriker und Schriftsteller in Kopenhagen. 
Seine Erzählungen und Gedichte wurden in zahlreiche 
Sprachen übersetzt, darunter Portugiesisch, Niederländisch, 
Persisch, Arabisch und Türkisch. In Englisch sind die beiden 
Bücher „Moments of Happiness“ und „We Are Here“ erhältlich. 
In Dänisch, seiner Muttesprache, hat er sieben 
Lyriksammlungen und drei Bücher mit Kurzgeschichten 
veröffentlicht. 
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 „DAS GEDICHT –  
EIN RUF AN DEN MENSCHEN“ 

Frage und Antwort in Zeiten von Krieg,  
Gewalt und Zerstörung 

Lassen wir einen Mann zu Wort kommen, der selbst Verfolgung und Verlust 
seiner beruflichen Existenz unter Recep Tayyip Erdoğan in der Türkei erlebt 
hat und aus politischen Gründen die Türkei verlassen musste. Seit 6 ½ 
Jahren lebt er jetzt mit seiner Familie im Heidekreis in Deutschland. 
HAYRETTIN ÖKÇESİZ, geb.1953 in Aksaray, ist em. Professor für 
Rechtsphilosophie und –Soziologie. Seine Schwerpunkte sind: 
Widerstandsrecht, ziviler Ungehorsam, Rechtsstaatlichkeit, 
Gedankenfreiheit, Menschenrechte und Justizsoziologie. Daneben ist er auch 
künstlerisch als Essayist, Dichter und Maler tätig.  

Für die eXperimenta stellte ich ihm 3 Fragen und bat ihn zu antworten. Das 
tat er, auf fast philosophische bzw. wahrhaftige Weise. Danke dafür, lieber 
Hayrettin! 

Wie siehst du aktuell den Zusammenhang von Dichtung und 
gesellschaftlichen Ereignissen?  

In seiner Antwort betont er, dass die Gesellschaft selbst ein aktuelles 
Ereignis sei, in dem sich das Wort in allen Formen menschlicher 
Äußerungen findet. Der Dichtung ist daher  nichts fremd. Wörtlich sagt er:  

„Es wäre befremdend, wenn die Dichtung vor gewissen Geschehnissen im 
Leben die Augen verschließen würde, denn das Wort ist ein Ausdruck 
dieser Welt. Daher ist es die Dichtung auch.“ 

Ich frage Hayrettin weiter, ob er Dichtung nach dem Terrorattentat vom 
08.10.2023 und nach Gaza noch für möglich hält.  Er antwortet so: „Gedichte 
wurden immer und werden weiter geschrieben. Denn ein Gedicht ist auch 
ein Schrei, eine Klage, ein Ruf an den Menschen.“  Er hält es für wichtig, 
dass Gedichte weiter geschrieben werden müssen. „Wenn wir damit 
aufhören“, sagt er, „ist es der Tag des Armageddon.“ 

Auf meine Frage „Woran erkennst du ein gutes Gedicht?“ sagte er: „Ein gutes 
Gedicht ist wie die Sonne. Ein gutes Gedicht kann nicht übersehen werden. 
Kann man die Frage stellen, woran erkenne man die Sonne? Ich fürchte, 
mehr kann ich darüber nicht sagen.“  

Barbara Schleth 
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HAYRETTIN ÖKÇESİZ



 
Los 
bewegt euch 
mit Worten  
mit Lauten       
in den Straßen  

Los  
schweigt nicht  
bevor es verboten wird 
zu leben 

Lebt aus 
die Liebe und die Revolte 
Zerschlagt die Fesseln    

Lasst die Despoten 
Keine Siege feiern 

Die Würde soll 
euer Dornenkranz sein 

HAYRETTIN ÖKÇESİZ 
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Komm 
nimm meine Hand 
bring mich zu dir 
durch meine Dunkelheit hindurch 

Komm  
nimm meine hand 
bring mich zu deiner Sonne 

wo ich noch sehen 
wo ich noch schreiben kann 
wo meine Zunge noch nicht lahm ist 
wo mein Herz noch liebt 

Komm  
nimm mich fort 

HAYRETTIN ÖKÇESİZ 

auf einer karre 
trage ich 
das untragbare 

das unsagbare 
schweige ich  
im mund 

wenn die kinder 
in gaza 
nichts mehr 
sind 
als trübe augen 
gerichtet auf uns 

wer weiß schon 
etwas zu sagen 
ohne scham 

HAYRETTIN ÖKÇESİZ 
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Hayrettin Ökçesiz, geb.1953, Aksaray/Türkei ist em. Professor für 
Rechtsphilosophie und –soziologie. Er ist auch als Essayist, Dichter 
und Maler tätig. Seine Gemälde sind unter 
www.resimlerimhokcesiz.blogspot.com zu sehen. Er hat  drei Bücher 
auf Deutsch veröffentlicht. Einer davon ist ein Gedichtband: „Die 
Liebe ist gerecht - Gedichte“. 



 
Die Augen von Hana Ahmad... 

Hana Ahmad hörte ich in Frankfurt auf der Buchmesse. Sie las 
aber nicht nur aus ihren Büchern. In einem Gespräch mit Birgit 
Svensson sprach sie, Hana Ahmad, erstmals über ihr Leben in 

Mossul während der Herrschaft des mehr als mörderischen IS, als 
dieser neben der Stadt auch den Irak fast gänzlich beherrschte. Es 
war unfassbar, als eine Zeugin über das Grauen berichtete, über 

das man alles zu wissen glaubte. Diese schöne und kluge Frau zog 
mich mit ihren Worten in den Bann, als sie Unglaubliches 

schilderte. Und trotzdem machte sie mehr als deutlich, den 
Glauben an das Gute im Menschen nicht verloren zu  haben. 

Während ihrer Lesung aus der Anthologie „Mit den Augen von 
Inana“ machte ich mir Notizen, welche ich in Lyrik umsetzen 

wollte - und muss doch mein Scheitern gestehen. Es ist mir nicht 
gelungen. Einige wenige Zeilen sind geblieben, die ich diesem 

kleinen Text anfüge: 

Hana Ahmad  
hat diese schlimme Zeit 

überstanden, schreibt und redet 
über sie. Darüber bin ich mehr als 

froh.  

*Sie ist eine Schriftstellerin aus 
dem Irak, welche es geschafft hat, 
den Terror des IS zu überleben. 
Ihr Aufenthalt in Deutschland 
wurde ermöglicht und betreut 

vom „PEN-Zentrum 
Deutschland“. 

Für Hana Ahmad: 

Wie ist das nur? 
Du schreibst dein Gedicht -  
und wirst dafür erschossen. 

Wie ist das nur? 
Du hörst nur Lieder - 

und wirst dafür erschossen. 

Wie ist das nur? 
Du fährst dein Auto - 

und wirst dafür erschossen. 

Wie ist das nur? 
Du versteckst deine Manuskripte - 

und wirst dafür erschossen. 

Wie ist das nur? 
Du umarmst nur Menschen - 
und wirst dafür erschossen. 

Wie ist das nur, 
wenn Männer dir Denken 
und Leben nehmen wollen. 

Peter Reuter

Jürgen Fiege
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Pavel Miguel, THE CONQUEROR IS HERE
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Zehn Tage und das ganze Leben 
von Peter H. E. Gogolin 

Meine Mutter starb Anfang Dezember 2015. Ich verbrachte die letzten zehn 
Tage allein an ihrem Sterbebett. Das wäre ein rein privater Vorgang, wenn 
sie nicht behauptet hätte, sich in einem Konzentrationslager zu befinden 
und mich bat, ihr bei der Flucht zu helfen. Für meine Verwandten und 
Geschwister war dies Grund, ihre Äußerungen abzutun und sie für geistig 
verwirrt zu halten. Auch mir fiel es schwer, mit diesen überraschenden  
Aussagen meiner Mutter umzugehen, doch lehnte ich sie nicht einfach ab, 
sondern begann noch am Tag nach ihrer Beerdigung mit Recherchen, um ihr 
Leben besser zu verstehen. Dabei tauchte nicht nur ein KZ und Arbeitslager 
kaum 800 Meter entfernt vom Hof der Großeltern auf, der auch mein 
Geburtshaus ist. Vor allem wurden die Erinnerungen an meine Kindheit 
wieder wach. Die halbverdrängten und unverstandenen Erzählungen meiner 
Mutter, mit denen sie mir, ihrem ältesten Kind, wie ich nur langsam begriff, 
ein Vermächtnis hinterlassen hatte. 

Wenn das Buch »Ein paar Dinge, die ich über mich, meine Eltern und 
Auschwitz weiß« im November erscheint, werden neun Jahre Arbeit und 
Konfrontation mit dem eigenen Lebensweg an ihr Ende kommen. Jahre, in 
denen ich das Sterben meiner Mutter, das Leben der Eltern und mein 
eigenes erzählt habe, so aufrichtig es mir möglich war. Dabei habe ich nicht 
nur das Rätsel um Mutters KZ-Aufenthalt gelöst, auch das Geheimnis 
meiner eigenen Geburt habe ich am Ende begriffen. Obwohl ich wünschte, 
es wäre mir verborgen geblieben. 
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Erster Tag - 25. November 2015, Mittwoch 
Um die Mittagszeit traf ich in der Wohnung meiner Mutter ein. R., die 
Schwägerin, die mich vom Bahnhof abgeholt hatte, trat an Mutters Bett und 
sagte laut und überdeutlich: »Schau mal, wer da gekommen ist!« Meine 
Mutter wandte den Kopf in unsere Richtung und sprach meinen Namen aus. 
Möglich, dass das keine Begrüßung, sondern eine Frage war. Vielleicht hatte 
sie auf mich gewartet und wollte nun wissen, ob ich angekommen sei. Ich 
möchte mir aber einbilden, dass sie den Namen ohne Fragezeichen 
aussprach. Denn wenn das der Fall war, an diesem Mittwoch, wenige 
Minuten nach zwölf Uhr, dann war es der Moment, in dem sie mich zum 
letzten Mal erkannte. 
 »Mutti«, sagte ich, »wie geht es dir?« Eine sinnlose Frage, auf die sie 
nicht reagierte. Ich bückte mich über das niedrige Schutzgitter, das ihre 
Bettseite verschloss, nahm ihren kleinen Kopf mit den ungekämmten 
spärlichen Haaren in die Hände, küsste sie auf Stirn und Wangen und 
wartete auf Antwort, auf irgendetwas. Aber es kam nichts mehr. Erst als ich 
sie aufzurichten versuchte, weil ich meinte, dass sie allzu schief dalag und es 
bequemer sei, wenn das Kissen den Kopf stärker stützte, zuckte sie 
unwirsch, sodass ich die Hand zurückzog. »Man muss auf das wunde Ohr 
aufpassen«, sagte R. hinter mir. »Komm mal, dass ich dir die Medikamente 
erklären kann.« Ich verstand erst in diesem Moment, dass R. weg wollte. 
 Dann war ich mit Mutter allein und setzte mich zu ihr. Ich versuchte, 
mit ihr zu sprechen, streichelte sie, küsste sie, suchte einen Kamm, fand eine 
Bürste in der Schublade rechts neben dem Bett, zwischen Rechnungen und 
Kontoausdrucken, kämmte sie, sprach weiter mit ihr, doch reagierte sie 
nicht. So saß ich endlich nur noch da und sah mich um. Saß in der 
abgenutzten Stille der Wohnung auf einem schiefen Hocker neben ihrem 
Bett, lange nichts als den leicht quietschenden Atem meiner Mutter im Ohr. 
Saß in dem ehemaligen Wohnzimmer, in dem sie lag, im Rücken den 
Durchgang zum Esszimmer, von dem es links in die Küche ging. Langsam 
begann ich, außer ihrem Atem auch andere Laute wahrzunehmen: das 
Scheppern des Fahrstuhls auf der Etage, das Brummen des Kühlschranks, die 
leise sirrenden Sicherungskästen im Flur. Verwaschene Stimmen erklangen 
im Stockwerk über mir. Und natürlich war da das ständige Poltern der 
Rollwagen im Lager des Supermarktes, das das Geschoss unter Mutters 
Wohnung füllte. Es war eine unangenehm laute Wohnung, und ich musste 
denken, dass Mutters Schwerhörigkeit angesichts dessen in den letzten 
Jahren ein Segen für sie gewesen war. 
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 Ich stand auf. Meine Mutter schlief. Im Esszimmer machte ich die 
rechte Seite des Tisches frei, begann die mitgebrachten Bücher, Notizhefte 
und das Schreibzeug auszupacken. Auf den Laptop hatte ich bewusst 
verzichtet. Meine Bekleidung brachte ich nach hinten in das Zimmer, in 
dem ich wie so oft zuvor schlafen würde. Dort lag schon Bettwäsche zum 
Wechseln bereit. Ich erledigte die notwendigen Dinge, um anzukommen, 
richtete mich ein und lauschte dabei ununterbrochen auf Mutters Atmung. 
Wieder ging mir der Vergleich durch den Kopf, der mir schon einen Monat 
zuvor im Oktober, als sie noch im Krankenhaus gelegen und geglaubt hatte, 
sie sei im KZ gefangen, bewusst geworden war. Ich verhielt mich ihr 
gegenüber, wie Eltern gegenüber Kindern. Im Oktober war es ihr verwirrtes 
Sprechen gewesen, das ich zu entschlüsseln versucht hatte, als hätte ich ein 
Kleinkind vor mir, das das Sprechen erst erlernt und nur von den Eltern 
verstanden wird. Nun ging es in der Individualentwicklung weiter zurück, 
denn ich begriff, dass ich mich im permanenten Lauschen auf ihre Atmung 
verhielt wie damals, vor über vierzig Jahren, als ich zum ersten Mal Vater 
geworden war. So wie 1974 mein Bewusstsein Tag und Nacht bei meinem 
Sohn gewesen war und ich, schon bevor er zu quengeln oder gar zu schreien 
begann, des Nachts aufwachte, um zu ihm zu gehen, so war jetzt etwas in 
mir permanent auf meine Mutter konzentriert, als zeichne ein Seismograf, 
von dem ich nicht gewusst hatte, dass er in meinem Körper steckte, die 
Erschütterungen und Wellen auf, die von ihr noch ausgingen. 
 Gegen 14 Uhr klingelte es, und ich sah mich einem absurden Theater 
ausgesetzt. Es erschien eine kleine stämmige Frau, die behauptete, die 
Physiotherapeutin meiner Mutter zu sein. Sie sei gekommen, um sie zu 
mobilisieren. Sie begrüßte Mutter im Ton eines Feldwebels, rüttelte am 
Bett, kommandierte, dass sie sie aufrichten werde, um sie wieder zum 
Bewegen der Füße zu bringen und so weiter. 
 »Nein, das werden Sie nicht tun«, sagte ich, während sie das Bettgitter 
erfolglos abzubauen versuchte. »Sie wird sowieso nicht einmal aufwachen.« 
Die Therapeutin blickte mich konsterniert an und fragte aufgebracht, 
warum ich ihre Arbeit verhindern wolle? Wer ich überhaupt sei? »Meine 
Mutter ist in höchstem Maße schmerzempfindlich«, antwortete ich, »ihr 
Gehirn interpretiert größere Bewegungen und Veränderungen in der Lage 
des Körpers als Schmerzsignale. Ich werde deshalb nicht zulassen, dass Sie 
sie berühren. Aber davon abgesehen, ist sie dabei zu sterben. Auch wenn Sie 
das nicht wahrzunehmen scheinen.« Die Dame erstarrte, zupfte noch einige 
Male an Mutters Decken herum, murmelte etwas vom auf die Bettkante 
setzen, endlich wieder flott werden und verabschiedete sich dann schnell. 
Sie kam bis zu Mutters Tod nicht zurück. 
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 Den langen Nachmittag über muss ich für einen imaginären 
Beobachter den Eindruck gemacht haben, dass ich mich nicht zwischen 
Hinsetzen und Aufstehen entscheiden konnte. Immer wieder setzte ich mich 
neben Mutters Bett, nahm ihre Hände, streichelte sie, feuchtete ihre Lippen 
mit kleinen Schwämmen an, redete mit ihr, strich über ihre Wange und das 
Haar, stand auf, ging etwas in der Wohnung umher und setzte mich dann 
erneut zu ihr. Ich sprach mit ihr in der Hoffnung, dass sie doch noch etwas 
hörte, wollte nicht, dass sie sich allein fühlte, sang ihr Melodien vor, die mir 
spontan in den Kopf kamen: Arien von Mozart, Kantaten von Bach, jüdische 
Lieder, alles natürlich auf meine unvollkommene Art, mit meinem 
unsäglichen Brumm-Tenor. Und als ich plötzlich merkte, dass ich bei »Ss 
brent, Brider, ›ss brent! / Oj, unser orem Schtetl brent!« angekommen war, da 
brach ich, von mir selbst irritiert, ab, stand auf und dachte, was verdammt 
nochmal singst du denn da? Aber mein Singen hatte wohl auch mit dem 
Verhalten gegenüber Kleinkindern zu tun. Denn natürlich hatte ich immer 
gesungen, wenn ich meine kleinen Geschwister und später die eignen Kinder 
im Arm hielt, um sie zu beruhigen. 
 Ich wechselte die Becher an Mutters Bett, goss neue Getränke ein, 
versuchte sie zu wecken, um ihr mit einem Teelöffel Wasser einzuflößen, was 
auch tropfenweise gelang. Meine Schwester hatte geschrieben, dass sie noch 
gut trinke. »Essen kann sie nicht mehr«, schrieb sie über WhatsApp. »Nach 
wie vor möchte sie nach Hause, in das Haus ihrer Kindheit. Sie sagt, da 
käme sie sicher wieder auf die Beine. Einmal noch kaltes Wasser aus der 
Pumpe trinken und in den Garten spucken.« Bei meiner Ankunft hatte sie 
schon den siebten Tag nicht mehr gegessen. Und das »gute Trinken« schien 
ebenfalls an ein Ende gekommen zu sein. Warum sie in den Garten spucken 
wollte, verstand ich nicht. Und ich konnte mich aus der Kindheit, in der ich 
oft in Mutters und meinem Geburtshaus gewesen war, nicht erinnern, dass 
man direkt an der Pumpe getrunken hätte. Vielmehr wurde der Wasser-
vorrat mit einem emaillierten Eimer in die Speisekammer getragen, worin 
er, auf dem Steinfußboden stehend, kühl blieb. Getrunken hat man daraus 
mit einer Schöpfkelle. So etwas sieht man heute nur noch in Filmen über das 
Mittelalter. Aber ihren Wunsch nach diesem Wasser konnte ich verstehen, 
denn besseres Wasser habe ich niemals wieder getrunken. 
 Am Abend rief ich meine Frau an, schilderte den Stand der Dinge. 
Dabei wurde mir bewusst, dass ich auf keinen Fall vor Mutters Tod wieder 
abreisen wollte. Ich konnte mich danach lange nicht entschließen, ins Bett 
zu gehen. So saß ich immer wieder neben ihr und hielt ihre Hände. Wenn 
mir dies nach einiger Zeit sinnlos vorkam, wechselte ich an den Esstisch, 
begann zu lesen oder notierte etwas. Aber auch hier überfiel mich die  
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Sinnlosigkeit. Ich las nur etwas Sekundärliteratur zu Ezra Pound, da ich 
Wochen zuvor damit begonnen hatte, seine »Cantos« zu übersetzen. Aber 
Formulierungen wie ».. . das empirische Subjekt als lyrisches Ich aus der 
syntaktisch-semantischen Oberflächenstruktur des Gedichts . . .« erschienen mir 
jetzt nur noch als pseudowissenschaftliches Gefasel, das Aggressionen in mir 
auslöste. 
 Endlich zog ich mir den Schlafanzug an, mochte aber auch dann noch 
nicht zu Bett gehen, saß wieder bei meiner Mutter, befeuchtete ihr die 
Lippen, lauschte auf ihren Atem, fühlte unter der Bettdecke nach der 
Temperatur ihrer Füße, schaute nach, ob sie gut zugedeckt war, steckte 
nochmals die Decken etwas besser fest und immer so weiter. Als ich mich 
endlich selbst ins Bett entließ, war es kurz nach Mitternacht. 

Der lange Fluss Deiner Zeit 
ist ein sonderbar Ding. 

Lebt man dahin, ist er nichts. 
Jetzt, am Bett meiner Mutter, 

spüre ich ihn. Er ist in ihren Händen, 
die mir einst die Schuhe banden. 

Bist Du da? 
Sitzt Du mit mir an ihrem Bett?

Peter H. E. Gogolin schreibt Romane, Erzählungen, 
Theaterstücke, Drehbücher, Lyrik und Essays. Zuletzt 
erschien sein Roman „Nichts weißt du, mein Bruder, von 
der Nacht“, das Erinnerungsbuch an seinen Aufenthalt in 
der Villa Massimo, Rom, „Kein Jahr der Liebe“, sein 
Lesedrama „Die Bilder des John D.“, sowie seine 
gesammelten Erzählungen „Morgen ist ein anderer Tag“. 
Sein Werk ist vielfach ausgezeichnet worden. Er ist 
Mitglied des deutschen PEN.  
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Pavel Miguel, MINOTAURUS, Bronze
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 Ort der Stille 

Nur 
der Lärm im Kopf  
ein 
Donnergrollen 
aus dem Nichts 

Aus  
der Stille ein Schrei 
grell   
quillt Alb 
aus den Träumen 

Nah 
streift lautlos 
die Gefahr 
wild im Widerstand  
auf der Flucht 

Hinter 
der Wahrheit 
Gesichter aus Angst 
schutzlos 
in das Dunkel 

An 
Orten der Furcht 
kühn und verwegen 
die Grotte der Stille 
finden 

©Annette Rümmele
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 Gibt es sie 

Gibt es sie –  

eine Heimat 
die Heimat? 

vielleicht 
der Ort wo 
die Familie ist  

Was aber –  
wenn die Kinder  
sterben 

Eltern begraben  
Freunde weit entfernt 

Was wird –  

aus all denjenigen 
die fliehen 

vor Gewalt  
Zerstörung 
Krieg 

Vergewaltigung 
Angst  
und Not 

Was geschieht –  
den Menschen 
deren Wurzeln  

bleiben 
in dem Land 

das einmal  
ihre Heimat war 

Wird es –  
eine Zukunft geben 

©Annette Rümmele
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Annette Rümmele, Jahrgang 1957, ist promovierte 
Diplompsychologin, Autorin, stellvertretende 
Chefredakteurin der eXperimenta – Magazin für 
Literatur, Kunst und Gesellschaft und 
mitverantwortlich im Verlag EDITION MAYA. 
Nach langjähriger Tätigkeit als Wissenschaftlerin 
und Dozentin im In- und Ausland ist sie im 
literarischen Metier tätig. Sie schreibt Essays, 
Kurzgeschichten, Gedichte und experimentelle 
lyrische Prosa. Veröffentlichungen unter anderen: 
Die Poesie der Gestalt, 2017. Wie meine Oma mir 
beibrachte, ohne Augen zu sehen, 2020. Kuckucksruf, 
Gedichte. 2022. Sie ist verheiratet, hat zwei 
erwachsenen Söhne und lebt in Würzburg und im 
grünen Umland Osnabrücks. 
Siehe auch: www.creativforum.art 

http://www.creativforum.art


 
Künstler des Monats:  

Pavel Miguel

Pavel Miguel, Bronze
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 Über den Pavel Miguel... 

Er ist fürwahr eine beeindruckende Persönlichkeit, dieser Pavel Miguel. Und 
ich mag dieses gerne bestätigen, ist er doch Freund geworden. Wir haben 
uns in vielen und tiefen Gesprächen gefunden und verstanden. Und das ist 
wahrhaftig wunderbar. Betrachtet man ihn und seine Motivation zu diesem 
Leben und zu seiner Kunst, so kristallisieren sich zwei mehr als wichtige 
Punkte heraus. Über diese mag ich kurz berichten. 

Man muss ihm schon sehr genau zuhören, wenn er über sich und die Kunst 
spricht. Mit einem Lächeln erzählt er über Zeiten, die ihn mehr als heftig 
gefordert haben. Seine Wärme weist auf die Menschen hin, welche ihm Halt 
und Liebe geben, die er lieben darf. Seine Mutter, sie prägte ihn. 
Bücher waren und sind für ihn seine Art Rüstung. Als Kind litt er an 
heftigem Asthma und musste zu Hause bleiben, durfte keine Schule 
besuchen, nicht mit Freunden spielen. Eingesperrt, er war es. Sein Halt in 
dieser schwierigen Zeit waren Bücher.Sie haben ihn immer unterstützt und 
geholfen und ließen ihn überleben. Seine Mutter war Bibliothekarin und 
versorgte ihn unentwegt mit den interessantesten Büchern. Literatur und 
Bücher wurden so die Grundlage für sein Kunstschaffen. Einige Werke wie 
das Floß der Bücher, der Sockel der Kultur und 10 Tage ohne Internet sind 
seine klare  und eindeutige Hommage an die Schrift und an die Bücher. 

Die Ausbildung, das Studium, das Wachsen und das Finden, der zweite 
Punkt. 1995 gehörte er zu den Gründern der Gruppe PUNTO und vom 
Project Coordenada Arte SUR. Auch wurde er Mitglied der  National 
Writers and Artists Cuban Association. Und es war der Zeitpunkt, welcher 
den Beginn der Schwierigkeiten und Restriktionen einläutete, er war eben 
nicht mehr konform. Über Details mag er nicht sprechen. Dies ist deutlich 
zu respektieren. Ende der 1990er Jahre wendete sich das Blatt. Ein 
Kulturfunktionär aus Karlsruhe war als Teil einer offiziellen Delegation zu 
einem Arbeitsbesuch in Kuba. Jener besuchte eine Ausstellung von ihm und 
war sehr beeindruckt von seinen Werken.  Man lud ihn nach Deutschland 
ein, um in Karlsruhe seine Werke zu präsentieren. Es war dies der Beginn 
der Verwirklichung seiner Träume, so schreibt er mir. In Deutschland fand 
er für sich den fruchtbaren Boden und das Publikum für seine Arbeit, seine 
Sichtweise. Noch wichtiger, er fand hier auch die Freiheit, ohne Grenzen zu 
schaffen. Dafür ist Pavel sehr dankbar. 
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 Will man mehr über ihn wissen, so nutze man seine Webseite 
pavelmiguel.de. Dort ist alles nachzulesen über seine Ausbildung und seine 
Ausstellungen, seine Präsenz in Museen und auf öffentlichen Plätzen. Auch 
ihm verliehene Preise und Ehrungen finden sich dort. Eine wahrhaft 
mannigfache Auswahl von durch ihn geschaffenen Werken sind dort 
selbstredend ebenfalls zu finden. Auf seiner Webseite finden sich auch 
Informationen und Bilder zur VENEDIG BIENNALE ARTE 2024, wo er 
über die gesamte Dauer der Veranstaltung seine PIETA mit dem sterbenden 
Soldaten zeigt. Die Einladung nach Venedig war sicherlich der bisherige 
Höhepunkt seines Wirkens als Künstler. Dies ist für ihn als Künstler und 
Mensch ein großer Schritt durch sich öffnende Türen. Damit hat er in dieser 
Form wahrhaftig nicht gerechnet. 

Peter Reuter 
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Glück ist, eine Spur zu hinterlassen 
  
eXperimenta_ Was ist für dich vollkommenes irdisches Glück und Unglück? 
 Pavel Miguel_ Wie Schopenhauer sagte, gibt es für den Menschen, der in 
dieser Welt eine Spur hinterlassen will, nur ein Glück und ein Unglück, das 
Glück ist, diese Spur zu hinterlassen, und das Unglück ist, dies nicht tun zu 
können. 
  
eXperimenta_ Welche Fehler entschuldigst du am ehesten? 
Pavel Miguel_ Fehler? was für Fehler? 
  
eXperimenta_ Deine liebsten Romanhelden? 
Pavel Miguel_ Harry Haller, der Steppenwolf 
  
eXperimenta_ Deine Lieblingsgestalt in der Geschichte? 
Pavel Miguel_ Der Pharao Ramses II  
   
eXperimenta_ Dein Lieblingsautor? 
   
Pavel Miguel_ Lieblingsautor:  Viele, Bukowsky, Camus, Joyce, Lagervist, 
Kafka,  Ortega y Gassett, Reuter und  ein Dutzend mehr 

eXperimenta_ Dein Lieblingskomponist?  
Pavel Miguel_ Mozart 
  
eXperimenta_ Welche Eigenschaften schätzt du am meisten? 
Pavel Miguel_ Wille und Mut 

eXperimenta_ Deine Lieblingstugend?  
Pavel Miguel_ Freundlichkeit 

eXperimenta_ Deine Lieblingsbeschäftigung 
Pavel Miguel_ Kunst schaffen 
  
eXperimenta_ Wer oder was hättest du gern sein mögen? 
Pavel Miguel_ Ich wollte ein Künstler sein, bin ein Pavel Miguel geworden 

eXperimenta_ Dein Hauptcharakterzug?  
Pavel Miguel_ Visionär 
  
eXperimenta_ Was schätzt du an deinen Freunden am meisten? 
Pavel Miguel_ Die Klarheit 

Pavel Miguel, DEER MAN 70 x 30 x 20 cm, Terracott, Metal
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Ich wollte ein Künstler sein,  

bin ein Pavel Miguel geworden 
Ein Visionär aus Kuba 

 eXperimenta_ Lieber Pavel, warum schaffst Du trotzdem immer weiter 
Kunst? 
Pavel Miguel_ „Die Kunst und nichts anderes als die Kunst", sagte Nietzsche, 
"ist das, was das Leben möglich macht, der große Verführer des Lebens, der 
große Stimulant des Lebens“. Sind das nicht Gründe genug? 

eXperimenta_ Was ist für Dich persönlich Kunst?  
Pavel Miguel_ Ich muss Kunst machen, wie ich atmen oder schwimmen 
muss, sonst würde ich ertrinken. 

eXperimenta_ Was ist für die Republik Kuba Kunst? 
Pavel Miguel_ Kunst ist immer noch sehr wichtig in Kuba, es gibt wie 
überall gute und schlechte Kunst, aber die guten sind wirklich gut, ich 
meine bewusst und rein. 

eXperimenta_ Warum gingst Du nach Deutschland, wurdest gar Deutscher 
und bleibst hier? 
Pavel Miguel_ Wir Kubaner haben eine wirklich höhere Meinung über die 
Deutschen als die Deutschen selbst über sich selbst haben.  
Aber das ist nicht alles für mich, ich habe hier das richtige Klima und die 
richtige Freiheit für meine Arbeit gefunden. Und ich habe Freunde 
gefunden, Dutzende von Freunden, Hunderte von Freunden. 
In Kuba hatte ich das Meer, hier habe ich den Wald und die Erinnerung an 
das Meer. 
  
eXperimenta_ Warum durftest Du zu Beginn Künstler sein und später nicht 
mehr? 
Pavel Miguel_ Wir haben ein Sprichwort: Die Trauben reifen zur rechten 
Zeit. 

eXperimenta_ Warum wolltest Du nicht mehr Staatskünstler sein? 
Pavel Miguel_ In Kuba war ich nie ein Künstler des Staates, zusammen mit 
anderen Künstlern gründeten wir 1995 die erste Gruppe (Grupo Punto) 
unabhängiger Künstler und die erste Galerie außerhalb des staatlichen 
Kreislaufs. Im Jahr 2015 feierten wir in Havanna, in der Ludwig Foundation, 
das 20-jährige Bestehen von Grupo Punto. Es war großartig, sich nach so 
vielen Jahren wieder zu treffen, da die meisten von uns im Exil lebten. 
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eXperimenta_ Bist Du künstlich oder bist Du Kunst? 
Pavel Miguel_ Echt. Ich wollte ein Künstler sein, bin ein Pavel Miguel 
geworden. 

Künstler sind alle Sklaven der Zeit 

eXperimenta_ Ist Dein Hammer Mikrofon oder Dein Mikrofon Hammer? 
Pavel Miguel_ Ich spreche wenig und arbeite viel, meine Arbeit spricht für 
sich selbst und wird von jedem verstanden. Künstler sind alle Sklaven der 
Zeit. 
  
eXperimenta_ Warum ist die Musik die größte aller Künste? 
Pavel Miguel_ Musik ist überall, in jedem Baum, den ich umforme, in jedem 
Metall, das ich schmelze, in jedem Strich, den ich zeichne. 
  
eXperimenta_ Ist Staatskunst Kunst oder Ausrede? 
Pavel Miguel_ Beides, es gab und gibt, hier und da, Staatskunst die gut ist 
und Künstler, die respektable Dinge tun, für den Staat machen. 

eXperimenta_ Wenn wir annehmen, unser momentanes Gesellschaftsmodell 
ist ein Auslaufmodell, welche Gesellschaftsform sollte folgen? 
Pavel Miguel_ Etwas Schlimmeres, da bin ich mir sicher. 
  
eXperimenta_ Welches Deiner Objekte würdest Du gerne neu kreieren und 
warum? 
Pavel Miguel_ In Kuba habe ich 1998 ein Werk gebaut, das aus einer fast 5 
Meter hohen Metalltoilette besteht, es heißt „llego el conquistador“ (der 
Eroberer kam) und steht im Meeresmuseum in Cienfuegos, meiner 
Heimatstadt.  
Ich würde es gerne hier in Europa wiederholen, aber größer. 

eXperimenta_ Warum tust Du das alles, für wen und wie lange? 
Pavel Miguel_ Die Künstler sind alle Sklaven der Zeit, in der sie leben, und 
wir dienen ihr, unserer Zeit, und das wird so bleiben, bis der Planet 
verschwindet. 
  
eXperimenta_ Wo möchtest Du leben? 
 Pavel Miguel_ in Berghausen, Pfinztal.
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 Glück ist, eine Spur zu hinterlassen 
  
eXperimenta_ Was ist für dich vollkommenes irdisches Glück und Unglück? 
 Pavel Miguel_ Wie Schopenhauer sagte, gibt es für den Menschen, der in 
dieser Welt eine Spur hinterlassen will, nur ein Glück und ein Unglück, das 
Glück ist, diese Spur zu hinterlassen, und das Unglück ist, dies nicht tun zu 
können. 
  
eXperimenta_ Welche Fehler entschuldigst du am ehesten? 
Pavel Miguel_ Fehler?, was für Fehler? 
  
eXperimenta_ Deine liebsten Romanhelden? 
Pavel Miguel_ Harry Haller, der Steppenwolf. 
  
eXperimenta_ Deine Lieblingsgestalt in der Geschichte? 
Pavel Miguel_ Der Pharao Ramses II.  
   
eXperimenta_ Dein Lieblingsautor? 
Pavel Miguel_ Lieblingsautor:  Viele, Bukowsky, Camus, Joyce, Lagervist, 
Kafka,  Ortega y Gassett, Reuter und  ein Dutzend mehr. 

eXperimenta_ Dein Lieblingskomponist?  
Pavel Miguel_ Mozart. 
  
eXperimenta_ Welche Eigenschaften schätzt du am meisten? 
Pavel Miguel_ Wille und Mut. 

eXperimenta_ Deine Lieblingstugend?  
Pavel Miguel_ Freundlichkeit. 
  
eXperimenta_ Deine Lieblingsbeschäftigung? 
Pavel Miguel_ Kunst schaffen. 
  
eXperimenta_ Wer oder was hättest du gern sein mögen? 
Pavel Miguel_ Ich wollte ein Künstler sein, bin ein Pavel Miguel geworden. 

eXperimenta_ Dein Hauptcharakterzug?  
Pavel Miguel_ Visionär. 
  
eXperimenta_ Was schätzt du an deinen Freunden am meisten? 
Pavel Miguel_ Die Klarheit. 
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Pavel Miguel, TOURIST TRAP, 35 x 20 x 20 cm, Mix 
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Alles ist menschlich, nur allzu menschlich 

eXperimenta_ Dein größter Fehler? 
Pavel Miguel_ Mein Fehler?, was für Fehler? 
  
eXperimenta_ Dein Traum vom Glück? 
Pavel Miguel_ Fit zu sein. 

eXperimenta_ Deine Helden der Wirklichkeit?  
Pavel Miguel_ Alle anonymen Helden. 
  
eXperimenta_ Was verabscheust Du am meisten? 
Pavel Miguel_ Mein Organ der Verachtung ist verkümmert. 
  
eXperimenta_ Welche geschichtliche Gestalt verabscheust Du am meisten? 
Pavel Miguel_ Alles ist menschlich, nur allzu menschlich. 
  
eXperimenta_ Welche Reform ist für Dich die wichtigste und größte? 
Pavel Miguel_ Die protestantische Reformation. 

eXperimenta_ Welche natürliche Gabe würdest Du gern besitzen?  
Pavel Miguel_ Ich bin zufrieden, wie ich bin, ich will nicht mehr. 

eXperimenta_ Wie möchtest Du sterben? 
 Pavel Miguel_ Ich habe so viel Arbeit, dass ich keine Zeit habe, darüber 
nachzudenken. 
  
eXperimenta_ Deine gegenwärtige Geistesverfassung? 
Pavel Miguel_ Je mehr Du arbeitest, desto besser arbeitest Du und desto 
fruchtbarer wirst du (Baudelaire). 

eXperimenta_ Dein Motto? 
Pavel Miguel_ Kunst und Leben ficken Tag und Nacht und ich reinige die 
Laken für sie. 

Das Gespräch führte Peter Reuter. 
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 Der Schandpfahl 
Jens-Philipp Gründler 

„Nach einem alten jüdischen Brauch soll man mit Gutem schließen. Dass ich das 
kann und mein Glaube an den Menschen erhalten geblieben ist, darf als eine 
göttliche Gnade angesehen werden.“ 
Fritz Leopold Steinthal  
(Rabbiner der jüdischen Gemeinde in Münster von 1919 bis 1938) 

„Jüdisch und verrückt! Mehr ging nicht!“, sagt Richard Pfau zu seiner 
Enkelin Lucy. Wie so oft hängt die Zehnjährige an den Lippen ihres 
Großvaters, der Pfeife rauchend beim Kaffee sitzt. Auf der Terrasse des 
Bauernhauses, welches der Schriftsteller eigenhändig renovierte, sind immer 
viele Gäste zugegen, um den Weisheiten des Dichters zu lauschen und ihm 
ihre Reverenz zu erweisen. Lucy, die mit ihrer Mutter Jeanne ebenfalls im 
Haus wohnt, weiß, dass sie morgens leise sein muss, da ihr Opa Buchstaben 
in die alte Olympia Schreibmaschine hackt. Darüber hinaus ist sich das 
frühreife Kind bewusst, welch hohe Bedeutung ihr Opa dem Schreiben 
beimisst. Jeanne, 1955 in Münster geboren, schärft ihrem Kind immer wieder 
ein, dass sie Gott für ihr Dasein zu danken haben. Denn um ein Haar hätten 
die finsteren Ritter, wie Lucy die NS-Schergen nennt, Richard Pfau zwangs-
sterilisiert oder getötet.  
Der zunächst in Westfalen bekannte Autor, der sich in einer Traditionslinie 
zu Annette von Droste-Hülshoff sieht, ergriff die Flucht, als es schon fast zu 
spät war. Richard, studierter Biologe, hatte 1932 sein berühmtes Debüt 
„Weltvollendender“, einen Abenteuerroman im Stil der schwarzen Romantik 
veröffentlicht und war in der Lage gewesen, ein großbürgerliches Leben zu 
führen. Für ein Jahr. Genau ein Jahr.  

Denn 6. Mai 1933 wurde der sogenannte Schandpfahl auf dem Domplatz 
errichtet. An ihm wurden mit dicken Nägeln die Einbanddeckel von 
Büchern befestigt, die auf der Liste der auszumerzenden Werke standen. Auch 
„Weltvollendender“ fand sich an dieser Stelle. Der Nationalsozialistische 
Studentenbund und andere Verbindungen sorgten dafür, dass entsprechende 
Bücher aus Büchergeschäften und Bibliotheken herangeschafft wurden. 

Am Abend des 10. Mai versammelte sich ein großer Teil der Studenten auf 
dem Domplatz und marschierte gemeinsam mit den NS-Organisationen 
zum Neuplatz vor dem Schloss, der als Ort der demonstrativen 
Bücherverbrennung vorgesehen war. 
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Nachdem sich die einzelnen Korporationen auf dem Domplatz versammelt 
hatten, ging es in einem unübersehbaren Zuge zum Schloss. Voran schritten 
SA und SS.  

Während das Deutschlandlied gesungen wurde, setzte man den 
Scheiterhaufen in Brand. Etwa tausend Bücher wurden mit kurzen 
Feuersprüchen, die jeweils mit der Formel "Ich übergebe dem Feuer die 
Schriften von.. ." endeten, in die Flammen geworfen. Ein Hochruf auf Adolf 
Hitler und das Singen des Horst-Wessel-Liedes beendeten die Kundgebung. 

Richard Pfau, der den Nationalsozialisten nicht nur aufgrund seines Ruhms 
und seines jüdischen Glaubens ein Dorn im Auge gewesen war, entschloss 
sich zunächst, in Münster zu bleiben.  
Seiner Tochter und der Enkelin berichtet er: 
„Obwohl meine Schriften verboten waren, verfasste ich politische Essays, die 
über geheime Routen ins Ausland transportiert und dort unter Pseudonym 
veröffentlicht wurden.“  
Richard glättet sein Haar, und nimmt einen Schluck Kaffee: 
„Der Druck setzte mir allerdings dermaßen zu, dass ich einen 
Nervenzusammenbruch erlitt. Aus dem Landeskrankenhaus vermochte ich 
zu flüchten, als klar geworden war, dass ich und meinesgleichen einer 
Zwangssterilisation unterzogen werden sollten. Bis 1946 blieb ich in Buenos 
Aires, beim ehemaligen Münsteraner Rabbiner Fritz Leopold Steinthal.“  
Lucy trocknet ihre Tränen und blickt ihren Opa mit großen Augen an. Ihre 
Mutter Jeanne tröstet die Kleine, und sagt: 
„Es ist schon gut, dein Großvater ist ein starker Mann, er hat überlebt und 
sein Humor, den auch Du geerbt hast, macht ihn unbesiegbar.“ 
„Denke immer daran“, betont Richard und schlägt sich lachend mit der 
Hand auf die Schenkel: 
„Verrückt und jüdisch…, wenn Gott dich auf diese Weise segnet, dann 
vermag dich niemand zu Boden zu drücken.“ 

Jens-Philipp Gründler, geboren 1977 in Bielefeld, lebt in Münster und widmet 
sich seit dem Studium der Philosophie, Kunstgeschichte und Vergleichenden 

Literaturwissenschaften dem Schreiben. 2015 wurden seine 
Kurzgeschichtensammlungen „Glaspyramide“ und „Flüssige Schwerter“ 

veröffentlicht. Der Roman „Rebellen des Lichts“ erschien ebenfalls in diesem 
Jahr. Zudem publizierte der Autor Erzählungen, Gedichte sowie 

journalistische Artikel in diversen Zeitschriften und Anthologien. Seit 2016 
gehört er der Redaktion des Literatur- und Kunstjournals „eXperimenta“ an. 

2019 wurden im Magazin „Fantasia“ unter dem Titel „Das Seelenportal“ 
verschiedene Erzählungen herausgebracht. Ein weiterer Erzählband, „Alles 

steht still“, und der Roman „Einst gemarterte Heilige“ folgten 2021 bzw. 2022. 
Zuletzt wurde im Wiener Brot und Spiele Verlag der Kurzgeschichtenband 

„Das Schweigen der Gedanken“ veröffentlicht. Seine unter dem Titel 
„Nachtumweht“ gesammelten, illustrierten Erzählungen werden zurzeit für die 

Publikation vorbereitet.



 Mein heimliches Lied 
Helmut Blepp  

Nackt auf dieser Pritsche  

den Kopf von Tritten wund  

die Hände zerschlagen  

singe ich mein lautloses Lied  

von der Nacht ohne Tag  

der Angst beim Erwachen  

den endlosen Stunden  

voller Schmerz bis in den Schlaf  

Doch besinge ich auch  

die Rückkehr von Mutter Sonne  

lachende Kinder in den Gassen  

Frauen mit wallendem Haar  

die Feigen und Brot verteilen  

und fröhlich tanzen vor den Brunnen  

Ganz tief verberge ich mein Lied  

am Grund meines Herzens  

vor jedem Zugriff geschützt  

damit ich es euch schenken kann  

wenn jener Tag einst kommt  

an dem wir es gemeinsam singen 

Nur irgendwohin 
Helmut Blepp 

Ich habe Kriege überlebt  

das Scheitern meiner Ehe 

den Verlust meiner Kinder  

die Vertreibung aus der Heimat  

und habe das beschrieben 

Blutig getreten hinter jeder Grenze  

die Sprache zertrümmert  

im stammelnden Mund  

vor Ohren taub von Drillich  

habe ich das beschrieben 

Meine Hingabe sollte erzwungen werden  

meine Fürsprache für Völkermord unterm Kreuz 

Lobgesänge für barfüßige Schlächter 

zu Ehren des immer einzigen Gottes  

das habe ich beschrieben 

Wie er auch hieß am Abend  

gerufen wurde am Morgen  

und gepriesen zur Tagesmitte  

war es immer derselbe Tyrann  

den ich beschrieben habe 

Gottlos geworden bin ich  

ohne Familie 

mit zerbrochenem Leib  

verachtet und gehasst und frei  

unbeschreiblich frei 
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 Was ein Dichter darf 
Helmut Blepp 

Ein Dichter der morgens in Paris 

Kladden mit Gedichten füllt  

aus strengen kyrillischen Zeichen 

in denen Schmetterlinge  

sich mit Lemuren paaren  

und Söhne ihre Mütter ehren 

darf sich mittags bewusstlos saufen  

von einem Bett in der Seine träumen  

das seine Seele gnädig aufnimmt 

abends an einer Überdosis sterben  

im Klo einer ungastlichen Bar  

so fern von daheim  

das darf ein Dichter  

Helmut Blepp, * 1959 in Mannheim, selbstständiger Trainer & 
Berater (Arbeitsrecht); lebt in Lampertheim; vier Lyrikbände, 
zahlreiche Veröffentlichungen in Anthologien und Zeitschriften; 
Mitglied in: Gesellschaft für zeitgenössische Lyrik e.V., Joachim 
Ringelnatz-Verein e. V., Gruppe 48 e. V., SternenBlick e. V., LIL – 
Literaturinitiative Lampertheim.
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Circulus vitiosus 

Rote, rohe Backsteine aufgeschichtet   
liegen neben den Passagen.   
Die Baugründe haben ihre Tragfähigkeit bewiesen.   
Neue Bauweisen sollen sich bewähren.   
Beton fließt in Schalungen,   
um keine eigene Form zu finden,   
bis sie nach ihrem Gebrauchen 
ausgemerzt werden.   
Und irgendwo weit der Grenzen   
liegen Pläne vom ökologischen Bauen.   
Hoffnungsschimmer in Schüben verdunkelt.   
Die Zivilisation ist keine Sensation mehr.   
Es fließt Gas über verschleierte   
Umwege aus Russland in den Geweiden   
der Behausungen.   
Der verbindliche Haftbefehl des Internationalen Strafgerichtshofs 
gegen Putin wird nicht vollstreckt.   
Irgendwo weit der Grenzen   
wird Wärme ökologisch erzeugt.   
Das Klima lässt Schnee und Sturm   
und Nässe ebenso erwarten   
wie brütende Hitze und wochenlange Trockenheit.   
Die Wälder brennen.   
Und irgendwo weit der Grenzen   
werden Böden entsiegelt.   
Die Zivilisation ist keine Sensation mehr.   
Aus den Hähnen läuft fließendes Wasser,   
und irgendwo weit der Grenzen   
schwimmen in Wasserpfützen Viren bereit.   
Die Menschen rennen ins Büro.   
Und irgendwo verrottet die Meinungsfreiheit in modrigen Zellen.   
Die Zivilisation muss kein Fluch sein,   
doch an manchen Orten   
findet sie längst kein Zuhause mehr. 

(c) Marianne Schaufler 
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Vom Schnitt der Würde 

Technik: Cut- Up 

Zukunft gewaltaffine Hauptdimensionen Psychopathie 
der Atem Handlungsschwelle Persönlichkeitsmerkmale 
Emotionalität Katalysator Effekts Verantwortungslosigkeit 
Gewissenhaftigkeit 
gutheißt Gewalttaten Jemand Bescheidenheit 
tun Persönlichkeit akzeptieren Extraversion 
Handlungsschwelle Aktiv Werden befürwortet echauffieren 
Verträglichkeit mitgetragen manipulative könne 
Erklärungsmodell Machiavellismus monokausales freuen 
Neigung Gewalt Normen sozialer 
Mangel Offenheit Demut Fairness 
Aufrichtigkeit Missachtung Narzissmus Demut 
gutheißen und was Welt 

an muss in Liebe 

Alte, filzig gewordene Zöpfe sollte man abschneiden, 
doch das Wort Demut sollte man in allen Schriften neu aufführen 
und herausputzen, so schön ist seine Bedeutung. 

(c) Marianne Schaufler 
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Pavel Miguel, BETWEEN HEAVEN AND HELL at the Venice Biennale 2024



 
Flüsterton 

Pst, denn eigentlich wollte   
ich dir ein Geheimnis erzählen.   
Eines, welches sie dazu attributierten.   
Eins, das nun im Verborgenen bleiben muss.   
Eins, das mir nunmehr Angst macht.   
Eins, das ich verstecke.   
Eigentlich wollt’ ich dir …   
doch ich will dich nicht   
wissentlich   
in Gefahr bringen.   
Sie werden kommen   
und uns schlagen,   
wenn wir sie enttarnen.   
Ihre Verletzungen gegen die Menschlichkeit   
müssen unausweichlich unaufgedeckt   
bleiben.   
Pst.   
Heute ist das Ende der   
Sternenstaubsammler.   
Das lebendige Sterben   
steht wieder hoch im Kurs,   
und in der Unterwelt werden Fahnen gehisst. 

(c) Marianne Schaufler 
Marianne Schaufler, 1976 im Ruhrpott geboren, 
absolvierte die Fachhochschulreife in der 
Fachrichtung Sozial- und Gesundheitswesen. Die 
examinierte Altenpflegerin lebt in Mittelfranken. 
„Seine Toleranz stärken und im Kleinen friedliche 
Konfliktlösungen anbieten“, postuliert die 
Schriftstellerin und setzt damit einen wichtigen 
Impuls. 
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 „... schlugen sie mich, meine Familie.  
Und das Schreiben wurde mir verboten.“   
„Wir müssen Rettung sein, mehr nicht.“ 

Das müsste man sich erst mal auf der Zunge zergehen lassen.   
Das müsste man sich erst mal in die Synapsen kleben.   
Da müsste man erst mal wissen, was Schmerz, Einschüchterung und Gewalt und 
das Abhandensein von Freiheit bedeuten.   
Da müssten einem doch die Adern gefrieren.   
Das könnte der Kopf gar nicht aushalten.   
Das müsste man sich erst mal vorstellen können, das macht einen doch fassungslos.   
Das kann man sich einfach nicht schönfärben.   
Da müsste es doch Gänsehaut in Strömen regnen.   
Das würde einem eiskalt den Rücken runterlaufen.   
Da kotzt der Mensch doch vor Unmenschlichkeit und schwitzt Blut und Wasser.   
Die Würde von Menschen müsste doch unantastbar sein.   
Da rollen sich doch die Zehennägel hoch.   
Da verlieren alle Tage doch ihren Atem.   
Da wird es doch sehr kühl.   
Da geht ein kalter Wind wegen der sozialen Kälte.   
Das verändert doch alles.   
Diese Vorstellung bekäme man doch gar nicht aus dem Kopf, da würde ein 
Albtraum wahr.   
Da müsste man doch ohnmächtig und hilflos sein.   
Da müsste der einstige Himmel doch sorgenschwer aufs Pflaster stürzen.   
Da darf man einfach nicht resignieren.   
Da muss man deren Geschichten schreiben. 
Nie werde ich mich an Gewalt gewöhnen, die Gewöhnung erfordert. 
Und von Theodor Herzl: „Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen.“   
In zwei Richtungen denken, umdenken und auf ihre Erlebnisse bestehen und   
alle Federn damit füllen.   
In der Hoffnung, ungerechte Stille zu zersplittern. 

Da müsste man doch?   
Auch auf die Gefahr hin, es werde nur ein Tropfen auf einen heißen Stein. 

Mein Name ist nicht Rosa Parks, doch immer werde ich zu ihren Ehren meinen 
Stift halten.   
Mit ihrem Beispiel geleiten. 

(c) Marianne Schaufler
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Für Sadako Sasaki ... 

Sadako Sasaki hat ein unzerstörbares Zeichen gesetzt und uns hinterlassen. 
Geboren am 7. Januar 1943 wurde sie als Schülerin zur weltweit 
bekanntesten Hibakusha, zu einer Überlebenden der Atombombenabwürfe 
auf Hiroshima und Nagasak. Am 25. Oktober 1955 verstarb sie, nachdem am 
10. Januar 1955 Leukämie diagnostiziert wurde. Überlebende des 
Atombombenabwurfes traf diese Krebsart häufig. Ihre Freundin erzählte ihr 
die japanischen Legende, nach der derjenige, der 1.000 Orgami-Kraniche 
falte, von den Göttern einen Wunsch erfüllt bekäme. Für das Falten 
brauchte sie weniger als einen Monat. Sie faltete in Hoffnung auf Heilung 
immer weiter. Sadako starb, aber der ihre Kranich wurde zum Symbol der 
internationalen Friedensbewegung und des Widerstands gegen den 
Atomkrieg. Nachfolgend mein Haiku für Sadako: 

Ich schreibe Frieden  

auf deine Flügel. Flieg los, 

diese Welt wartet ... 
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Papierflügel 

Alles,  
was ich bin, 
was ich sein werde, 
bewohnt Papier. 

Und da, 
wo ein Bild,  
ein Wort, 
von mir haftet,  
schält  
sich ein Origami  
aus der Zellulose, 
breitet seine papiernen  
Flügel aus und schwebt  
durch die offenen Fenster 
hinaus zu den Wäldern 
meines Herzens, 
die bevölkert sind 
von den Vögeln  
meines Geistes,  
die mich sehend machen. 
Landet in den Baumkronen 
der alten Eichen,  
die ich einst in den 

warmen Boden grub 
und zwischen deren  
gewaltigen Ästen 
nun mein Baumhaus  
verwoben ist mit den  
wilden Trieben des  
Efeus.  

Alles,  
was ich bin, 
was ich sein werde, 
ist Holz,  
gespeist von den Säften  
fruchtbarer Böden,  
die in meinen Adern pulsieren 

und 
in die ich einst 
zurückkehre. 

(Katja Richter 9/’24)

Sternweh 

Geborgen zwischen Sternenstraßen, 
weilt meine Sehnsucht so groß. 
Geb' mich in offene Herzen und Hände, 
trotze des Lebens bitterem Los. 
Da schlug einer Wunden, 
fraß von meinen Lippen, 
schälte mir die Augäpfel aus den Höhlen 
und verschluckte meine Iriden. 
Ich hab' meine Unschuld verloren,  
als ich die Zähne nicht bleckte,  
während der alte Wolf den Mond anheulte  
in jener Nacht,  
die so arglos daherkam 
und zwischen kahlen Baumkronen  
nistete.  
Und immer noch, 
begeb' ich mich in offene Herzen und 
Hände, 
wissend, 
wir sind alle geborgen 
zwischen Sternenstraßen 
und wir Dichter von Sehnsucht 
erfüllt,  
verweilen zwischen den Lichtern 
und pflücken Sterne  
vom samtenen Schwarz des Nachthimmels. 

(Katja Richter, 8/'24)

Katja Richter, Schriftstellerin & Künstlerin  
geboren 1979 in Merzig. 
   
Die Saarländerin schreibt seit ihrer Jugend gesellschaftskritische 
Texte und Gedichte. Immer wieder setzt sie sich künstlerisch mit 
den Missständen in unserer Gesellschaft auseinander.  
Insbesondere Themen wie Krieg, Armut Flucht, Zerstörung von 
Natur, aber auch der Umgang mit Menschen am Rande der 
Gesellschaft, sind immer wieder Triebfeder für ihre kreativen 
Arbeiten.  
Dabei stellt sie die herrschenden Zustände und Machtverhältnisse 
ins Schlaglicht. So auch in der „eXperimenta“, dem Magazin für 
Literatur, Kunst und Gesellschaft, das seiner Leserschaft im 
letzten Jahr monatlich ein Bild der Künstlerin präsentierte. In der 
Novemberausgabe, die in Kooperation mit dem PEN Deutschland 
anlässlich des "Writers in prison day" erschien, war sie "Künstlerin 
des Monats". 

Nach verschiedenen ehrenamtlichen Engagements in den letzten 
Jahren, konzentriert sie sich derzeit vor allem auf ihre kreative 
Arbeit an ihren Bildern und Texten. Aktuell arbeitet sie an ihrem 
ersten Gedichtband und bereitet eine Ausstellung vor. 
Wer mehr erfahren möchte findet hier weitere Informationen:  
 www.katja-richter.net 
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In eigener Sache

Liebe Leserinnen, liebe Leser, 
viele von Ihnen folgen der eXperimenta seit Jahren als treue Abonnenten, 
als Mitgestalterinnen oder Kritiker, als Künstlerinnen oder Essayisten. Das 
ist sehr bereichernd und für uns die Basis der Erfolgsgeschichte, die wir seit 
über 20 Jahren schreiben. 

Nun stellt sich für uns zunehmend die Frage:  
Wie gewinnen wir nicht nur junge Leserinnen und Leser dazu, sondern wie 
können wir die Jugend aufmuntern und dabei unterstützen, unser Heft aktiv 
mitzugestalten. Deshalb rufen wir explizit dazu auf: Schreiben Sie uns Ihre 
Ideen zur Nachwuchsförderung. Stellen Sie uns Fragen zu diesem Thema 
und helfen Sie uns bei der Suche nach besonders jugendadäquaten Themen.  
Wir als Redaktion werden versuchen, eigene Förderangebote zu machen. Es 
besteht die Idee, eine Jugendredaktion ins Leben zu rufen, die gezielt einige 
Seiten in der eXperimenta selbstständig und selbstverantwortlich inhaltlich 
und formal gestalten. Zur Motivation kann auch die Aussicht auf eine eigene 
Anthologie im Verlag EDITION MAYA dienen, in der ausschließlich junge, 
unbekannte Literaten und Künstlerinnen zu Wort kommen.  
Ferner denken wir darüber nach, Interessierte in ihren Schreibprojekten zu 
unterstützen, z.B. bei der Bearbeitung moderner und experimenteller Lyrik 
oder bei der Erstellung eines Essays Hilfe anzubieten …  
Ihre Ideen und Fragen senden Sie bitte an 
annette.ruemmele@t-online.de 
Ich freue mich auf Post. 
 
Annette Rümmele 
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Jürgen Fiege
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Sprache 2024 … 

Man ist schon      
wieder dabei, uns     
die Sprache abzunehmen.    

Ihre Reden stoßen 
die Wahrhaftigkeit in  
einen tiefen Abgrund. 

Sie erfinden neue 
Wörter und Begriffe, 
abgedroschen, böse, tödlich. 

Ihre Sätze sind 
wie scharfe Messer 
in ihren Mäulern. 

Ihre Schreibmaschinen schießen 
Phrasen.  Sie wollen 
Sprache töten – uns. 

Peter Reuter 



 

abgetanzt        

gar manches gedicht  
weiß mehr als sein autor 
mehr als ein rostiger querträger  
in der alten fabrikhalle 

sachte durchatmen und 
doch den atem spüren 
der dichter verläßt sie  
auf zehenspitzen 

Helmund Wiese

vom verbotenen  
glück das sich birgt in den blättern hinter 
dem wilden wein dieses institut nahe am 
schloß war etwas besonderes im hof gab es 
eine schaukel und einen paradiesbaum  

also lehrten sie die klarheit des wassers und 
die schwärze der kohle die gegenwart des 
geistes übten sie mit bällen desgleichen 
warfen sie bunte tücher in die luft daß  

die sonnen baumelten kümmerten sich nicht 
um das federweiß in den strahlen die schon 
seit zeiten in den gläsern irrten doch war es 
nicht eher so die menschen flüchteten  

im rausch würfelten im rauch ums verrecken 
aber  es  war  kein  neues  fleisch  im  rohr 
und die blätter fielen zur erde und brannten 
wärmer als all die töne vom feuer  

Helmund Wiese 

der name des toten  

ob sie die lippen bewegt  
zum gedenken 
manche klingen wohl  
ob laut oder leise  
wie der eine 
auf diesem stein  

Helmund Wiese 
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 temporal       

die zeit in lappen   
natürlicher unrat  
alles wird abgeschrieben 
denn alles ist museum  
taktiles wie es war  
und alles ist gefledder 

sie schieden tag und nacht  
entwesten sorgsam wie patentanten  
welsches ungeziefer in vitrinen 
von folie überfangen  
wie muskatblüt bargen sie die lemmata  
häme blühte in hirnen im eigenen saft  

und war da nicht hieronymus bosch 
zwischen himmel und hölle  
denen beim patentamt zeigten sie   
unter dem siegel strengsten geistes  
und gepierct auf einsteins zunge 
die geigenden  stunden an 
  
du aber wahrst deinen ruf  
was da verschwiegen heißt   
sie pickten pipperlipipp  
stiche auf die in PE geschweißt  
stillten würdevoll ihren hunger und 
vogelmenschen fügten namen in papier 

Helmund Wiese

nichtswürdig       

und gemein für den einen 
bedeutsam für den andern 
gefällig bejubelt von den massen 
dystopisches scharren im hinterland 
herabgestoßen adlergleich aus wirbelhöhen 

doch du frierst im zerschlissenen kleid 
zappelst wie ein kloß im falschen saft  
und du weißt du bist nicht vollkommen      
bist über der leeren versprechungen 
bist über der fahlen gerüche  

beharrlich mühst du dich weiter 
nichtsahnend im schatten der mauer 
aber du weißt wann es sich öffnet 
das tor in die freiheit und 
du wirst es durchschreiten 

Helmund Wiese 
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Kurzvita Helmund Wiese:  
Helmund Wiese, * 1949 in Weingarten / Baden, lebt in 
Oberotterbach / Südpfalz; zahlreiche Veröffentlichungen in 
namhaften Zeitschriften und Anthologien. Zwei 
Einzelbände: fliegende wechsel, Anton G. Leitner ( Hrg. ), 
Deiningen 2008 und ein wirbel um nichts, Heidelberg 2024. 
Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass ich auf eine 
Abbildung verzichte. 



 

Ich freue mich darauf, Ihnen 
und Euch in dieser Ausgabe 
Katharina Dobrick aus dem 
Redaktionsteam der 
eXperimenta vorstellen zu 
können. Kennengelernt habe 
ich sie vor 3 Jahren im 
Redaktionschat und den 
regelmäßigen Online-
Teamtreffen. Erst danach habe 
ich sie auch in ihren feinen 
Gedichten und Texten 
wiedererkannt und mit ihr 
telefoniert, wo sie das Gespräch 
mit einem freundlichen „Grüß’ 
Gott!“ begann.  

Katharina ist in Twistringen, 
Niedersachsen, geboren. In 
ihrer Kinder- und Jugendzeit 
hat sie viel gelesen. Das 
Schreiben wurde für sie, nach dem Tod 
ihrer Mutter, lebenswichtig. Heute wohnt 
sie mit ihrem Mann in Rudersberg, nahe 
Stuttgart. Dort hat sie eine neue Heimat 
gefunden. Die Autorin liebt die Menschen 
und die Natur. Besonders Bäume sind ihre 
Leidenschaft.  

Die Neugier auf das Leben und die 
Menschen zeichnen sie aus. Sie sagt: „Eine 
wichtige Aufgabe ist für mich, Hoffnung  
weitergeben zu können und Menschen zu 
ermutigen.“   

Ich erlebe sie als hilfsbereite, freundliche, 
ich möchte fast sagen liebevolle Kollegin. Im  
Team ist sie eher eine stille Teilnehmerin. 
Sie wirkt immer ausgleichend wenn es mal 
hoch her geht und ist aufmerksam. 
Andererseits kann sie auch ganz prag-
matisch sein:  Sie war es, die eine Kontakt- 

liste  der Teammitglieder vorschlug, 
recherchierte und schrieb, ohne viel 
Aufhebens davon zu machen.  
Katharina  sagt selber von sich: „Mir 
ist ein freundschaftliches 
Miteinander im Redaktionsteam 
sowie im alltäglichen Leben sehr 
wichtig.“  

Ihre Gedanken und Erfahrungen 
bringt sie in ihre Gedichte und 
lebensnahe Kurzgeschichten ein. 
Hier einen Auszug aus einem 
Gedicht, das mir besonders gefiel 
und sie in der Anthologie „365 Tage 
Liebe“, Edition Maya 2023 
veröffentlichte: 

„Die Liebe 
baut Brücken 

ist eine Zauberin, wenn wir sie erleben 
               verbindet Völker 

             wird gelebt 
                  egal in welchem Land . . . “ 

In einem Text lese ich, was sie über das 
Schreiben festhält: „Es gibt keine Zufälle.  
Inzwischen sprudelt es aus einer Quelle, die 
in einen Fluss mündet, der durch mein 
Leben fließt.  Innere Landschaften blühen 
und gedeihen, die ich mit Freude betrachte. 
Hier darf ich sein wie ich bin. Darüber zu 
schreiben, macht Sinn.  Es gibt Hoffnung 
und Zuversicht.“ 

Ein großes Anliegen der Autorin ist die 
Förderung von Kindern und jungen 
Menschen. Wenn sie davon berichtet, 
leuchten ihre Augen. Sie ist aktives Mitglied 
im „Verein für Leseförderung“ in 
Waiblingen. Außerdem gehört sie der Jury

Katharina Dobrick, 1947, Lyrik und 
Prosa, arbeitet in der Redaktion der 
eXperimenta, ist Mitglied im Verein 
für Leseförderung, Netzwerk für 
Lyrik, aktiv in der kreativ-
Schreibgruppe 7punkt3 und dem 
literarischen Kleeblatt. Ihre Texte 
sind in etlichen Anthologien, z.B. 
„365 Tage Liebe“, erschienen in der 
Edition Maya, sowie eigenen 
Büchern vertreten. Außerdem 
wurde von ihr ein schwäbisches 
Kochbuch im Husum-Verlag 
veröffentlicht.

Ein Porträt von Barbara Schleth  

„ICH LERNE IM LEBEN NIE AUS!“ 

Katharina Dobrick
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an, die sich jährlich für die Vergabe des 
Jugendsachbuchpreises einsetzt. Es 
macht ihr sehr viel Freude, sich mit 
neuen Kinderbüchern zu beschäftigen. 
In der eXperimenta 02/2023 führte sie 
ein Interview mit dem Autor und der 
Illustratorin über die Entstehung des 
Kinderbuches „Nilpferdson & 
Erdmannson“, nachzulesen auf  
www.experimenta.de  (Archiv). 

Katharina ist auch im Netzwerk Lyrik, 
in der kreativen Schreibgruppe 
7punkt3 sowie dem Literarischen 
Kleeblatt aktiv. Es ist die Vielfalt der 
Tätigkeiten, die sie liebt.  

Sie hat mit Begeisterung an etlichen 
Lesungen teilgenommen. Ihre Texte 
sind in zahlreichen Anthologien und 
eigenen Büchern veröffentlicht 
worden. Dafür erhielt sie 2015 den 
Neuen Literaturpreis Remstal. 

Außerdem ist sie auch 
Redaktionsmitglied bei der 
eXperimenta, dem Magazin für 
Gesellschaft, Literatur und Kunst. Für 
das Magazin führte sie Interviews, 
schrieb Texte und Gedichte. 

Im Januar 2021 wurde die Autorin 
eingeladen an der Ausschreibung zur 
Anthologie „365 Tage Liebe“ 
teilzunehmen. Inzwischen ist das 
umfangreiche Buch längst erfolgreich 
in der Edition Maya erschienen.

Miteinander 

Erinnerungen  
schweben 
(in mir) 
begleiten mich 

ich 

spüre sie haut / nah 
prickelnd 

: gelassen 
durch das Leben 
(gehen) 

im Miteinander 
liegt die Chance 

Erinnerungen 
(unsere) 
teilen 

Zukunft 
liegt in uns 

gestalten wir sie 

im Miteinander 
der Liebe 

©Katharina Dobrick
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Barbara Schleth, WortArt, Text und 
Poesie, arbeitet ehrenamtlich in der 
Redaktion der eXperimenta und 
war 6 Jahre im Team der 
Produzentengalerie BOart aktiv. Sie 
veröffentlichte 2 Lyrikbände und ist 
in mehreren Anthologien vertreten. 
Zuletzt erschien von Barbara Rossi, 
Hamburg und Barbara Schleth, Bad 
Oldesloe das Buch „Ich liebe die 
Tage“ mit lyrischer Prosa in der 
Edition Maya. Darüber hinaus 
arbeitet sie an regionalen Projekten 
mit. (z.B. Stolpersteine, 
Kunstautomat, Kunst hat Ausgang, 
„lyrische Momente auf dem 
Friedhof“ und Lyrische Spaziergänge 
durch die Stadt).



 

G
espräch

 eXperimenta_ Guten Tag Herr Eichmann, 
wir treffen uns heute um über den Kunst-
kreis Bingen zu sprechen, dem Sie auch 
angehören und der gerade sein  
50-jähriges Bestehen, mit einer Aus-
stellung im Heilig-Geist-Hospital in 
Bingen, gefeiert hat.  

Zur Information: Bingen am Rhein ist 
eine große kreisangehörige Stadt im 
Landkreis Mainz-Bingen mit ca. 28.000 
Einwohnern.  
Der Kunstkreis Bingen besteht seit 1974 
und zu seinen Mitgliedern gehören Maler, 
Grafiker, Fotografen und Bildhauer.  

Herr Eichmann, wollen Sie mir ein wenig 
über dieses feierliche Ereignis berichten?  

eXperimenta im Gespräch mit Herrn Walter Eichmann vom 
Kunstkreis Bingen  

das Gespräch führt Dagmar Weeser am 04.09.2024 

Walter Eichmann_Zunächst einmal muss 
ich korrigieren: Ich bin zwar dem 
Kunstkreis Bingen seit seinen Anfängen 
verbunden, bin gewissermaßen mit ihm 
verheiratet, will sagen: meine Frau war 
über Jahrzehnte im Vorstand, jedoch 
offiziell bin ich dem Kunstkreis nie 
beigetreten. Aber ich bin mehr oder 
weniger eines seiner Sprachrohre, d. h. ich 
bin seit langem „Gastprediger“ bei 
Vernissagen, habe an sehr vielen 
Veranstaltungen teilgenommen und kenne 
auch viele Interna. Leider haben Sie einen 
unglücklichen Zeitpunkt erwischt für Ihr 
Interview, denn der amtierende 
Vorsitzende hat sich völlig zurückgezogen, 
weil er aus der Trauer um seine 
verstorbene Frau, Wilka Krone-Gläser - 
eine „Ikone des Kunstkreises“ habe ich sie 
in meiner Festansprache genannt - nicht 
mehr herausfindet, und seine 
Stellvertreterin Romy Tayler scheint 
längerfristig in Urlaub zu sein.  

Walter Eichmann M. A., geboren 1942 in Zweibrücken, 
aufgewachsen in Kaiserslautern, dort Abitur 1961, 
anschließend Buchhändlerlehre, darauf Wehrdienst (Reserveoffizier), 
dann Studium der Germanistik und Geschichte in München und 
Mainz. 37 Jahre Gymnasiallehrer in Bingen, die letzten 20 Jahre auch 
Fachleiter für Deutsch am Studienseminar Bad Kreuznach, 
8 Jahre Vorsitzender der VHS Bingen, 
„Miterfinder“ und langjähriger Moderator des Binger Literaturschiffs. 
Viele Veröffentlichungen: Fachdidaktisches, Satirisches, Lyrisches 
(z. T. preisgekrönt), Rheinsagen. 
Jüngste Veröffentlichung: Romantiker, Revoluzzer und Goethe. 
Literarisches Bingen (bei edition maya 2024).

 88   w w w.eXper imenta .de    10  / 2024



 
G

espräch

                    10  / 2024    w w w.eXper imenta .de    89     



 

G
espräch

Zu Ihrer Frage: Die Jubiläumsausstellung 
im Binger Heilig-Geist-Hospital, ein 
traditioneller Ausstellungsort (nicht nur 
des Kunstkreises), war sehr gut besucht. 
Bei der Eröffnung fand 
Oberbürgermeister Feser vor über hundert 
Gästen sehr ehrenvolle Worte über das 
halbe Jahrhundert, in dem der Kunstkreis, 
zum Teil schön provokant, das kulturelle 
Leben unserer kleinen, aber wachen Stadt 
bereichert hat. Sehr eindrucksvolle 
Arbeiten von insgesamt fünfzehn 
Künstlerinnen und Künstlern, darunter 
auch von zwei bereits verstorbenen 
Mitgliedern des Kunstkreises, wurden 
ausgestellt.  

 eXperimenta_Welche Bereiche der 
Kunstbranche decken die einzelnen 
Künstler innerhalb des Vereins ab – ein 
paar Bereiche erwähnte ich oben schon.  

Walter Eichmann:_Es sind so ziemlich alle 
Sparten vertreten, wir hatten und haben 
hervorragende Fotografen, nehmen wir 
nur den leider vor einigen Jahren 
verstorbenen Franz Toth, der als 
Wiederentdecker der bedeutenden 
Jugendstilfotografen Jacob und Theodor 
Hilsdorf international bekannt 
wurde,aber auch mit eigenen Fotografien 
sehr beeindruckte. Wir haben großartige 
Malerinnen und Maler (ich will jetzt keine 
Namen nennen, denn es sind viele, und ich 
will niemand vergessen!) Bildhauerinnen, 
Grafiker... Auch experimentelle Kunst 
betreiben einige, z. T. international 
ausgezeichnet, z. B. Aniko Havas.  

 eXperimenta_Der Kunstkreis Bingen war 
mit zahlreichen Ausstellungen in Bingen 
vertreten, erinnern Sie sich, wie viele es 
waren und welche Themen der Kunst 
wurden ausgestellt?  

Walter Eichmann_Nicht nur in Bingen, 
sondern auch in einigen anderen Städten, 
z. B. in Pirmasens oder Ingelheim. Aber 
wieviele Ausstellungen es gab - fragen Sie 
mich was Leichteres! Jedenfalls weit mehr 
als 50! Zu höchst unterschiedlichen 
Themen, beispielsweise vor zehn Jahren 
auf Burg Klopp „Stadt - Land - Fluss“, „Der 
Mensch im Bild“, „Heimat - Frieden“, 
„Grenzenlos“.  

 eXperimenta_Wie verhält sich der 
künstlerische Zusammenhalt innerhalb 
des Vereins, was tun Sie als Verein dafür? 
Auch, oder gerade in schwierigen Zeiten 
(Corona, Ukrainekrieg)?  

Walter Eichmann_Ich habe den Eindruck, 
die Künstler sind doch eher für sich. Man 
trifft sich gelegentlich und man tauscht 
sich auch aus, aber so etwas wie eine 
Binger Malerschule oder Ähnliches kann 
ich nicht feststellen. Es war aber immer 
interessant zu beobachten, dass viele 
Mitglieder, die nicht aktiv künstlerisch 
tätig, aber natürlich an Kunst interessiert 
sind, sich selbstlos in den Dienst der 
Aktiven stellten und stellen. Und noch 
eins, die meisten der Aktiven waren und 
sind Profis. Corona hat natürlich wie 
überall geschadet!  

 90   w w w.eXper imenta .de    10  / 2024



 

 eXperimenta_Konnten Sie einen 
Mitgliederzugewinn verzeichnen?  

Walter Eichmann_Nein, leider nimmt die 
Zahl (ich möchte beinahe sagen: 
kontinuierlich) ab, der Kunstkreis altert 
wie so viele andere Vereine auch vor sich 
hin, Junge kommen einfach nicht mehr 
dazu. Diese Aufbruchstimmung, diese 
Gestaltungslust in die Gesellschaft hinein 
- die spüre ich nicht mehr. Leider!  

 eXperimenta_Wie hoch ist der 
Altersdurchschnitt innerhalb des Vereins?  

Walter Eichmann_Das kann ich natürlich 
nicht genau sagen, aber ich vermute: 
deutlich über sechzig.  

 eXperimenta_Was wurde für die 
Weiterbildung der Künstler getan oder 
bilden sich die Künstler anderweitig 
weiter? Wenn ja, auf welche Art und 
Weise suchen die Künstler innerhalb des 
Vereins Ihre Weiterbildung?  
 
Walter Eichmann_Früher gab es auch mal 
Treffen mit gemeinsamen 
Gestaltungszielen. Mittlerweile ist der 
Kunstkreis mehr oder weniger eine 
Veranstaltung von Einzelkämpfern. 
Gewiss, man sieht sich über die Schulter, 
es kommt zu vielerlei Anregungen, aber 
ansonsten geschieht Weiterbildung 
individuell. Es kam über die Jahre aber 
immer wieder zu Museumsfahrten, 
gemeinsamen Ausstellungsbesuchen, aber 
auch das ist, dem Alter geschuldet, 
zurückgegangen.  

 eXperimenta_Hat der Kunstverein 
Bingen jemals Auszeichnungen erhalten? 
Wenn ja, wofür?  

Walter Eichmann: Der Kunstkreis hat 
einmal glaube ich den Kunstpreis der 
Stadt Bingen erhalten, einzelne Mitglieder 
aber haben Auszeichnungen erhalten.  

 eXperimenta_Herr Eichmann, man 
munkelt, dass der Verein sich auflöst? Was 
ist daran wahr und falls dies so ist, worin 
liegt der Grund für diese Entscheidung?  

Walter Eichmann_Ich kann dazu nichts 
sagen außer, dass es es mir sehr leid täte, 
denn auch in den ruhigeren Bahnen, in 
denen letzthin das Leben des Kunstkreises 
Bingen verläuft, kommt es zu sehr 
ansprechenden künstlerischen Arbeiten, 
die öffentliche Aufmerksamkeit 
verdienen. Natürlich sehe ich auch, dass 
es, wenn nicht eine überraschende 
Eintrittswelle kommt, rein biologisch 
abwärts geht. Ich nehme aber auch wahr, 
dass sich die meisten Mitglieder gut 
miteinander verstehen und Lust hätten 
weiterzumachen.  

Herr Eichmann, ich bedanke mich ganz 
herzlich, dass Sie sich die Zeit für dieses 
Interview genommen haben und wünsche 
Ihnen und dem Kunstkreis Bingen 
weiterhin noch viele erfolgreiche Jahre.  
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Barbara Naziri ist Aramesh … 

Eben diese Seite war für ihre Worte reserviert. 
Aber es sollte nicht mehr sein. Und so schreibe 
ich über sie, bitte um Nachsicht und 
Verständnis. In diesem Fall kann ich nämlich 
nicht anders. Die unerschrockene und tapfere 
Kämpferin für die Menschenrechte wollte zum 
Oktoberheft einen Beitrag schreiben und aus 
ihrem Erfahrungsschatz berichten. Als 
Brückenbauerin verstand sie sich, sie mit ihren 
iranisch-/jüdischen Wurzeln. Ihre feinfühligen 
Worte, ihre herzvolle Lyrik, sie schrieb sie unter 
dem persischen Namen Aramesh. Und Aramesh 
heißt Seelenfrieden. Und um unser aller Frieden 
ging ihr es, sowohl beim Schreiben als auch bei 
ihren politischen Aktivitäten. Eine Vielzahl von 
Aktivitäten und Organisationen belegten sie mit 
Beschlag. Schwerpunkt war ihr unermüdliches 
Arbeiten für die Befreiung der iranischen Frauen 
und ihr Wirken gegen jede Form von Nazismus. 
Ihre Freundin Esther Bejano und sie ergänzten 
und unterstützten sich mehr als bestens. Die 
Literatur von Barbara Naziri zeichnet sich durch 
einen  Stil aus, den man nur bewundern kann. 
Und sie hat es tatsächlich über sich gebracht, 
gemeinsam mit mir ein Buch zu schreiben. 2015 
veröffentlichten wir unser Werk 
„Herbstgeflüster“, beschrieben uns und unsere 
Herkunft, wagten einen Blick auf unser 
Gegenüber und schrieben uns zusammen. Ich 
habe noch so viel zu berichten, über sie, über 
uns. Nur, ich schaffe es einfach nicht. Am 
15.09.2024 hat sich die Barabara auf den Weg 
über den Regenbogen gemacht. Und sie jetzt in 
der Unendlichkeit in ihrem Frieden, trifft viele 
Menschen wieder, mit denen sie lachen, weinen, 
umarmen und lieben kann. Sie hat sich eine 
Nische in meinem Herzen reserviert, schon vor 
langer Zeit. Diese Nische ist und bleibt die 
unsere. Deswegen sind diese Zeilen nicht ein 
Nachruf, sie sind dankbares Erinnern und 
Freude, dass wir uns hatten. 

Peter Reuter 
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Zwischenzeit 

Im Maskentanz umgarnt die 
Hetze den Hass um die  
Wahrheit zu verschleiern. 
* 
Lichtkrieger bekämpfen unbeirrt  
mit ihren Sonnenpfeilen  
Schattenreiche der Angst. 
* 
Im Verborgenen lauern böse  
Mächte darauf, alle Gärten der  
Zuversicht zu zerstören. 
* 
Ach, in meinen Augenwinkeln  
warten ungeweinte Tränen  
auf Erlösung. 
* 
Was tun? 
Entschleunigt die Zeit und  
wartet nicht auf ein Wunder,  
das euch wachküsst. Handelt in  
Liebe, damit nicht nur Gedanken  
frei wie Vögel fliegen können. 
*** 
© Aramesh, 17.07.2024



 

Jürgen Fiege
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Barbara Naziri ist Aramesh ... 

Eben diese Seite war für ihre Worte reserviert. 
Aber es sollte nicht mehr sein. Und so schreibe ich 
über sie, bitte um Nachsicht und Verständnis. In 
diesem Fall kann ich nämlich nicht anders. Die 
unerschrockene und tapfere Kämpferin für die 
Menschenrechte wollte zum Oktoberheft einen 
Beitrag schreiben und aus ihrem Erfahrungsschatz 
berichten. Als Brückenbauerin verstand sie sich, 
sie mit ihren iranisch-/jüdischen Wurzeln. Ihre 
feinfühligen Worte, ihre herzvolle Lyrik, sie 
schrieb sie unter dem persischen Namen Aramesh. 
Und Aramesh heißt Seelenfrieden. Und um unser 
aller Frieden ging ihr es, sowohl beim Schreiben 
als auch bei ihren politischen Aktivitäten. Eine 
Viezahl von Aktivitäten und Organisationen 
belegten sie mit Beschlag. Schwerpunkt war ihr 
unermüdliches Arbeiten für die Befreiung der 
iranischen Frauen und ihr Wirken gegen jede 
Form von Nazismus. Ihre Freundin Esther Bejano 
und sie ergänzten und unterstützten sich mehr als 
bestens. Die Literatur von Barbara Naziri zeichnet 
sich durch einen  Stil aus, den man nur 
bewundern kann. Und sie hat es tatsächlich über 
sich gebracht, gemeinsam mit mir ein Buch zu 

schreiben. 2015 
veröffentlichten wir 
unser Werk 
„Herbstgeflüster“, 
beschrieben uns und 
unsere Herkunft, 
wagten einen Blick auf 
unser Gegenüber und 
schrieben uns 
zusammen. Ich habe 
noch so viel zu 
berichten, über sie, 
über uns. Nur, ich 
schaffe es einfach 
nicht. Am 15.09.2024 
hat sich die Barabara 
auf den Weg über den 
Regenbogen gemacht. 
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Verleihung des Georg-Büchner-Preises 

Oswald Egger, ein deutschsprachiger Lyriker und Schriftsteller, wurde 1963 
in Lana/Südtirol geboren. Seine Prosa und Gedichte sind in mehrere 
Sprachen übersetzt und wurden vielfach ausgezeichnet. 

Die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung verleiht am 02. 
November den Georg-Büchner-Preis 2024 an den Schriftsteller Oswald 
Egger. Die Verleihung findet in Darmstadt statt.  

Mit Oswald Egger zeichnet die Deutsche Akademie für Sprache und 
Dichtung einen Schriftsteller aus, der seit seiner ersten Veröffentlichung die 
Grenzen der Literatur überschreitet und erweitert. Er arbeitet an einem 
Werkkontinuum, das Sprache als Bewegung, als Klang, als Textur, als Bild, 
als Perfomance begreift und sich in der Fortschreibung und Veränderung 
des Sprachgebrauchs entwickelt. Seine Prosagedichte und Texte widersetzen 
sich der raschen Lektüre, spiegeln die Mehrsprachigkeit und die 
Landschaften seiner Heimat wieder. Er wird als Wanderer zwischen den 
Worten und Orten bezeichnet. Oswald Egger verbindet Sprache und Kunst. 
Dabei kreiert er neue Worte und kennt dabei weder künstlerische noch 
geographische Grenzen. Dieser Zauber der Poesie entfaltet sich in seinem 
Buch: 

Entweder, ich habe die Fahrt am Mississippi nur geträumt, oder ich träume 
jetzt 

„Fließt – alles? Wie ein fortschreitend oskulierendes Wogen-Gewölle in 
Form von Worten und Formen ohne Worte, Strudelungen, Zerstreuungen 

und Häufungen selbstüberwälzter Vorwärtswellen von 
Reverien, die über die Ufer der inneren Landschaft 
vorüberschwimmen. Als ob Beziehungslinien im 
»Bewusstseinsstrom«, die einander berühren und 
liieren, sich schneiden, überlagern und wiederhin 
verlieren – wie die Linien einer Hand. Ganz 
unscheinbare Verursachungen, die jeweils zu Wirk- 
und Fließlinien führen, setzten sich fort im grellen, 
kruden Wechsel der Wortbewegungsbilder selbst, der 
Gedankenhäufung, der Winke und Unstetigkeiten 
abrupt wechselnder Aspekte. 
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In seinem neuen, mit zahlreichen Zeichnungen und Malereien aufwändig 
gestalteten Buch folgt Oswald Egger der Erinnerung an die selber 
unerinnerte Erfahrung österreichischer Auswanderer nach Amerika in den 
Jahren 1880 bis 1919, folgt den geflüsterten und inwendigen 
Stimmenverbindungen, den Wirbelfäden des Erzählten durch Bergwerke 
und Wälder bis zum großen Gewässer: Wenn im Fließgefüge von 
Eindrücken und Empfindungen die Sätze, Wörter und Sachen als eine 
Menge kleiner Inseln erscheinen, wird der Mississippi zum Mainstream der 
verschwiegenen Geschichte der Ideen, die zwischen den Welten im Fluss 
sind.“ 

Oswald Egger, ein herausragender Lyriker, verfügt über einen enormen 
Wortschatz. Aus diesem entstehen seine farbigen Texte mit überraschenden 
Momenten sowie „der Klang der Sprache.“ 

© Suhrkamp Verlag  

Unser Dank geht an den Suhrkamp Verlag, der uns die Freigabe der Texte 
und Fotos erteilt hat.   

Die Zusammenstellung: © Katharina Dobrick 

Oswald Egger 

Oswald Egger wurde 1963 in Lana/Südtirol geboren. 
Seine Prosa und Gedichte sind in mehrere Sprachen 
übersetzt und wurden vielfach ausgezeichnet, zuletzt 
mit dem Georg-Büchner-Preis 2024. Seit 2011 ist er 
Professor für Sprache und Gestalt an der Muthesius 
Kunsthochschule in Kiel. 2014 erhielt er das Villa-
Massimo-Stipendium, 2020 das Robert-Musil-
Stipendium. Oswald Egger lebt und arbeitet auf der 
Raketenstation Hombroich. 

© Suhrkamp Verlag 

Egger-Oswald (c) Katharina Hinsberg-SV
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Wohin geht die 
Deutsche Literatur? 
Aspekte und Tendenzen der 
zeitgenössischen Dichtung, 

so lautet der Titel des Vortrags, 
den Prof. Dr. Mario Andreotti am 
05. November in St. Gallen halten 
wird. Er beschäftigt sich mit den 
Veränderungen durch die 
Postmoderne, die seit 1989 spürbar 
sind. Die Pluralität der Gattungen 
und die unterschiedlichen 
Ausdrucksformen werden ebenso 
behandelt wie die schwierige 
Situation der Autorinnen und 
Autoren als auch der Buchmarkt 
mit seinen Problemen. Auch die 
zunehmende Professionalisierung 
der Schreibenden wird von Prof. 
Dr. Andreotti behandelt. Er spricht 
am 05. November 2024 um 19:30 
Uhr im Raum für Literatur in der 
Hauptpost St. Gallen. Der Eintritt 
ist frei, Spenden erbeten. 

Peter Reuter 



 

Aktivitäten im Jubiläumsjahr 2025 

Wie bereits mehrfach berichtet, wird die Zusammenarbeit zwischen der Edition Maya,  
der eXperimenta und dem Kulturmaschinen Verlag ausgebaut. Neben dem gemeinsamen 
Auftritt zur Minipressen-Messe in Mainz wurde  ein weiterer Termin fest vereinbart. 
„Worte bewegen Welten“, so heißt es vom  27. bis 30. März 2025 in Leipzig bei der dortigen 
Buchmesse. Die Edtion Maya und die eXperimenta werden mit dem Kulturmaschinen 
Verlag auf einem Gemeinschaftsstand präsent sein. Einige gemeinsame Veranstaltungen 
sind auf der Messe geplant. Informationen zur Messe: https://www.leipziger-
buchmesse.de/de/ Wir werden zeitnah über das gemeinsame Programm informieren. 

Peter Reuter 

edition maya 
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Aspekte und Tendenzen der 
zeitgenössischen Dichtung, 

so lautet der Titel des Vortrags, 
den Prof. Dr. Mario Andreotti am 
05. November in St. Gallen halten 
wird. Er beschäftigt sich mit den 
Veränderungen durch die Post-
moderne, wie seit 1989 spürbar 
sind. Die Pluralität der Gattungen 
und die unterschiedlichen Aus-
drucksformen werden ebenso 
behandelt wie die schwierige 
Situation der Autorinnen und 
Autoren als auch der Buchmarkt 
mit seinen Problem Auch die 
zunehmende Professionalisierung 
der Schreibenden wird von Prof. 
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am 05. November 2024 um 19:30 
Uhr im Raum für Literatur in der 
Hauptpost St. Gallen. Der Eintritt 
ist frei, Spenden erbeten. 
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31. August bis 8. Dezember 2024, nicolás paris:  
Manigua, Kunsthalle Münster 

“a place to learn to be curious; 

a place to get lost; 

a place to explore the universe as our school and the Kunsthalle as one of its 
classrooms; 

a place where we decide what we want to learn…” 

nicolás paris 

Manigua von nicolás paris ist die erste Einzelausstellung des 
kolumbianischen Künstlers in einer deutschen Institution. Sein Werk ist ein 
poetischer Widerstand gegen Konventionen, Regeln und eingefahrene 
Überzeugungen. Seine Arbeitsmethode, die auf dem Akt des Zeichnens, des 
Dialogs und der Architektur basiert, zielt darauf ab, offene und 
experimentelle Lernprozesse zu initiieren. Über das so entstehende Wissen 
finden sich neue Wege des Zusammenseins. paris verwandelt den 
Ausstellungsraum in einen Ort des egalitären, gemeinschaftlichen und 
forschenden Austauschs, in dessen Mittelpunkt die kollektive Erfahrung 
steht. Für seine Arbeit lässt er sich von seinem Interesse an den Strategien 
und Politiken der Natur leiten. 

nicolás paris Installationen, Zeichnungen, Objekte, Workshops und Videos 
sowie seine kollaborativen pädagogischen Projekte zeichnen sich durch 
Zartheit und Stille aus. Eine der grundlegenden Strategien des Künstlers 
beruht auf Beziehung und Dialog – zwischen Menschen, Insekten, Pflanzen 
oder den Elementen. paris überführt den Wald als lebendiges System, das 
durch vielfältige Beziehungen und Interaktionen funktioniert, in eine 
Abstraktion und macht dabei dessen Wissen sicht-, hör- und spürbar. 
Zugleich nutzt paris den Wald als Denkmodell für Austausch und 
Empathie. 
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Ausgehend von der Entfremdung unserer Gesellschaft und der damit 
verbundenen Ausbeutung von Mensch und Natur, begegnet der Künstler 
unserem Verortetsein in der Welt durch die Notwendigkeit, eine 
Verbindung mit der Umwelt als Lehrerin einzugehen. Er nutzt den Wald als 
eine artenübergreifende Schule, rekurriert auf ihn als einen Ort der 
Ursprungsgeschichten und als sensorisches Kommunikationsnetz. Im Wald 
lernen wir grundlegende Lektionen über gegenseitige Abhängigkeit, 
gegenseitige Hilfe und Verteidigungssysteme, die im Gleichgewicht agieren, 
anstatt auf Vernichtung zu setzen. 

Mit seinen Werken erlaubt paris eine andere Betrachtung, kreiert ein 
Bewusstsein für fehlende Verbindungen zu unserer Umwelt.  

nicolás paris wurde 1977 in Bogotá, Kolumbien geboren, und arbeitet vor 
allem in kollaborativen, interdisziplinären Projekten, die eng mit Fragen 
nach pädagogischen Strategien verbunden sind. Seine künstlerische Praxis 
umfasst Zeichnungen, Videos, Workshops, Installationen, Objektkunst 
sowie Text und Happenings. Dabei steht die Struktur von Klassenräumen 
und pädagogischen Konzepten im Fokus seiner Beschäftigung. paris 
arbeitete einige Jahre als Lehrer im ländlichen Kolumbien, Kunst ist für ihn 
eine Form der Auseinandersetzung, in der gemeinsam Erfahrungen 
gesammelt werden können. 
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FLOWERS FOREVER 
BLUMEN IN KUNST UND KULTUR 
12. OKTOBER 2024 BIS 19. JANUAR 2025  

Barbara Schleth 
Nach dem Abschied von einem blütenreichen Sommer, habe ich Lust auf 
diese Ausstellung in 20457 Hamburg, Alter Wall 12:  

Das Bucerius Kunst Forum präsentiert mit „Flowers Forever Blumen in 
Kunst und Kultur“ eine aufwendig inszenierte Ausstellung durch die Kunst- 
und Kulturgeschichte der Blume vom Altertum bis heute.  
Der Rundgang versammelt Gemälde, Skulpturen, Fotografien sowie 
Objekte aus Design und Naturwissenschaft.  
Etablierte Positionen der Kunst- und Designgeschichte und neu zu 
entdeckende künstlerische Ansätze werden hier erstmals gegenübergestellt 
und treten in einen fruchtbaren Dialog.  
Dabei wird die bedeutende Rolle der Blume in Kultur, Mythologie, 
Religion, Politik, Ökonomie und Ökologie behandelt sowie die 
Allgegenwart der Blume als Symbol und Naturphänomen aufgegriffen.  

Hannah Höch, deutsche Malerin und Grafikerin, moderne Kunst + dada, 1889 - 1978,  
Holland 1942, Leihgabe der BRD Deutschland, Sammlung Zeitgenössische Kunst/VG Bildkunst, Bonn 2024 
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„EHRE IST MIR DIESES AMT - meistens.“  

Für das Thema „Lob dem Ehrenamt“ in unserer Novemberausgabe suchen 
wir noch Texte. Wir wenden uns ausdrücklich an alle Leserinnen und Leser, 
die entweder selbst im Ehrenamt tätig sind oder in irgendeiner Weise 
davon profitieren oder betroffen sind.  
Schreiben sie uns: Erfahrungsberichte, Shortstories, Essays oder gern auch 
poetische Bearbeitungen dieses gesellschaftlich wichtigen Bereichs. 
Texte mit Foto + Kurzvita bis zum 15.10. 2024. 

Einsendungen bitte an: 
annette.ruemmele@t-online.de 
Dr. Annette Rümmele 
Stellvertretende Chefredakteurin 

In eigener Sache
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Liebe Menschen,  
 
danke für Ihre Interesse, für Ihre Aufmerksamkeit, dafür, dass Sie bei Uns sind. 
Wir freuen Uns darüber und über Ihre Reaktion. Ihre Redaktion bemüht sich 
darum, Themen und Texte zu finden, welche für uns relevant sind, die für uns 
eine deutliche Aussagekraft haben. Dies gelingt uns meistens, worüber wir froh 
sind. Aber wir sind deutlich darauf angewiesen, was Sie zu unseren Themen 
und Berichten, zu unseren Beiträgen zu sagen haben. Teilen Sie uns mit, was Sie 
meinen. Unter redaktion@experimenta.de erreichen Sie uns. Auch Beiträge und 
Themenvorschläge nehmen wir gerne an. Einige Wenigkeiten sind dabei zu 
beachten, die wir Ihnen hier aufzeigen: 

x  Bitte in der Betreffzeile dasThema angeben. 
x  Redaktionsschluss ist jeweils sechs Wochen vor Erscheinungsdatum. 
x  Bitte haben Sie Verständnis, dass nicht jeder Beitrag berücksichtigt  
     werden kann. 
x  Sie sichern zu, dass die Urheberrechte bei Ihnen liegen und keine 
    Rechte Dritter verletzt werden. 
x  Entsprechend stellen Sie die eXperimenta von Rechten Dritter frei. 
x  Dies gilt selbstredend auch für Bildrechte. 
x  Maximale Textlänge: 3.600 Zeichen 
x  Bilder: in JPG 
x  Obige Angaben sind freibleibend. Änderungen vorbehalten. 

Nachfolgend erhalten Sie einen Überblick über die geplanten Themen der 
Ausgaben November und Dezember 2024 und dem Januar 2025: 

Ausgabe 11/2024:  
„Ehre ist mir dieses Amt - meistens“. Von  der Arbeit für andere Menschen, von 
Aktion und Reaktion.   

Ausgabe 12/2024: 
„Liebe – und das in dieser Zeit“. Von wahnwitzigen Versuchen, nicht nur die 
Menschen zu lieben. 

Ausgabe 01/2025: 
„Ich schrieb es – meine es auch so“. Ein Heft mit ganz eigenen Handschriften, 
nämlich die der Autorinnen und Autoren – zu unserem Jubiläumsjahr! 

Ihnen die guten Grüße 
vom Peter Reuter

Vorschau auf unsere nächsten A
usgaben
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