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Editorial

Bisherige Aufrufe
der
experimenta-Ausgaben

Stille Nacht
94.537 Aufrufe

Persischer Fruhling:
78.941 Aufrufe

Wozu sind Kriege da?:
82.670 Aufrufe

ALTWEIBERSOMMER:
229.825 Aufrufe

LEBEN ERLEBEN:
410.741 Aufrufe

_ xSandra Eisenbarth,
Shopping Queen (die Frauvom
- Froschkonig)
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Editorial

EDITORIAL

Liebe Leserinnen und Leser der experimenta,

empfinden Sie das auch so? Mit einer atemberaubenden Geschwindigkeit flieBen die
Tage dahin.

ZurUck bleibt nur die Erinnerung an das, was einmal war.

Das Gestern gehort der Vergangenheit an und Morgen wird die Zukunft von der
Gegenwart schon wieder eingeholt sein.

Wir befinden uns ununterbrochen im Kreislauf von Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft.

Alles schwingt zur gleichen Zeit mit im WeltenGeschehen.

Genaugenommen gibt es weder einen Anfang noch ein Ende.

Eingewoben in die kosmischen Energien sind wir eins mit all dem, was da ist und mit all
dem, was da nichtist.

Literatur und Kunst sind gesellschaftliche Ereignisse, die ein friedliches und ein
kreatives Zusammenleben erméglichen.

In diesen Zeiten des Umbruchs wird die Forderung der Kultur haufig vergessen. Viele
KUnstlerinnen und Kunstler leiden unter dieser Situation und sind kaum dazu in der Lage,
ihren Lebensunterhalt zu erwirtschaften.

Konzerte finden nicht statt, Lesungen werden abgesagt, Galerien schlieBen. Das hat zur
Folge, dass immer mehr Kunstschaffende der Kunst den Ricken kehren, um an anderer
Stelle zu ihrem Lebensunterhalt beizutragen.

Literatur, Kunst, Musik kdnnen nur dann fortbestehen, wenn die finanziellen
Voraussetzungen dafir vorhanden sind. Das gilt auch fur die experimenta. Wir kdbnnen
Sie nur deshalb jeden Monat mit Kunst Uberraschen, weil Sie als Leserinnen und Leser
mit Ihren Spenden dazu beitragen, dass wir die zunehmend ansteigenden Kosten
bewaltigen kénnen. Dafir mdéchten wir Ihnen an dieser Stelle danken!

Wir bleiben lhnen als Magazin mit Literatur-, Kunst-. Und Gesellschaftsthemen treu, so
wie Sie uns in den 20 Jahren unseres Bestehens treu geblieben sind!

www.experimenta.de



Editorial

experimenta-Leserinnen und -Leser sowie die Redaktion sind ein kreatives Team, das in all den Jahren
zusammengewachsen ist und somit ein Stick Zukunft geschaffen hat.
Diesen Weg werden wir gemeinsam weiter beschreiten, damit die Kunst nicht in Vergessenheit gerat.

Eine Erkenntnis, die Hoffnung verspricht!

Radiger Heins

% Riidiger Heins ist freier Schriftsteller sowie Regisseur und Verleger. Er
produziert Beitrige fiir Horfunk, Fernsehen und Theater. Er ist Dozent im
Creative Writing sowie Griinder und Studienleiter des INKAS — Institut
fiir Kreatives Schreiben in Bingen am Rhein und in der Niedermiihle in
Odernheim.

Er ist Mitherausgeber der experimenta, des Magazins fiir Literatur, Kunst und
Gesellschaft. Auf'der Landesgartenschau in Bingen schuf er einen Haiku-Garten.
Mit ehemaligen chinesischen Gefangenen, die von Organentnahme bedroht
waren, entstand das Buch- und Fi]mprojekt ”Ausgesch]achtet”. Sein Theaterstiick
"Allahs Heilige Téchter" machte auf die Lebenssituation von Muslima, die

in Deutschland leben, aufmerksam. Das Stiick musste unter Polizeischutz
aufgefithre werden.
Riidiger Heins ist Mitglied beim PEN-Zentrum Deutschland. (Que“e: Wikipedia)

Ridiger Heins

Stephan Reimund Senge

"

EDITION MAYA

4 01/2023



Peter Reuter

Prosa

Die Zukunft ist die Heimat der Hoffenden....

2015 schrieb ich mit meiner Freundin Barbara Naziri
das Buch ,Herbstgefitister”. In ihm sind Gedichte
und Geschichten zwischen Okzident und Orient zu
finden. Ein groBes Kapitel darin beschdéftigt sich mit
der Heimat, mit der von Barbara, mit meiner und
mit der verlorenen oder noch nicht gefundenen.
Aus diesem Buch entnahm ich Texte von mir zur
Betrachtung der Heimat, habe sie Uberarbeitet,
aktualisiert und ergénzt.

Liebe Freundin,

Du hast Recht, die Sache mit der Heimat, sie

ist mehr als nur ein bisschen verzwickt. Nun,

Dein Leben ist gepragt von Erfahrungen und
Erkenntnissen, welche Dich durch ihre Umsténde
gepragt haben, wie ich es nicht erleben musste. Nun
denke ich intensiv Uber das von Dir Geschriebene
zum Thema Heimat nach.

Geboren bin ich im Sidschwarzwald, eine etwas
unheimliche und doch mehr als schéne Landschaft.
Zumindest empfand ich das als Kind so. Nur

hatte die Landschaft einen entscheidenden
Nachteil. Man wollte mir nicht zugestehen, dass
ich mich als ein geborener Sidschwarzwalder
fahle, waren doch meine Eltern nicht diesem
Kreise zugehdrig. Die Mutter eine Pommersche
und der Vater aus Danzig, beide Gegenden jeweils
ein eindeutiger Verdachtsmoment. Welche der
beiden Herkunftsregionen in den Augen der

mit der Gnade der einwandfreien Abstammung
behafteten die schlimmere war, inzwischen ist
mir es entfallen. Wo ich hingehére und wessen
Abstammung ich bin, damals habe ich es an zwei
Ereignissen festgemacht. Da war die Einweihung
des Kindergartens. An der Kaffeetafel hatten wir
Kinder unseren vorbestimmten Platz mit dem von

daheim mitgebrachten Gedeck. Die Unterseite
unseres Kuchentellers war jeweils mit unserem
Namen beschriftet. Das Gedeck eines anderen
Kindes hatte das gleiche Dekor wie das meine. Steif
und fest und laut behauptete es, mein Platz sei

in Wirklichkeit der seine. Lesen konnten wir beide
noch nicht. Der Junge weinte nach seiner Mutter.
Diese kam zum Tisch, kontrollierte das Gedeck,
nannte mich ein dreckiges Flichtlingskind. Mit

dem Flichtling hatte sie recht. Das mit dem Dreck
hatte meine Mutter nie durchgehen lassen. Danach
war mir klar, dass ich weniger wert war als ein
Sudschwarzwalder. Die zweite Geschichte ereignete
sich vor der katholischen Kirche. Bei einer Hochzeit
im Dorf war es Brauch, dass Kinder den Ausgang
der Kirche mit einem Seil absperrten. Der Brautigam
war in der Pflicht, fur sich und seine Frau den Weg
freizukaufen, der Tarif lag bei zwei Mark. Naiv, ich
bin es ganz sicher auch heute noch, hatte ich nicht
bedacht, dass ich ein evangelisches Fluchtlingskind
war. Diese Erkenntnis wurde mir durch eine Portion
Prugel katholischer Rechtgeborener beigebracht.
Nun, ich war zu feige, mich mit Schlagen zu wehren
- und ich habe mich bei einer Hochzeit nie mehr vor
eben diese Kirche gestellt. Alles hat sich an meinem
Geburtsort abgespielt. Und der hat leider darauf
verzichtet, Heimat werden zu wollen. Damals war es
so, dass fur dreckige Flichtlinge und deren Kinder
nicht vorgesehen war, im Sudschwarzwald Platz
und Heimat anzubieten. Tja, diese Tradition, sie lebt
heute immer noch und immer mehr, nicht nur dort

- im Stdschwarzwald. Auch in den Képfen vieler
Menschen ist sie mehr als lebendig. Auch an der
Stelle, an der diese ein Herz haben sollten, hat sich
diese unselige gelernte Tradition eingenistet - eben
ihre Heimat gefunden.

Spater zogen wir nach Karlsruhe. Noch spater
zogen meine Familie und ich nach Berlin und nach

www.experimenta.de 5



Prosa

Hamburg und wieder zurtck in die Pfalz, der Heimat
meiner Frau. Zumindest alle relevanten Orte habe
ich jetzt gestreift - und bin immer noch nicht bei
oder in dem angekommen, was man Heimat heiBt.

Was also ist sie, diese so wichtige und so oftund in
allen Sprachen besungene Heimat?

WIKIPEDIA weiB darauf eine Antwort, die ich Dir
nicht vorenthalten mag:

.Der Begriff Heimat verweist zumeist auf

eine Beziehung zwischen Mensch und Raum.

Im allgemeinen Sprachgebrauch wird er

auf den Ort angewendet, in den ein Mensch
hineingeboren wird und in dem sich die frihesten
Sozialisationserlebnisse ereignen, die zunachst
Identitat, Charakter, Mentalitat, Einstellungen und
Weltauffassungen pragen.”

Weiter lese ich zu meiner Beruhigung, dass eine
allgemeinverbindliche Definition nicht existiert.
Dieser Umstand findet meine Zustimmung und
beunruhigt mich doch sehr. Wo also ist die meine
Heimat tatsachlich?

Heimat - tja, sie ist dort, wo eben die Menschen
sind, die mich lieben und die ich lieben darf. Die
Menschenliebe allein, sie ist die Heimat. Und jetzt
gehe ich wieder ein Stlck in Deine Richtung, liebe
Bary, wenn ich behaupte, dass sie sich manchmal
gerne versteckt, diese Heimat. Bei Dir als auch bei
mir....

Mit diesem etwas hilflosen Geschreibsel, Argumente
mag ich es nicht nennen, méchte aber auf eines
hinweisen: Heimat ist nicht nur jetzt, Heimat ist
auch die Vergangenheit - und die Zukunft. Der
Vergangenheit haben wir uns zu stellen oder uns an
ihr zu freuen. Im Jetzt ist Heimat so zu leben, dass
alle Menschen ihren Platz und ihre Wurde finden,
haben und behalten.

6 01/2023

Die Zukunft ist die Heimat der Hoffenden.

Dazu gehore auch ich - fur meine Familie, far Dich
und die Deinen, fur die Menschen. Heimat ist ein
mehrschichtiger Ort und verbindlich festgelegt.
Die Erde ist es - und die Herzen der Menschen.
Eigentlich ist es einfach - und irgendwie auch
nicht....

Liebste Freundin, kein Aufsatz, nicht einmal eine
Satire, welche ich Uber die Heimat zu Papier bringe.
Es sind nicht selten hilflose, sich widersprechende
Gedanken. Die Liebe zu und durch die Menschen,
sie ist es auch. Und doch ist sie es allein, welche der
Heimat den notwendigen Platz einrdumt, jederzeit
und immer - und immer wieder. Deswegen, liebe
Bary, deswegen liebe ich diese Heimat, meine
Heimat.

Bei diesem Gedankenspaziergang, zu dem Du mich
eingeladen hattest, ich dachte mehr als einmal
daran, noch schnell einige Zeilen neu zu erdenken
und zu schreiben, beizufigen oder einzugliedern.
Bis auf das nachfolgende Gebet der Vereinten
Nationen habe ich es nicht getan. Aber dieses

eine Gebet, es muss einfach sein. Das Betrachten
der Heimat und deren Hang zum Verdrangen und
zur Vergesslichkeit - wir aber durfen dies nicht
vergessen. Aber in den folgenden Zeilen durfen wir
uns und die Heimat alle finden:

Gebet der Vereinten Nationen

Herr, unsere Erde ist nur ein kleines Gestirn im
groBen Weltall. An uns liegt es, daraus einen
Planeten zu machen, dessen Geschopfe nicht von
Kriegen gepeinigt werden, nicht von Hunger und
Furcht gequalt, nicht zerrissen in sinnlose Trennung
nach Rasse, Hautfarbe oder Weltanschauung. Gib
uns den Mut und die Voraussicht, schon heute mit
diesem Werk zu beginnen, damit unsere Kinder und
Kindeskinder einst mit Stolz den Namen Mensch
tragen.



Prosa

Mehr Wahrhaftigkeit in meiner Betrachtung zur
Heimat konnte ich nicht finden. Dieses Gebet
scheint ein Schlussel zu sein - aber die Tur mussen
wir gemeinsam noch suchen, auch in uns....

% Peter Reuter, geboren im letzten Jahrhundert, nimlich 1953. Als Schreibender unterwegs in den Bereichen
Kurzgeschichte und Satire, meist zeitkritischer Gedichte und dem Haiku. Die Wurzeln liegen beim politischen
Kabarett, wo alles als Texter begann. Neben ﬁinfeigenen Biichern ist er in allen Ausgaben der WORTSCHAU
als Magazin oder Buch, in einigen Antchologien und Literaturzeitschriften vertreten. Bis 2014 Mitherausgeber der
WORTSCHAU, welche er mit Wolfgang Allinger gegriindet hat. Peter Reuter war Stadtschreiber in Bad Bergzabern
und ist aktuell Mitglied des Vorstandes des Verbands deutscher Schriftsteller in Rheinland-Pfalz. Ferner gehére er
der Literaturgruppe ,Grenzenlos* an. Er arbeitet unter anderem fiir das Radio und verdffentlicht auch fleiflig im
journalistischen Bereich. Mit seiner Familie lebt er in der Siidpfalz. Er ist Mitglied des PEN-Zentrum Deutschland.

www.experimenta.de 7



Lyrische Prosa

Christian Schneider

Herzensergieﬁungen eines Triumers

Was ist ein Dichter? Was ist die Romantik? Was ist

ein Dichter der Romantik?

Der Dichter der Romantik tragt alle Weltzeitalter
in sich und er kennt alle Abgriinde in Mensch und
Natur. Nichts kann ihm verborgen bleiben.

Der Riss, der durch die Welt geht, geht mitten durch
sein eigenes Herz!

Inihm ist alles! In ihm ist die Phantasie und die
Poesie, die Philosophie und die Alchemie, die
Religion und die Musik, die lebendigen Marchen und
die Offenbarung, die Liebe und die Geburt und der
Tod!

Er hat teil am lebendigen Pulsschlag der
Mythologien. Er spricht mit der Natur und die Natur
spricht zu ihm.

Die fuUnf Elemente werden als personifiziert
erfahren, und so erlebt der Dichter der Romantik auf
poetisch-geheimnisvolle Weise intimen Austausch
mitihr.

Doch zuweilen tritt auch ihm die Natur stumm, starr
und grasslich entstellt entgegen.

Vielleicht bin ich ein Dichter, vielleicht bin ich ein
Poet. Vielleicht nennen mich andere einen Dichter,
einen Poeten. Wiederum andere schimpfen mich
einen solchen.

Meine Poesie hier ist nichts mehr wert! Fruher
war ich Poet und Sanger. Ich sang so schon,

dass alle Elemente der Natur sich vor mir in die
allerschénsten Madchen und Knaben verwandelt
haben und sie wussten, mich als ihren Beschutzer
zu ehren und zu liebkosen.

8 01/2023

So lang ist das schon her.

Und die Natur gar selbst, die mir als holde,
ehrfurchteinfléBende géttliche Jungfrau erschien,
sie selbst lachelte und blickte michl!l an!

Doch irgendwann, am Tage des Sundenfalls,
habe ich die géttliche Jungfraulichkeit der Natur
geschandet und somit den Altar ihres heiligen
SchoBes mit Blut und Schande befleckt!

Dann konnte ich nicht mehr himmlisch dichten
und singen, und die wunderschdnen Naturgeister-
Nymphen und -Knaben begannen sich vor mir zu
verstecken!

Da wusste ich, ein Unheil war mir geschehen.

Und von der Natur und ihren zéartlichen Geistern
verlassen, begab ich mich unter die Menschen und
suchte dort zu finden, was die Natur-Gottheiten mir
nicht mehr zugestanden.

Aus dem keuschen Tempel des Apollon konnte
ich auch meine Leier nicht mehr retten, die ich im
Bordell meines dionysischen Grabes verlor.

Nach weiteren Jahrhunderten von Jahren, als ich da
so auf den Felsen stehe, unter mir die Brandung, die
Gischt, die sich tosend an den Klippen bricht, treffe
ich auf die Gottinnen und Gotter der deutschen
Romantik:

Friedrich Freiherr von Hardenberg, genannt Novalis,
Bettina von Arnim, Philipp Otto Runge.

Alle den hier genannten und nicht genannten, liefen
Tranen der Wiedersehensfreude aus den Augelein,
als wir uns sahen, mir liefen sie naturlich auch.

Wir alle waren auf der sehnsuchtigen Suche nach
der ,Blauen Blume®.



Doch gefunden hatte ich die ,Blaue Blume” noch
lange nicht.

Victor Hugo brachte seinen Roman ,Der Gléckner
von Notre-Dame” hervor und mit einem Schrei aus
meinem Schlangenmaul, denn ich war inzwischen
zu einem unansehnlichen Schlangenmensch-Wesen
verunstaltet, erkannte ich mich als widerlichen und
angespienen, buckligen Gléckner wieder.

Lyrische Prosa

Weiter und weiter gingen die Tage und Nachte schier
endlos ins Land, bis ich schlieBlich zu den Zwei-mal-
Geborenen, zu den Brahmanen, zu den Prajapita
Brahma Kumaris kam und unter schluchzend heiBen
Tranen habe ich die ,Blaue Blume” gesehen.

% Christian Schneider (Jahrgang 1980), Dichter und Denker mit besonderer Liebe zur Epoche der Romantik und
der Hohen Minne des Mittelalters mit seinen Legenden iiber Feen, Edeldamen und Einhérner. Schneider besingt
in seinen Texten und Gedichten die Mythologien aus aller Welt, insbesondere die des alten Indien und des alten
Griechenland. Auflerdem nithert er sich philosophisch dem Apollon-Dionysos-Thema und dessen geschichtlich-
tiefenpsychologisch-symbolisch-mythologisch-religits-spiritucllen-dichterisch-kiinstlerischen-psychosozialen

Zusammenhang und seiner Auswirkung.

Autorenwel
shop

shop.autorenwelt.de

Der wahrscheinlich
fairste Buchshop der Welt

»Und wenn es doch mal
eine Online-Bestellung sein muss,
dann am besten (iber den Autoren-
welt-Shop. Gleicher Preis und Gratis-
versand fiir dich, 7 Prozent mehr fiir
die Autorin. Ist ein bisschen
so wie bei fairer Milch.«

Lisa Keil, Autorin

Biogartnern ¥
aus Leidenschaft %SI
Greifen Sie mit kraut&riben auf

Uber 35 Jahre Expertise und Erfahrung
fur okologisches Gartnern zu.

ren tb

Gratis dazu
Gemiisebeutel

—;Z:lbd.imllut:ﬂt- K
Der Garten blitht &

Bestellen Sie Ihr Schnupper-Abo ganz einfach.

kraut&riiben

SCHONER. WILDER. BIOGARTEN.

Telefonisch unter:  Online unter:
+49 89 12705-214 krautundrueben.de/schnupper3
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Mit Katja Richter durch das Jahr 2023

Die Kunstlerin Katja Richter wird uns mit ihren Bildern durch das Jahr 2023 begleiten. Mit jeweils einem
Bild pro Monat spiegelt sie mit ihren Werken den Zeitgeist. ,Hoffnung” heiBt das Thema, welches Katja
Richter fir den Januar gemalt hat.

10 01/2023






Trilogie der Lyrik
Zwolf Jahre Trilogie der Lyrik: 2011 bis 2023

Die experimenta veroffentlicht seit Dezember 2011 die Rubrik , Trilogie der Lyrik™.

Hier erschienen bisher unter anderem Texte von Maja Rinderer (Osterreich), Marcela Ximena
Vasquez Alarcon (Chile), Rafael Ayala Paéz (Kolumbien), Ingritt Sachse, Cuti (Brasilien), Johannes
Kihn, Charles Bukowski (USA), Gioconda Belli (Nicaragua), Arnfrid Astel, Bertram Kottmann/Emily
Dickinson (USA), Ernesto Cardenal (Nicaragua), Rudiger Heins, Xu Pei (China), Anne Waldman
(USA), Jens-Philipp Grindler, Thorsten Trelenberg, SAID (Iran), Vinzenz Fengler, Johanna Kuppe,
Moira Walsh, Dr. Annette RUmmele, Franziska Range, Marlene Schulz, Anna Leoni Riegraf.

Aktuell: Minna Maria Rembe

Das Paradies

Tragen wir nicht in uns die Bilder von kéniglichen Garten, bewassert von
klaren Quellen, Gppiger Blumenpracht, betérenden Diften, reifen Frichten?
Welch ein Glick. Adam und Eva. Léwe spielt mit dem Reh, eine Einheit von
Mensch und Tier in Vollkommenheit.

Ewiger Friede. Die Erde als gemeinsames Erbe. Der Himmel

vereint die unendlichen Weiten. Der Tanz der JahresZeiten.

Saat und Ernte, Auszeit und Stille.

Der Garten Eden. Ort der Liebe und ewiger Schonheit.

SchoépfungsLicht.

Bilder unserer Seele. Der Glaube daran 6ffnet uns die Pforte.

Dahin kdnnen wir immer wieder zurtckkehren.

®  Minna Maria Rembe 1949 in Kaiserslautern geboren, Kindheit in der Nordpfalz verbracht, Wanderjahre zwischen
1967 und 1972 -Stuttgare, Alzey, Mannheim und Hamburg-seitdem HeimatOrt: Langmeil /Pfalz. Versffentlichungen
abr9go: Tanze durchs Leben (2018) Haiku, Gedichtband mit eigenen Ilustrationen in Arbeit. Mirz 2023 bei Edition
MAYA. Im Vorstand: Verband deutscher Schriftstellerinnen und Schriftsteller, Rheinland-Pfalz von 2004-2022.

12 01/2023



In eigener Sache

Spendenaufruf
Die experimenta lebt nicht nur von Luft und Liebe, sondern auch von Ihren Spenden.

Deswegen mochten wir Sie bitten, uns mit einer Spende dabei behilflich zu sein, dass wir die laufenden

Kosten, die Monat fir Monat anfallen, begleichen kénnen.

Wir befinden uns in einem Kreislauf des Gebens und des Nehmens! Die experimenta liefert Ihnen Monat
far Monat Literatur-, Kunst- und Gesellschaftsthemen. Im Gegenzug spenden Sie fur die redaktionelle

Arbeit unseres Magazins.

Besonders in der heutigen Zeit ist es von Bedeutung, dass kunstlerisch wertvolle Projekte wie die

experimenta weiter existieren konnen, damit die Welt weiterhin ein Stick farbiger ist.
Sie kdnnen gerne eine Spende lhrer Wahl auf folgendes Konto Gberweisen:

ID Netzwerk fr alternative Medien- und Kulturarbeit e.V.
Mainzer Volksbank

IBAN: DE57 5519 0000 0295 4600 18

BIC: MVBMDES5

Verwendung: eXperimenta

Herzliche GruBe

Ihre experimenta-Redaktion

www.experimenta.de
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Kunstlerin des Monats
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x Sandra Eisenbarth, SiiBer die Glocken nie klingen



Theresa Bouvardien

Unterwegs

Das ist der Weg - und der Weg ist nicht immer schon

Unterwegs auf dem Camino del Norte —Teil 3

In Mondofiedo prangt ein Regenbogen Uber der
Kathedrale. Aber vorm Zubettgehen in der Herberge

erschlagt mich die Einsamkeit. Nachdem ich den
ganzen Tag beflrchtet habe kein Bett mehr zu
bekommen, weil seit ein paar Tagen plétzlich viel
mehr Pilger auf dem Camino sind, herrscht nunim
Schlafsaal gdhnende Leere. Die einzigen beiden
anderen Pilgerinnen, zwei Spanierinnen, sind
ausgegangen. Warum mache ich das nochmal?
Alleine in so einem bléden Schlafsaal liegen? Am
nachsten Tag steht die ultimative Steigung des
Camino del Norte an. Ich fuhle mich wie vor einem
Wettkampf. Tagelang habe ich mich vor dem Berg
gefurchtet, es sind Gber 600 Hohenmeter am
Stuck. Man hat die Wahl zwischen einer kirzeren,
steileren Variante, die den Hohenunterschied

auf nur drei Kilometern tGberwindet oder einem

17 Kilometer langen stetigem Anstieg. Als ich
mich im Nieselregen dem Berg ndhere, denke ich
plétzlich, dass ich jetzt meinen Berg an negativen
Glaubenssatzen erklimme. Anders kann ich nicht
erklaren, warum ich unbedingt diese Variante
nehmen wollte. Aber ich fuhle: Ich will auf den
Berg. Ich muss diesen Berg bezwingen. Der Weg
ist so steil, er fihrt gefthlt senkrecht nach oben.
Die Kilometersteine scheinen mich zu verhéhnen,
100 Meter sind gefuhlte drei Kilometer und die Zeit
scheint still zu stehen. In Galicien nehmen sie die
Entfernungsangaben namlich sehr genau und alle

paar Minuten findet sich ein Meilenstein, der die
Entfernung nach Santiago auf den Meter genau
angibt. So exakt will ich es eigentlich gar nicht
wissen, vor allem nicht auf diesem endlosen, steilen
Berg. Dann holt mich der Kolumbianer ein, ein alter
Freund von vor 200 Kilometern, und wir kampfen
uns angeregt ins Gesprach vertieft den Berg hoch.
Plétzlich stehen wir véllig Uberrascht auf dem Gipfel
- irgendwie war es gar nicht so schlimm. Oft ist
eben die Angst schlimmer als die Umsetzung in die
Tat.

Tags darauf in Baamonde kommen die Pilger dazu,
die nur die letzten 100 Kilometer gehen. Wir kommen
Santiago nun immer naher, bald werden wir auf den
Camino Frances treffen, den Weg der vor allem jetzt,
in der Woche vor Ostern, vor Pilgern aus allen Nahten
platzt. Schon am nachsten Morgen verlassen wir
frohlich das still und ehrflrchtig schlafende Kloster
von Sobrados dos Monxes, dankbar fur den Schutz,
den uns die Herberge fur eine Nacht geboten hat,
auch wenn es innerhalb der Klostermauern nachts
ziemlich kalt war. Meine FUBe schmerzen noch vom
Vortag und vor uns laufen mehrere uns unbekannte
Pilger. Nach langen Wochen einsamen Wanderns

ist das fur uns

ein ungewohnt
bedrangendes
Gefuhl. Wir kdnnten
heute auch schon
nach Santiago
laufen, es ist nicht
mehr weit, aberich
kann nicht mehr,
ich bin erschopft,
noch eine 35
Kilometer Etappe
ist einfach nicht
drin. Ich sehne

mich nach einem
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kurzen Tag auf flacher Strecke. Ich laufe mit

dem Finnen, den ich schon seit vielen hundert
Kilometern kenne, durch die schéne galicische
Hugellandschaft. Es fuhlt sich an als stinde die Zeit
still. Ekstatisch winkende und laut ,Buen Camino”
rufende Spanier fahren an uns mit dem Auto vorbei.
Wir unterhalten uns daruber, wie lange wir schon
unterwegs sind und dass es sich gleichermaBen
langer und klrzer anfihlt als vier Wochen. Einerseits
kommt es uns vor, als waren wir erst gestern in

Irdn gestartet. Andererseits haben wir uns so an
das Pilgerleben gewdhnt, dass es sich anfihlt, als
hatten wir nie anders gelebt, als wirden wir nichts
anderes kennen, als jeden Morgen den Rucksack

zu packen und loszugehen. Und trotzdem zieht

sich auch heute wieder der Weg. Bald stehen wir

an einer Kreuzung mitten im Wald an einer kleinen
Kapelle mit einem dieser vermoosten galicischen
Wegeskreuze und realisieren, dass wir uns so kurz
vor Santiago brutal verlaufen haben. Auf dem

T

o

ganzen Weg habe ich mich kaum verlaufen, jetzt,
nur wenige Kilometer vorm Ziel, lege ich unfreiwillig
noch ein paar Kilometer drauf. Wir haben einfach
eine falsche Abzweigung genommen, wir sind

jetzt auf direktem Weg nach Santiago unterwegs
und mitten im Nirgendwo. Hier gibt es fur weitere
20 Kilometer keine Herberge, wir fluchen und
schimpfen und fluchen und fluchen. Aber es

nUtzt alles nichts, also muss uns Google jetzt auf
direktem Wege, querfeldein, zu unserer Herberge
fuhren. Die Sonne brennt auf uns nieder, es sind
gefuhlte 35 Grad ohne Schatten auf staubigen
Feldwegen in fast unbewohntem, selbstverstandlich
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higeligen Gelande. Es ist diese schmerzhafte
Ironie des Lebens, Uber die man spater hoffentlich
lachen kann. Aber auch dieser Tag ist irgendwann
geschafft; und wahrend unsere Wasche im Wind
flattert und wir Salat und Kése in uns reinschaufeln,
war es am Ende eben doch wieder ein guter Tag.
Am Ostersonntag stehen wir im Morgengrauen

in Labacolla auf und packen in stiller Aufregung
zusammen. Es sind noch zehn Kilometer bis zur
Kathedrale von Santiago. Ich I6se mich von den
anderen, dies ist mein Weg und ich méchte ihn
alleine gehen. So frih morgens ist es noch nicht
voll, die meisten anderen Pilger sind gesternin O
Pedrouzo geblieben. Dennoch werden wir immer
mehr, die schweigend in die Stadt ziehen, als
wuarden wir von einem gigantischen Magneten
angezogen. Es ist bewdlkt, aber warm mit einem
leichten Wind, die Végel zwitschern und die

Stille wird nur vom regelmaBigen Tok-Tok der
Wanderstoécke auf dem Asphalt durchbrochen.
Sieben Kilometer vor Santiago sehe ich die
Englanderinnen wieder, wir haben uns seit zwei
Wochen nicht mehr gesehen. Sie laden mich auf
einen Kaffee ein, aber mich treibt es weiter. Noch
sechseinhalb Kilometer. Tok-tok. Noch sechs
Kilometer. Ich unterdricke das BedUrfnis, jeden
einzelnen Wegweiser mit Kilometerangabe zu
fotografieren und erreiche endlich Monte de Gozo,
den Berg der Freude. Man hat hier einen Blick auf
Santiago sieht aber die Kathedrale nicht - zu Recht
schreibt der Wanderfuhrer, es sei eine verwirrende
Aussicht. Dennoch ist es ergreifend. Eine Gruppe
Pilger liest eine Geschichte eines "verruckten”
Pilgers, erst auf Spanisch, dann Ubersetzt. Ich

will eigentlich weiter und gleichzeitig nicht, ich
mochte diesen Moment genieBen, das Ziel so nah.
Ich denke, 800 km, und dann flieBen die Tranen.
Ja, es war ein langer, harter Weg. Ich weine auch,
weil ich jetzt weiB, dass man nicht vor sich selbst
weglaufen kann, es ist nicht alles einfach wieder
gut, wenn man in Santiago ankommt. Aber besser.
Und vielleicht ist das auch okay so. Mit Tranen in
den Augen uberquere ich die Autobahn kurz vor
dem StraBenschild, auf dem in roten Buchstaben



.Santiago” steht und lasse mich vor dem Schild
fotografieren. Dann geht es weiter. Ich laufe einfach
dem immer dichter und immer schneller werdenden
Strom aus Pilgern hinterher, eine Mischung aus
Anspannung und Vorfreude liegt in der Luft,
Einheimische sitzen in Cafébars und schauen sich
das Spektakel an.

In der Altstadt bei einem Brunnen verlieren sich

die vertrauten Wegweiser plétzlich. Ich zGcke mein
Handy und es sind noch 240 Meter. Die letzten 240
Meter von hunderten von Kilometern. Von hinten
komme ich an die Kathedrale, direkt an der heiligen
Pforte stehe ich mitten im Gewimmel tausender
Leute und frage mich verwirrt, ob ich hier richtig
bin. Ich drdnge mich durch die Menschenmassen
um eine Ecke, eine lange Menschenschlange
schlangelt sich um das Gebaude. Ich laufe direkt in
die Osterprozession, die in die Messe drangt, kampfe
mich aber weiter gegen den Strom durch die Massen
und dann endlich, nach 828 Kilometern, unzahligen
Hohenmetern und literweise Tranen und SchweiB,
endlich stehe ich vor der Gloriapforte der Kathedrale
von Santiago. Hier, genau vor der Pforte, treffe ich
die Englanderinnen wieder. Und obwohl wir uns nie

Kunstlerin des Monats

langer als funf Minuten unterhalten haben, fallen wir
uns hier in die Arme und weinen, weinen gemeinsam
die Trdnen vergangener Strapazen und des Glucks,
jetzt sind wir hier, wir haben es geschafft, aber das
heiBt gleichzeitig auch, dass es nun vorbei ist. Es ist
ein Hohepunkt und ein Tiefpunkt zugleich, das Ende
und der Anfang eines Weges, denn nach dem Weg
ist vor dem Weg. Und wahrend wir da stehen und
weinen, denke ich an die Zeilen von Hermann Hesse,
die mir vor 15 Jahren erstmals auf dem Jakobsweg
begegnet sind, mit Edding auf einen Stein
geschrieben: ,Und jedem Anfang wohnt ein Zauber
inne, der uns berthrt und der uns hilft zu leben....".
Und so beginnt nun der neue Weg, der Camino de

la vida, der Weg des Lebens. Viele Erinnerungen
nehme ich mit, bei jeder Kirchenglocke werde ich
nun an Miguel, den ehemaligen Gastarbeiter denken,
bei jeder Schnecke an den Finnen, und oft an all die
vielen lieben anderen Pilger, die ich traf. All diese
und viel mehr Erinnerungen schlieBe ich in mein
Herz und nehme sie mit auf meine nachste, lange
Reise.

% Theresa Emily Bouvardien wurde 1985 in Greifswald geboren, wuchs in einem kleinen Dorf'in der Nihe von Dresden

auf und studierte spiter Jura in Heidelberg. Schon immer trieb es sie in die Welt hinaus, mit 16 ging sie das erste Mal ins
Ausland. Sie lebte in Namibia, China, Indien und den USA und betreibt heute den Reiseblog www.dreamtravelstories.

com. Sie lebt und arbeitet in Kéln.
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Sandra Eisenbarth

2023 — Das Jahr des Hasen (Chinesisches Horoskop) als Titelmotiv

Sandra Eisenbarth reflektiert in ihren Bildern persénliche, gesellschaftliche und politische Themen.

In der aktuellen Ausgabe der experimenta sind ihre aktuellen Arbeiten, die ,Gewohnheitstiere” zu
sehen. Der ,Energiemangelhase” auf dem Titel ist angelehnt an den Duracell-Hasen und die derzeitige
Energiemangellage. Er muss sich ein wenig ausruhen vom Trommeln, um im Neuen Jahr wieder voller
Energie durchzustarten.

Die Siegburger Kiinstlerin Sandra Eisenbarth sagt von sich selbst, dass sie sofort malen muss, wenn
sie etwas beschaftigt und ein Bild dann meistens in kiirzester Zeit entsteht. Die Wahl ihrer Themen
beginnt bei sehr persénlichen Erfahrungen, dann greift sie zwischenmenschliche Beziehungen auf
und setzt sich ganz aktuell mit politischen Ereignissen auseinander. So ist das Motiv eines in diesem
Jahr entstandenen Acrylbildes eine junge Mutter, die mit ihren beiden kleinen Kindern einen Reigen
tanzt, wahrend sich - schemenhaft in durchgangigem Grau gemalt - ein bewaffneter Soldat den
Dreien nahert. Ein Bild, das fur sich spricht und beim Betrachter gleich Assoziationen zum Krieg in der
Ukraine weckt.

In dieser Ausgabe der experimenta zeigt sie karikaturartig vermenschlichte Tiere bei der Hausarbeit,
bei Gewohnheiten, im Marchen oder in gelernten Situationen, die sie ,aus einer anderen Blickrichtung”
beleuchtet. Was ist der Mensch ,gewohnt”? Auch optisch - Sandra Eisenbarth méchte Gewohnheiten
durchbrechen, Gelerntes in Frage stellen, es zerstéren. Technisch nutzt sie dazu unter anderem
Klebestreifen und reiBt bereits getrocknete Farbe stellenweise wieder ab, so dass unterschiedliche
Schichten entstehen. Die Werke entstehen in Mischtechnik, teilweise auf LKW-Planen, mit Gold- und
Silber-Spray, Acrylfarbe und Kreide. ,Am liebsten male ich mit meinem Neffen Jan, dabei entstehen
lustige gemeinsame Arbeiten, wie die ,Weihnachtskuh”, deren Glocken suBer nie klangen.”

Zu malen ist fur die Kiinstlerin eine wichtige Notwendigkeit, sie will ,.keine Deko fir Ubers Sofa”
schaffen. In ihren Schaffensperioden gab es ihren Zyklus ,Unter Umstanden” aus dem Jahr 1995, in
dem sie sich mit den Kérpern schwangerer Frauen auseinandersetzt. Im Anschluss daran folgen Werke
aus dem Jahr 1997 unter dem gemeinsamen Titel ,Berthren verboten”, die Schaufensterpuppen

als Trager von Emotionen darstellen und in denen die Kunstlerin sich kritisch mit den gangigen
Schonheitsidealen unserer Gesellschaft beschaftigt. 2018 griff sie mit ,Abschalten” ein neues Thema
auf, das sich kritisch mit der Social-Media-Nutzung auseinandersetzt. So zeigen die Bilder Menschen,
die ,bis zum Identitatsverlust” in ihrer eigenen Blase leben, ohne reale zwischenmenschliche
Beziehungen zu pflegen und nur noch den Blick auf Handy oder Tablet richten, wie Dr. Elisabeth
Knauer, ihre ehemalige Kunstlehrerin, erklarte. In ihrer ,Bitte nicht abschalten - Covid-19-Edition”
vollzieht Sandra Eisenbarth in ihren Bildern eine Kehrtwendung. Sie stellt die Sozialen Netzwerke in
der Pandemie als Ort des Glucks dar, um mit Menschen zu kommunizieren und nicht allein sein zu
mussen. Auch die Serie ,Goldene Zeiten - Tanz auf dem Vulkan” befasst sich mit Corona: tanzende,

in sich versunkene Gestalten, die wissen, dass es nie mehr so sein wird, wie es einmal war. Die
53-jahrige Siegburgerin Sandra Eisenbarth hat bewegende Bilder kreiert, die trotz aktuellem Bezug
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zeitlos sind und in denen sich der Betrachter wiederfindet. Das Besondere an ihrer Malweise, bei der sie oft
nur ihre Hande benutzt, ist die skizzenhafte Anmutung der Darstellungen, die zum Teil sogar ins Abstrakte
Ubergehen und dadurch eine besondere Dynamik entstehen lassen. ,Realistisch und detailgetreu zu malen
ist Uberhaupt keine Option fir mich, da kann ich mir auch ein Foto aufhangen”, sagt Sandra Eisenbarth.
Und in der Tat gelingt es ihr in allen Arbeiten, das Wesentliche, das sie transportieren will, auf den Punkt zu
bringen.

Die letzten Ausstellungen:

- 2022 Marz, Einzelausstellung im Hennefer Rathaus, 27 Jahre Eisenbarth

- 2022 Mai, ,revierkunst ruhrgebiet”, LVR Landesmuseum HenrichshUtte

- 2022 August, ,Maria im Spiegel zeitgendssischer Kunst, evangelische Johannes-Kirchengemeinde in Bad
Godesberg

- 2022 November, ,CheapArt Bonn”, fabrik 45

- 2022, Dezember, ,Kleiner Kunstraum Am Historischen Rathaus”, Euskirchen

Save the Date - 2023
Die ,Gewohnheitstiere” aus dieser Ausgabe werden Mitte Februar bis Anfang April 2023 im
St.-Johannes-Hospital Dortmund ausgestellt sein.

=+ ¥ x Sandra Eisenbarth mit Jan
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% Sandra Eisenbarth , Schreinach Liebe
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Drei Fragen

Liebe Leserinnen und Leser,

wir haben die Sommerpause geenutzt, um eine Leserinnen- und Leserbefragung durchzufuhren.
Wir wollten wissen, was lhnen an der experimenta gefallt und was Sie gerne verandern méchten.
Die Rickmeldungen warenumw e r f e n d! Wir werden ab dieser Ausgabe jeweils eine Auswahl
Ihrer Antworten veréffentlichen.

Folgende Fragen haben wir gestellt:

Erste Frage: Wie finden Sie die experimenta?
Zweite Frage: Was sagen Sie zu unseren Themen?

Dritte Frage: Welche Winsche und Ideen haben Sie?

Erste Frage: Das Magazin ist sehr ansprechend gestaltet. Sehr gelungen ist auch die Verbindung von
Text- und Bildkunst.

Zweite Frage: Auch die Themenauswahl weckt Neugierde, 1ddt zum Lesen und reflektieren ein. Ebenso
finde ich die Mischung verschiedener Textsorten wie etwa Prosa/Essays, Lyrik, Aphorismen sehr
gelungen. Die Kurzinfos zu den jeweiligen Kinstlerinnen und Kinstler runden die Beitrage ab.

Dritte Frage: Zum Jahresende oder in anderen (langeren) Abstanden ein "best of" (in kurzen
Auszigen mit Hinweis auf jeweilige experimenta-Ausgabe), jeweils von einer oder mehreren Kategorien

(Bild und/oder Prosa, Essay, Gedicht, Aphorismus-Reihe usw.)

Mit freundlichen GriBen
Christian Baudy,Hamburg

Erste Frage: Ich finde experimenta immer wieder spannend und bereichernd. Es fullt eine weitgehende
kUnstlerische Lucke in unserer Medienlandschaft.

Zweite Frage: Die Themen durfen gerne noch erweitert werden, so dass ein anspruchsvolles
Kunstmagazin daraus entsteht.

Dritte Frage: Ich winsche mir, dass experimenta noch viel bekannter werden mége.

Ekkehard Walter aus Jestetten
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Wollsteins Cinemascope
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Wollsteins Cinemascope CRIVER GERWIG CHEADLE
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Kinostart: 08.12.2022 e

auf Netflix ab 30.12.2022

Schon verruckt, dachte ich, als ich aus der Uber zweistindigen Pressevorfuhrung

heraus kam. Der Film ,White Noise”, Regie und Drehbuch von Noah Baumbach nach
der Romanvorlage von Don DelLillo von 1985, fangt schon mit einem Knalleffekt

an. Professor Murray Siskind (Don Cheadle) fihrt seinen Studenten einen Zusammenschnitt von
Hollywood-Filmszenen vor, die spektakulare Unfalle zeigen, eine Orgie von ZusammenstoBen, sich
Uberschlagenden Fahrzeugen, splitterndem Glas, krachendem Blech, Explosionen. Seine Uberraschende
Interpretation: Diese Bilder sind grandios und lebensbejahend, niemand filmt Derartiges so gut wie

die Amerikaner. Damit ist ein Thema des Films vorgegeben: Untergangsstimmung und trotzdem
weitermachen. Das kommt einem heutzutage bekannt vor.

Ahnlich widerspruchlich ist alles in diesem Film, was manche nerven wird, wovon man
sich aber auch immer wieder mit Vergniigen Gberraschen lassen kann. Die Hauptfigur, Professor Jack
Gladny (Adam Driver, wie immer in Bestform), ist ein Kollege von Murray im fiktiven College-0On-The-Hill.
Sein Fachgebiet ist Hitler, und seine Studenten und die anderen Professoren feiern ihn als den GréBten,
obwohl er nicht mal deutsch kann. Mit Murray, dessen Spezialgebiet Elvis ist, halt er eine Vorlesung uber
diese beiden ,Mutterséhne”, die ernsthaft verglichen werden.

Jack ist mit Babette (Greta Gerwig) verheiratet, fir beide ist es die vierte Ehe, und sie
haben vier Kinder: meine, deins und unseres. Obwohl sie sich um nichts Sorgen machen mussten,
denken die Beiden oft an den Tod. Wer wird zuerst sterben, und wie bald? Gegen die Angst nimmt
Babette geheimnisvolle Tabletten, von denen nicht mal ihr Arzt je etwas gehért hat.

Im zweiten Teil passiert etwas: Ein Tanklastzug st6Bt mit einem Zug zusammen, es gibt
eine Explosion, und eine dunkle, moglicherweise giftige Wolke breitet sich Uber die Gegend aus. Die
Medien sehen keine Gefahr, auch Jack beruhigt seine Familie mit rationalen Argumenten. Dann heiBt
es auf einmal doch: Alle raus, Evakuierung! Die Folge sind endlose Staus auf den StraBen. Zwischen
Panik und fréhlicher Gelassenheit sind alle Gefuhlzustande bei den ausgebremsten Flichtenden zu
beobachten. Jacks Tochter méchte wissen, wieviel Angst sie haben sollte. Nach einigen absurden
Abenteuern landet die Familie in einem Zeltlager und von da wieder daheim, ohne dass das tatsachliche
AusmaB der Gefahr bekannt wird. Das Alltagsleben erhalt, wie schon zuvor, immer wieder Highlights
durchs Einkaufen in einem riesigen Supermarkt. Konsum ist ein Ritual und gibt Sinn, ist die Bihne fur
Begegnungen, was im Abspann mit einer Musical-Einlage gefeiert wird.

Der dritte Teil macht noch einmal ein ganz anderes Fass auf. Lars Eidinger gibt Babettes
abgewrackten Dealer von Psychopharmaka, Barbara Sukowa eine desillusionierte Nonne, die aufgehort
hat ,fir die anderen zu glauben”, wie sie sagt. Trotz SchieBerei und Verletzten wird am Ende irgendwie
alles gut. ,We keep inventing hope” heiBt es einmal.

Der Film ist eine kluge, entlarvende und verspielte Satire Gber die teils irrationalen Angste
der gehobenen Mittelschicht in den USA, Uber die Desinformation in den Medien und Uber den scheinbar
alle Probleme I6senden Konsum. Dabei sind die Dialoge duBerst geschliffen und geistvoll, die leicht
surrealen Bilder perfekt. Insgesamt: Unterhaltung auf hohem Niveau.

Barbara Wollstein
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Disibodenberger Schnipsel: Freiheit

Disibodenberger Schnipsel: Die Werte der experimenta

experimenta ist eine junge, leidenschaftliche Multiktinstlerin, die auf allen Hochzeiten der Muse tanzt
und dabei Menschen glucklich macht - und sie ist eine Frau mit starken Werten. Einer ihrer zentralen
Werte ist Freiheit, die sie verbunden mit Pluralismus und Toleranz versteht.

Lesen Sie dazu unsere neue Rubrik, die ,Disibodenberger Schnipsel”. Hier tragen wir aus der Redaktion
Gedanken zusammen zu einer Collage, die sich Briche und Lehrstellen erlaubt und damit alle
Leserinnen und Leser zum Weiterdenken einladt.

Durch Liebe entsteht Freiheit.

Liebe macht frei.

Liebe Iasst Grenzen fallen, ohne Ubergriffig zu sein. Toleranz, Achtung, Respekt.
Raum nehmen, Raum geben.

IN LIEBE

Gabriele Glaser

Im Dialog zeigt sich Freiheit im Wertschatzen unterschiedlicher Standpunkte.
Nora Hille

Individuelle Freiheit endet da, wo sie die Freiheit des anderen verletzt oder die Gesetze der Demokratie
sprengt - und damit die des Pluralismus.
Erich Pfefferlen

Liebe- und respektvolles Miteinander im Sein.
Katharina Dobrick

Freiheit und Vertrauen sind Geschwister, deren Eltern geschieden sind. Manchmal lassen sie sich
beeinflussen und das Vertrauen schwindet. Schade!
Barbara Rossi

Freiheit ist nur ein anderes Wort fur ,.In Liebe geschehen lassen!”
Ridiger Heins

EDMON MAAL
VHOY
&

[ |
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Semiar

Schreibcoaching mit Riidiger Heins

Sie haben eine gute Idee fur ein Buchprojekt. Inre Recherchen laufen hervorragend
und Ihr Wissen zum Thema ist komplett vorhanden.

Nur: Sie kénnen all Ihr Wissen und lhre Erfahrung nicht zu Papier bringen.
Jetzt hilft nur noch Coaching, damit Ihr Schreiben wieder in den Fluss kommt!

Dabei kann ich Ihnen behilflich sein. Im Tagesseminar, eingebunden in eine kleine
Gruppe, konnen Sie Techniken erlernen, die Sie wieder zum Schreiben fluhren.

Sie konnen sich einen oder mehrere Termine aussuchen. Pro Seminartag betragt die
Gebuhr120 €

07.01.2023
04.02.2023
04.03.2023

Fur weitere Fragen stehe ich Ihnen gerne zur Verfugung: 06721-921060
Herzliche GruBe

Rudiger Heins

Niedermuhle in Odernheim
Am Disibodenberg
55571 0dernheim RODIGER HEINS

FENSTERGLOTZER

ROMAN

EDITION MAYA
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Holocaust-Gedenktag

Nora Hille

Der Blinde Fleck

Ein Text anlisslich des Internationalen Holocause-Gedenktags am 27. Januar 2023

Kénnen wir unsere Welt einteilen in Quadrate, drei
mal drei Meter groB? So wie die App .What Three
Words” jedem Ort der Welt ein Quadrat dieser GroBe
zuweist und es um eine 3-Wort-Adresse erganzt?
Sprechen sie zu uns? Was verstehen wir?

jetziger.gedrangt.abermals.
krise.streben.organen.
mitautor.abgrund.sandberg.
unterste.endeten.mittags.
allseitige.schmetterling.kurz.
vorsicht.ordneten.endrunde.

[ATEMPAUSE]

Alle diese 3-Wort-Adressen beziehen sich auf das
Gelande eines Dorfes. Eines kleinen polnischen
Dorfes, dessen Bewohner vertrieben wurden. Eines
Dorfes, das ermordet wurde und geschandet.

What? Three? Words?

FUCK!

There is NO word

to describe what happend there.
So many human beings.

So many suffering souls.

Such a horrible German guilt.

Alle diese 3-Wort-Adressen reden von einem Dorf,

dessen Acker und Felder selbst zum Mordplatz
wurden: Brzezinka, auf Deutsch Birkenau.

[..]

Sie schweben in der Luft, diese seltsamen

Flocken, die so leicht sind, dass sie mehr tanzen
denn zu Boden fallen, ein schwereloses Hin- und
Herwiegen, Wogen, dhnlich den Meereswellen an
einem menschenleeren Strand - was ist ihr Ziel, wo
wollen sie hinabsinken, was waren sie einst, diese
Flocken, so andauernd, so immer da - Flocken,

sie schweben, ein Bild, dessen Eindringen in die
Seele verweigert wird durch Unkenntnis, durch

ein Nicht-sehen-Wollen, und doch ein Gedanken-
Zipfel: Die Welt andert sich durch mich, durch das,
was ich sehe, was ich nicht sehen will und ebenso
durch das, was mir verborgen bleibt ... ach, kénnte
ich doch nur fur immer hinaufblicken in einen
blauen, wolkenlosen Himmel, frei von allem, was

da schweben kénnte, frei von diesen Flocken, die
mich immer wieder herausfordern, mich erinnern an
etwas, das ich selbst nicht miterlebt habe und was
doch so prasent ist, weil es prasent sein muss, weil
wir niemals vergessen durfen - lass ihn nicht enden
diesen einen Satz, dessen Struktur ich Uberdrissig
bin, wie ich auch manchmal der Worte Uberdrussig
bin, wenn es so schwer ist, die passenden zu finden,
die unter die Haut gehen, sich einbrennen in unsere
Seele - oh, welch zingelnde Flammen, was fur

ein gewaltiges Feuer, denke ich - und jetzt, wo ich
in dieses rotglihende, zuckende Ich-weiB-nicht-
Was starre, all das vor meinem inneren Auge, die
sengende Hitze spure auf meiner Haut, frage ich
mich: Sind sie das, die Ofen, in denen Menschen
verbrannten, nachdem sie in Gaskammern
erstickten, so grausam ermordet von meinem
Heimatland?

[.]

1What3words ist eine international verfligbare App fir I0S und Adroid, die die Welt in 3 mal 3 Meter groBe Quadrate aufteilt und fur jedes Quadrat eine
individuelle 3-Wort-Adresse erzeugt. So erhalt man einfache und prazise Adressangaben weltweit, auch fur Orte wie groBe Parks, Wisten oder Meere,
fur die keine postalischen Adressen existieren. Siehe https://what3words.com/de/about (Zugriff: 10. November 2022).
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Wo endet das Dorf fir dich?
Wo endet das Vertraute?
Und wo beginnt sie, die Fremde?

Manchmal ist die Beruhrung so nah und eng, dass
sie keine Grenze mehr markiert, weil aus ihr eine
Uberlappung entsteht: Um 1900 leben im polnischen
Dorf Brzezinka, auf Deutsch Birkenau, rund 2.000
Bewohner in 230 Hausern. Die groBe Mehrheit ist
romisch-katholisch und polnischsprachig.?

Schon kurz nach dem deutschen Uberfall auf die
Zweite Polnische Republik (Beginn 2. Weltkrieg) kam
das westliche Polen - und damit auch Birkenau und
Auschwitz (O$wiecim) - ab dem 28. September 1939
unter deutsche Besatzung.®

Schon vor dem 2. Weltkrieg befanden sich am
Westrand von Auschwitz gemauerte Hauser und
Holzbaracken als Unterklnfte fur Saison- und
Wanderarbeiter. Diese Gebdude werden von den
Nationalsozialisten Gbernommen und bilden ab 1940
die Ausgangslage fur das Stammlager Auschwitz I.
Ab 1941 lassen die Nationalsozialisten dann Birkenau
komplett raumen. Auf den landwirtschaftlichen
Flachen rund um den friheren Dorfkern entsteht
das Vernichtungslager Birkenau, genannt
Auschwitz Il, mit seiner Tétungsmaschinerie und
Entmenschlichung.* Mit zun4chst 100.000 Insassen,
spater der doppelten Anzahl, bekommt es die
AusmaBe einer Stadt.

1.3 Millionen Menschen werden im 2. Weltkrieg in das
KZ Auschwitz-Birkenau deportiert. Mehr als 11
Millionen von ihnen kommen hier grausam ums
Leben.®

[..]

Ein Junge liegt in seinem Bett, in seinem
unvertrauten Kinderzimmer. Durch die

2 Quelle: https://de.wikipedia.org/wiki/Brzezinka_(0%C5%9Bwi%C4%99cim)

(Zugriff: 8.Dezember 2022).
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geschlossenen orangen Vorhange fallt Sonnenlicht
herein. Malt tanzende Flecken auf den Boden, an die
Wand, von der Putz herabfallt. Sein fieberwunder
Blick wandert durch das Zimmer. Bleibt gegenuber
an einem Poster hdngen. Man sieht noch die

Knicke, wo es gefaltet war. Einziger Wandschmuck
bislang, denn sie sind gerade erst eingezogen.
Herausgetrieben aus ihrem Dorf, hinein in die Stadt,
in diese tristen Mauern. Der Junge ist fUnf Jahre
alt, seine Schwestern sind alter. Er betrachtet

die drei Schimpansen auf dem Bild. Sie sitzen
nebeneinander auf halbverdorrtem Rasen. Der linke
Affe hélt sich die Ohren zu, der mittlere die Augen,
der rechte seinen Mund. Nichts héren, nichts sehen,
nichts sagen.

Der Junge schlaft wieder ein, er traumt. Traumt
sich zuruck in sein Dorf, auf den Bauernhof der
GroBeltern. Aber alles sieht so anders aus als sonst.
Grau und grobkdrnig. Wie in dem Schwarz-WeiB3-
Film, den er mit seinen Schwestern im Kino sehen
durfte, hier in der Stadt. ,Junge, komm!” Seine
GroBmutter ruft nach ihm. Sie steht in der Stalltur,
den Besen in der Hand.

[.]

Dicke Flocken in der Luft. Sie schweben. Uberall
diese Flocken, die so langsam zur Erde sinken.
Keines der Dorfkinder will sie mit der Zunge
auffangen. Ich auch nicht. Sie schmelzen nicht.
GroBmutter ruft mir zu, dass ich den Hof fegen soll.
Ich fege. Immer wieder wirbele ich sie dabei auf, die
Flocken. Sie bleiben einfach nicht liegen. Sind zu
leicht. Endlich habe ich es geschafft. Ein Haufen,
gleich neben dem Gemusebeet. Ich gehe zur
Pumpe und nehme die GieBkanne. Sie ist so schwer.
Ich schleppe sie Uber den Hof, Wasser schwappt
heraus, direkt auf meine FUBe. Dann durchfeuchte

3 Quelle: https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Besetzung_Polens_1939%E2%80%931945

(Zugriff: 8.Dezember 2022).

4 Wikipedia-Zitat: ,Birkenau war wahrend des Zweiten Weltkrieges Standort des Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau.” Quelle: https://de.wikipedia.

org/wiki/Brzezinka_(0%C5%9Bwi%C4%99cim) (Zugriff: 8.Dezember 2022).

5 Quellen: Vgl. https://auschwitzundich.ard.de/erinnern-an-auschwitz/Geschichte-einer-Todesfabrik/ und https://de.wikipedia.org/wiki/KZ _

Auschwitz (8.Dezember 2022).

www.experimenta.de 27


https://de.wikipedia.org/wiki/Brzezinka_(O%C5%9Bwi%C4%99cim)
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Besetzung_Polens_1939%E2%80%931945 
https://de.wikipedia.org/wiki/Brzezinka_(O%C5%9Bwi%C4%99cim)
https://de.wikipedia.org/wiki/Brzezinka_(O%C5%9Bwi%C4%99cim)
https://auschwitzundich.ard.de/erinnern-an-auschwitz/Geschichte-einer-Todesfabrik/
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_Auschwitz
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_Auschwitz

Holocaust-Gedenktag

ich den weiBgrauen Hugel, damit die Flocken
endlich liegenbleiben. Sie verwandeln sich in einen
matschigen Brei.

[..]

Wo endet das Dorf fir dich?
Wo endet das Vertraute?
Und wo beginnt sie, die Fremde?

[..]

Hunger.

Kalte.
Stacheldraht.
Elend.

Baracken.

Kratze.

Thypus.

Arbeit macht frei.
Macht Arbeit frei?
Zynismus.
Gewalt.

Folter.
Missbrauch.
Erschopfung.
Gaskammern.
AngstschweiB.
Tod.
Versundigung.
Die Ofen ...

... der Rauch ...
Asche in der Luft.
Tater.

Opfer.
Menschenleben.
So viele
Menschenleben.

Ich spure sie, die brennenden Tranen hinter meinen
Augenlidern. Noch sind sie ungeweint. Aber es
werden mehr. Stehe an einer Schwelle, kurz vor

der Flut. So schwer, eine Sprache zu finden fur

das, was mich immer wieder sprachlos macht. Die
Vergangenheit meines Heimatlandes. Die Zeit, in
der meine Eltern Kinder waren. Die Zeit, in der so
viele Menschen gelitten haben. Verfolgt wurden.
Gequalt und ermordet. Die Schlagworte vorhin -

ein Kritiker nannte sie Phrasen - sind dem Grauen
nahegekommen. Naher als es mir als Nachfahrin
dieser Zeit sonst gelingt. Immer wieder einmal spure
ich sie, die Herausforderung und zugleich Burde,
dass es meine Pflicht ist, nach Worten zu suchen.
Nach ihnen zu tasten. Mich an das Unaussprechliche
heranzuwagen. Weil es eben nicht vergessen
werden darf. Weil es sich nicht wiederholen darf.
Niemals.

[.]

6 Millionen ermordete Juden.

250.000 Menschen mit Behinderung.
250.000 Sinti und Roma.

70.000 angeblich Kriminelle und Asoziale.
1.900 Zeugen Jehovas.

Ermordet.

Von den Nationalsozialsten.

7 Millionen sowjetische Zivilisten.

3 Millionen sowjetische Kriegsgefangene.
1.8 Millionen polnische Zivilisten.

312.000 serbische Zivilisten.

Insgesamt 18,7 Millionen

unmittelbar von den Nationalsozialisten
ermordete Menschen.®

Tot, alle tot.

Aus Schuld

erwachst

Verantwortung.

6 Zitiert wird Weidenbach, Bernhard: ,Die Nationalsozialisten ermordeten wahrend ihrer Herrschaftszeit von 1933 bis 1945 mehrere Millionen Menschen.
[..] Die durch staatlichen Antisemitismus vorangetriebene Ideologie der Nationalsozialisten sah die Vernichtungen von ,lebensunwertem Leben’ vor.
,Unwerte’ Vélker sollten getilgt werden, um den ,arischen’ Rassen an deren Stelle ein Leben zu erméglichen. Das erklérte Ziel des NS-Regimes war

die vollkommene Ausléschung des judischen Volkes und anderer Minderheiten wie Sinti und Roma sowie Homosexuelle.” In: Weidenbach, Bernhard:
.Opferzahlen der durch das nationalsozialistische Regime und seiner Verblindeten von 1933 bis 1945 ermordeten Zivilisten und Kriegsgefangenen.”
Online ver6ffentlicht 2019 unter statista.com. Quelle: https://de.statista.com/statistik/daten/studie/1110101/umfrage/gesamtanzahl-der-

nationalsozialistischen-opfer/ (Zugriff: 8. Dezember 2022).
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[..]

Eine exakte Gesamtzahl aller Toten des 2. Weltkriegs
Iasst sich nicht ermitteln, es wird aber von weltweit
Uber 60 Millionen Toten ausgegangen.” Unfassbar
hoch die Gesamtzahlen der Toten der Sowjetunion
mit 24 Millionen und Chinas mit 20 Millionen. Auf
deutscher Seite starben 5,53 Millionen Soldaten
und 2,2 Millionen Zivilisten.® Das sind so viel mehr
Tote als ich mit bloBem Auge des Nachts Sterne am
Himmel erblicken kann.

SO. VIELE. TOTE. MENSCHEN.

SO. UNFASSBAR. VIELE. TOTE. MENSCHEN.
SO. VIELE. SINNLOSE. TODE.

SO. UNERMESSLICHES. LEID.

[..]

.Schneid mich doch aufl”, schreit sie. ,Sieh" in
mich hinein! Was findest du? Eine Leber, eine Milz,
zwei Nieren. Ein pulsierendes Herz. Schau hin!
Genau wie bei dir. Wir sind gleich. Innen drin sind
wir gleich. Niemand ist besser als der andere. Wir
alle haben einen Korper, eine Seele. Wir haben

viel mehr gemeinsam als uns trennt. Schau doch
hin. Bitte. Schau hin ..." Ihre Schultern zittern, die
Stimme bricht weg. Tranen rinnen Gber ihr Gesicht,
verschmieren zusammen mit dem heiBen Rotz die
Wimperntusche, als sie sich mit dem Pullover-Armel
Uber die Augen wischt.

[..]

Ich trage sie in mir, meine eigene kleine Welt. Wie
auch die groBe, die ich mit meinen Sinnen erfahre,
taglich erlebe und versuche, sie mir mit meinem
Denken und Schreiben anzueignen. In deren
Begreifen immer wieder auch die Medien einflieBen,

Holocaust-Gedenktag

die ich nutze. Ist es Zufall oder ein Facebook-
Algorithmus, der mich und meine Gewohnheiten
kennt? Jedenfalls steht er da, dieser Post anlasslich
des Internationalen Gedenktags an die Opfer des
Holocaust am 27. Januar. Flimmert auf dem Handy-
Bildschirm meinen muden Augen entgegen, zu
einem Zeitpunkt, an dem ich seit einer Woche an
diesem Text hier schreibe. Ich lese. Die Gedenkstatte
Yad Vashem bietet mit der ,IRemember Wall” die
Méglichkeit zum persénlichen Gedenken: Der eigene
Name wird mit dem eines Holocaustopfers zufallig
verknupft, wenn vorhanden auch mit dessen Foto.?
Es ist, als hatte meine Seele darauf gewartet. Kein
Zdgern. Keine Bedenken. Keine Angst. Stattdessen
eine Begegnung. Von Mensch zu Mensch.

Eine zufallige BerUhrung durch die Zeit, durch
Jahrhunderte. Getrennt und nun vereint.

| Remember

Paulina Weichselbaum,
geborene Grinbaum,

ich gedenke Deiner.

Du - Mensch wie ich.

Du - Frau wie ich.

Du - Mutter wie ich.

Dein schlagendes, atmendes Herz.
Geboren 1864 in Adelsberg,
Deutsches Reich.

| Remember

Aus einem Foto blickst Du mir entgegen.
Schwarz und weiB Dein Gesicht,

grau die Haut und ernst die Augen.
Dunkel Dein Kleid, das vorn geknépfte
mit einem Spitzeneinsatz im Ausschnitt,
der sich anschmiegt an Deinen Hals.
Sich anschmiegt an Deine Haut,

unter der Leben pulsiert.

Lehrerin warst Du.

7 Quelle: HanisauLand - Politik fur Dich. Online-Beitrag .,Opfer des Krieges”, Hrg.: Bundeszentrale fur politische Bildung. https://www.hanisauland.de/

node/113801 (Zugriff: 8. Dezember 2022).

8 Weidenbach, Bernhard: ,Zahl der Toten nach Staaten im Zweiten Weltkrieg in den Jahren 1939* bis 1945.” Auf die Sowjetunion entfallen 24 Millionen
(9,75 Millionen Soldaten/14,25 Millionen Zivilisten) und auf Chinas 20 Millionen (3,5 Millionen Soldaten/16,5 Millionen Zivilisten). Online veréffentlicht
2022 unter statista.com. Quelle: https://de.statista.com/statistik/daten/studie/1055110/umfrage/zahl-der-toten-nach-staaten-im-zweiten-

weltkrieg/ (Zugriff: 8. Dezember 2022).

9 https://iremember.yadvashem.org/?p=1743 (Zugriff: 10. November 2022).
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Verbunden mit Deinen Schulern,
Verbunden mit Familie und Freunden.
Verbunden mit der Welt.

| Remember

Paulina, Frau Du,

in der Shoah ermordet

so bezeugt es Dein Enkel

- ermordet -

irgendwann zwischen 1933 bis 1945,
69 bis 81 Jahre alt.

Ermordet in Deinem Heimatland
und dem meinen,

das kein Schutzort mehr war
weder fur Dich,

noch fur die Deinen.

| Remember

Paulina, Lehrerin und Mutter Du.
Mensch wie ich.

So gedenke ich Deiner,

damit Du nicht vergessen bist
und dieses Leid, dieser Schmerz,
dieses unsagliche Verbrechen
an Dir und den Deinen.

Paulina,

ich gedenke Deiner,

damit sie nicht vergessen sind:

All die Stunden,

in denen Du geatmet hast und gelacht,
in denen Du geliebt hast.

In denen stumme Verzweiflung

in Dir wohnte und solche Angst.

All die Tage, Wochen, Jahre,

in denen Du Kind warst,
Heranwachsende, Mutter und Frau,
Ein Mensch

mit ganz alltdglichen Sorgen und Néten.
Ein Mensch

mit Sehnsuchten und Trdumen.

Paulina Weichselbaum,
ich gedenke Deiner,

spure Dein schlagendes, atmendes Herz.

Holocaust-Gedenktag

Wie lebendig Du bist
far mich

in diesem Moment,
der uns vereint

und unsere Namen.

[.]

Einladung zur Schweigeminute fur
Paulina Weichselbaum

[.]

So viele Themen profitieren von unterschiedlichen
Standpunkten. Aber bei der Frage nach der Wurde
des Menschen, nach unser aller Gleichheit, da sollte
es eine gemeinsame Antwort geben, getragen vom
Respekt fureinander. Ich zumindest wiinsche sie mir,
diese gemeinsame humanistische Antwort, dieses
FUreinander-Einstehen. Gepragt von Interesse,
Offenheit, Mitgefuhl und Toleranz. ,Sieh’in mich
hinein! Da ist ein pulsierendes Herz. Wir sind gleich.
Innen drin sind wir gleich. Niemand ist besser als der
andere. Schau doch hin - bitte.”

[.]

Da sind sie wieder. So zart. WeiB, hellgrau. Sie
schweben. ReiBen den Blick empor ihnen zu folgen.
Erinnern an ein Einst-Einmal, an Vergangenes. An
Menschen, so lebendig zuvor. Blutdurchstromt,
atmend, um ihr Leben ringend, in dieser
unermesslichen Not. Voller Menschlichkeit und
Gefuhl an einem Ort der Entmenschlichung, der
Gnadenlosigkeit, der unsaglichen Qual. Die Flocken
und ihr Tanz in den Luften.

[..]
Wo endet das Dorf fir dich?

Wo endet das Vertraute?
Und wo beginnt sie, die Fremde?

[.]
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Im Dorf kannte friher jeder jeden. Man griBte sich
- oder auch nicht, redete miteinander und gern
Ubereinander. Auch heute noch sind die Bindungen
im Dorf haufig enger. In der Stadt dagegen lassen
sich Beziehungen freier gestalten, aber genauso
gut kann man in der Anonymitat verloren gehen. Wo
liegt deine Welt? Wovon lasst du dich berGhren?

[..]

Welt, du schéne, einzige.

Will an dich glauben,

meine Welt, du bedrohte.

Will dich und deine Wunder schutzen.
Will das Leben lieben,

die Natur, die Menschen.

Welt, du schone, einzige,

du wunderbare.

Will dich meinen Kindern zeigen,

all deine Dorfer und Stadte,

Felder, Flisse, Wasten und Ozeane.
All deine Pflanzen und Tiere.

Will meinen Kindern deine Wunder zeigen
wie auch deine Wundmale und Narben.
Mdéchte meinen Kindern

Liebe lehren zum Leben.
Mitmenschlichkeit und Gute.
Toleranz und Respekt.

Die Sehnsucht nach Frieden.

Will Hoffnung schenken.

Du schone, einzige Welt.

Unsere Welt.

[..]

Der reife Weizen am Rand des Dorfes steht hoch.
Bald schon ist Erntezeit. Zeit, aufs Feld zu fahren.
Korn um Korn die Ernte einbringen. Golden blond ist
er wie das Haar Margaretes, der Weizen. Mein Blick
wandert Uber die Pracht und Fulle der Natur, liebkost
den Wildblumenstreifen am Rand des Ackers.

Blau leuchten mir Kornblumen entgegen, rot der
Mohn, orange die Ringelblumen, gelb der Steinklee.
Dazwischen stolz und kdniglich Brennnesseln,
gekrént mit den weiBen Dolden von Scharfgarbe,
Giersch und Wiesenkerbel. Zitronenfalter und
Admirale tanzen von BlUte zu Blute. Tief inhaliere ich
den wirzigen Duft des Wildthymians. Lausche dem
Summen der Bienen und Hummeln. Die frGheren
Bewohner von Brzezinka kannten dieselben
Pflanzen und Baume wie die dort spater so
unvorstellbar gequéalten und ermordeten Menschen.
Die strahlend bunte Pracht konfrontiert mich wieder
mit meinen dunklen Gedanken. Mit einer vagen
Vorstellung des Grauens, das sich vor Jahrzehnten
vor und wahrend des 2. Weltkriegs ereignet hat, hier
in meiner Heimat Deutschland und in den von den
Nationalsozialisten besetzten und angegriffenen
Landern. Dieses unermessliche Leid. Diese
unermessliche Schuld. Pflicht-Lernstoff 9. und 10.

Klasse. Vom Hirn ins Herz? Immerhin: eine Hoffnung.

[.]

Da sind sie wieder. Die Flocken. Schweben in der
Luft. Dieser weiB-graue Schnee, der kein Schnee
ist. Die Flocken suchen es, ihr ,Grab in den LGften".
Ich denke an diese Worte eines anderen, der so

viel des Unaussprechlichen in seine Todesfuge
hineingeflochten hat, in goldenes und aschfarbenes
Haar

[.]

Ende 1944 vergrabt ein griechisch-judischer
Haftling namens Marcel Nadjari seine geheimen
Aufzeichnungen in der Nahe des Krematoriums llI
auf dem Gelande von Auschwitz, versteckt in einer
Thermosflasche. 1980 finden Ausgrabungsarbeiten
statt, bei denen ein Student die Nachricht aus

der Vergangenheit entdeckt." Nadjari wurde von
den Nationalsozialisten dem Sonderkommando

10 Der deutschsprachige Lyriker Paul Celan verfasste zwischen 1944 und Anfang 1945 die ,Todesfuge”. Sie erschien zunachst in rumanischer
Ubersetzung im Mai 1947, 1948 dann auf Deutsch. Quelle: https://de.m.wikipedia.org/wiki/Todesfuge (Zugriff: 8. Dezember 2022)

11 Zum Zeitpunkt des Fundes von Nadjaris Notizen waren nur 10 bis 15 Prozent des stark beschadigten griechischen Textes lesbar. Erst 2017 war es
maoglich, 85 bis 90 Prozent zu rekonstruieren und zu (ibersetzen. Siehe Breitenbach, Dagmar: ,Auschwitz: Texte von unvorstellbarem Leid". Online
verdffentlicht am 11. Oktober 2017. Quelle: https://m.dw.com/de/auschwitz-texte-von-unvorstellbarem-leid/a-40904025

(Zugriff:: 8. Dezember 2022).
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zugeordnet und musste unmittelbar bei den
Krematorien arbeiten. So lauten seine Worte:

.Nach einer halben Stunde 6ffneten wir die TUren
[der Gaskammer, Anm. N. Hille] und unsere Arbeit
begann. Wir trugen die Leichen dieser unschuldigen
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Erst horen, erst verstehen wollen.

Dann wieder dieses Tasten. Als wére ich blind.
Sie beginnt erneut, die Suche.

Nach den Worten fir das Unaussprechliche.

Frauen und Kinder zum Aufzug, der sie in den Raum Du bist.
mit den Ofen beférderte, wo sie verbrannten ohne Ich bin.
Zuhilfenahme von Brennmaterial aufgrund des Sie waren.

Fetts, das sie haben. - Ein Mensch ergab nur etwa Sie, die ermordet wurden.

ein halbes Okka™ Asche [..], die uns die Deutschen Von den Nationalsozialisten.
zu zerkleinern zwangen, um sie dann durch ein Sie, die nicht vergessen sind,
grobes Sieb zu pressen, und danach holte es ein die ich nie vergessen will,

Auto ab und schittete es in den Fluss Vistula, der nicht ihr Leben,

in der Nahe vorbeiflieBt, und so beseitigen sie alle nicht ihr Leid.
Spuren. Die Dramen, die meine Augen gesehen Sie sind.
haben, sind unbeschreiblich.”™ Far immer.
[.]

Sie sind.

Far heute will ich zurick in mein Dorf. Dahin, wo
jeder jeden kennt. Will sie nicht haben, diese Welt,
die oft so schmerzvoll ist. Aber eben auch so voller
Wunder, dass wir immer wieder ihren Ruf vernehmen
und ihm folgen.

Ich lausche. Offne meine Ohren. Offne mein Herz.
Warte.

% Nora Hille, Jahrgang 1975, verheiratet, zwei Kinder. Studium
Geschichte, Literatur- und Medienwissenschaften, journalistisches
Schreiben im Nebenjob. 12 Jahre Arbeit im Bereich Kommunikation/
PR. Aus gesundheitlichen Griinden verrentet. Schreibe als Betroffene
und Erfahrungsexpertin zu den Themen Mentale Gesundheit,
psychische Erkrankungen und engagiert sich fiir die Anti-Stigma-
Arbeit, also gegen die Stigmatisierung (Ausgrenzung) psychisch
Kranker in unserer Gesellschaft, fiir mehr Miteinander und
Toleranz. Regelmifie Kolumne zu Mental Health beim Online-
Magazin FemalExperts.com. Auflerdem verfasst sie literarische

Essays, Gedichte und Kurzprosa. Siche auch www.norahille.de oder
Instagram: norahille_autorin.

12 Griechisches GewichtsmaB der osmanischen Zeit, ein halbes Okka entspricht 640 Gramm. Siehe FuBnote 45 im Text von Polian, Pavel: ,Das
Ungelesene lesen. Die Aufzeichnungen von Marcel Nadjari, Mitglied des judischen Sonderkommandos von Ausschwitz-Birkenau, und ihre ErschlieBung.”
In: Vierteljahrshefte fir Zeitgeschichte, 65. Jahrgang, Heft 4, Oktober 2017,

S.596-618, S. 612.

13 A.a.0.
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Interview

»Die Menschen sorgen sich um Familie und Wohlstand“

Anne Mai im Gesprich mit Riidiger Heins tiber ithren Roman

PFAUENSCHREIE IN TREVERIS

experimenta_Wie bist Du zu Deinem Romanthema gekommen?

Anne Mai_Bei einer Wanderung entdeckte ich den Ausoniusweg und in Trier die
Ausoniusstralle. Ich interessierte mich schon langer fiir die romische
Kultur in Deutschland und war auf der Suche nach einem diesbeziiglichen
Romanprojekt.

Recherchen ergaben, dass es sich bei Ausonius um einen Rhetor und
Dichter aus Bordeaux handelte, der 368 n. Chr. nach Trier kam. Dort
fungierte er als Erzieher von Kronprinz Gratian und machte gleichzeitig
politische Karriere bis zur Konsulwiirde. Ausonius verfasste 371 n. Chr.
die Versdichtung ,,Mosella“, welche heute als literarisches Denkmal der
Moselregion gilt und als dlteste Reisebeschreibung einer deutschen
Landschaft. Damals wurde Trier , Treveris“ oder ,,Rom des Nordens*
genannt und war die Residenz des rémischen Kaisers, eine glanzvolle
Metropole, eine Stadt der Verheillung. Mein Thema war gefunden. Ich
entschied mich fiir die letzten Regierungsjahre Kaiser Gratians von 380
bis 383.

experimenta_In Deinem Roman spielt der Dichter Ausonius eine wichtige Rolle. Wie
hast Du die Handlungsstrdange gebaut?

Anne Mai_Der Plot erforderte wegen der Datenmenge viel Sorgfalt. Die Handlung
sollte sich nach geschichtlichen Daten richten und Informationen liber
diese Zeit eines gesellschaftlichen Umbruchs einflieBen lassen. Ich
widmete die jeweiligen Kapitel einer historischen Persdnlichkeit oder
fiktiven Figur, mit deren Erleben sich das Geschehen chronologisch
vorantreiben liel3. Dazu mussten die Protagonisten miteinander
verkniipft werden. Gemeinsam war ihnen, dass sie mit groBen
Erwartungen nach Treveris gekommen waren. Die Erzahlstruktur
orientiert sich neben Konsular Ausonius an einigen romischstammigen
Stadtbewohnern sowie am Schicksal vier junger Leute aus einem
keltischen Hohenort. Sie alle werden mit der verhdngnisvollen
Entwicklung um Kaiser Gratian konfrontiert.

Bildung,Kunst und Kultur sind einer Elite vorbehalten

experimenta_Dein Roman spielt Ende des 4. Jahrhunderts. Was war das fiir eine Zeit?
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Anne Mai_Linksrheinisch herrschte das Rémische Imperium. Uber Jahrhunderte

hatte es seine Macht durch Eroberung und Ausbeutung gesichert,
gleichzeitig seine Kultur etabliert. Zur Zeit des Buches hatte es eine
Ausdehnung erreicht, deren Grenzsicherung nicht mehr zu leisten war.
Germanische Raubziige liber die Rheingrenze zerriitten das Vertrauen in
die rémische Schutzmacht.

experimenta_Gibt es Parallelen zur heutigen Zeit?

Anne Mai_Auf jeden Fall. Noch herrscht Frieden im romischen Gallien, aber

Wohlstand, soziale Sicherheit und Ordnung sind in Gefahr. Bildung,
Kunst und Kultur werden einer Elite vorbehalten. Die Walder weichen
Schafsweiden. Der einzige Energielieferant Holz, auf den alle Fabriken
und Heizungen angewiesen sind, wird kostspielig. Ostliche Vélker
drdangen lber die Rheingrenze. Die Menschen sorgen sich um Familie und
Wohlstand.

experimenta_Wie wiirdest Du den Lesern den Inhalt Deines Romans erzdhlen?

Anne Mai_Er fuhrt ins romische Trier und schildert eine letzte Bliitezeit vor dem

Untergang des romischen Imperiums.

380 n. Chr. erkldrt Kaiser Gratian das Christentum zur einzig erlaubten
Staatsreligion und viele Menschen verlieren ihren angestammten
Glauben. Zunehmend zerstdren germanische Einfalle das Vertrauen

in den jungen Kaiser, so dass dessen Statthalter Ausonius sich um den
Frieden und um Gratians Leben sorgt. Ausonius wiederum bemerkt

in seinem Standesdiinkel nicht, dass seine Geliebte Bissula sich dem
Mosaikkiinstler Alexandro zuwendet. Die bevorstehende Zeitenwende
spiren auch der Seidenhdndler Armitari und seine Frau Julia, weshalb
beide um das sorglose Leben in der schénen Stadt fiirchten. Bissulas
keltische Gesellschafterin Ada steht zwischen zwei Kulturen und wendet
sich dem Christentum zu. Im August 383 findet ein Fest zu Ehren Gratians
statt, aber der Kaiser kdmpft bereits um die Macht im eigenen Heer. In
Lyon wird Adas Jugendfreund Edwin Zeuge einer ungeheuren Graueltat,
die alles verdndert.

Der Schreibprozess erfolgte im stillen Kimmerlein

experimenta_Wie bist Du an die fundierten Informationen aus der Zeit des

ausgehenden 4. Jh. gekommen?

Anne Mai_Uber die iiblichen Recherche-Quellen: Sachbiicher,
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Informationssendungen, Wikipedia. Aulerdem besuchte ich immer
wieder entsprechende Museen sowie Trier und den Moselraum.



Interview

experimenta_Hast Du mit einem Team gearbeitet?

Anne Mai_Team insofern, als ich kompetente Unterstiitzung hatte bei der
Recherche zu historischen Orten und Personlichkeiten sowie liber
die damalige Religionssituation. Das Lektorat wechselte gegen Ende.
Natiirlich gab es Anregungen und kritisches Korrekturlesen. Mein Dank
ist auch im Buch zu finden.

experimenta_Wie lange hast Du an dem Roman gearbeitet?

Anne Mai_Etwa zehn Jahre. Allerdings gab es Unterbrechungen und Zeiten, in denen
ich vor allem Lyrik schrieb.

experimenta_Wie sah Dein tédgliches Arbeitspensum am Roman aus?

Anne Mai_Das Buch erschien im Herbst 2021. Ab 2020 intensivierten sich die
Schreibarbeiten. Ich wollte das Projekt abschlieBen, zumal mir die
Corona-Situation mehr Schreibzeit verschaffte. Mein Arbeitspensum
absolvierte ich an drei bis vier Vormittagen von 5.00 bis 10.00 Uhr,
alternativ an drei bis vier Abenden von 19.00 bis 23.00 Uhr, an manchen
Tagen auch zwei Schreibbldcke. Besondersin 2020 und 2021 waren die
»Pfauenschreie® sehr prasent. Ich ,lebte“ mit meinen Figuren, was selbst
in einer langen Ehe Verstdandnis erforderte.

experimenta_Planst Du Lesungen fiir Deinen Roman?

Anne Mai_)a. Leider erschien das Buch in einer von Corona dominierten Zeit ohne
Buchmessen oder Lesungen.

experimenta_Welches Marketing verbirgt sich hinter Deinem Roman?

Anne Mai_Er ist tiberall im Buchhandel zu bestellen. Ich bewerbe ihn auf FB,
Instagram, Giber die Autorenhaus Verlag GmbH sowie auf meiner
Website. Dabei spreche ich nicht nur historisch interessierte Leserinnen
und Leser an. Aullerdem habe ich Buchhandlungen informiert und
Werbekarten verteilt. So wurde der Roman von Thalia Trier online
vorgestellt. Einen Zeitungsartikel gab es ebenfalls.

experimenta_Welche literarischen Ziele verfolgst Duim Augenblick?

Anne Mai_Zu meiner Freude haben sich zwei neue Lyrikprojekte ergeben, eines
davon auch mit lyrischen Prosatexten.

www.experimenta.de
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Pfauenschreie in Treveris

Anne Mai
PFAU I'-Nlb::{_'.f 1REIE BoD 2021
TREVERIS ISBN 978 3754313107
12,00 €

% Anne Mai lebt in Mandelbachrtal, Saarland; Abschluss
Creative Writing am INKAS-Insticut; mehrere eigenstﬁndige
Verdffentlichungen; Mitherausgabe einer Anthologie; Beitrige
in Literaturzeitschriften und Antho]ogien, 5o in 2022 bei der
Gruppe 48 und der Ges. fiir zeitgendssische Lyrik sowie in
Heft 11/22 der experimenta; in 2021 der historische Roman
,Pfauenschreie in Treveris. Mehr unter: hteps://anne-mai-
autorin.jimdosite.com/

Bnnelte Rummele

!'-
Kuckuchsruf

= i alles kann warien
HUR DAS LEBEN NICHT
EDITRCH MAYA
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KUnstlerin des Monats

% Sandra Eisenbarth , Waschbdr
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Ausschreibung

Literaturwettbewerb Preis der Gruppe 48 fiir das Jahr 2023

Die Ausschreibung startet mit 14 000 Euro Preisgeld

Preis der Gruppe 48 flr Prosa
Preis der Gruppe 48 fir Lyrik
Jurypreis der Gruppe 48

Beginn: 15. November 2022
Einsendeschluss: 15. Marz 2023, 24.00 Uhr

Informationen Uber die Teilnahmebedingungen und zur Jury
finden Sie auf den Homepageseiten Gruppe 48:
https://www.die-gruppe-48.net/Preis-fuer-Lyrik-und-Prosa-2023

x Katharina Schweiguth, Delphin
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Schaukasten

Katharina Schweissguth

Die Kunst, ein Einhorn aus dem Papierkorb zu fischen

Seit ich denken kann, habe ich gemalt. Bereits mit vier Jahren pinselte ich
mit richtigen Wasserfarben herum, allerdings besaB ich nie einen neuen
Farbkasten, in dem die frischen Farben in ihren sauberen Napfchen so
schon leuchteten. SchlieBlich hatte ich altere Geschwister und von ihnen
habe ich herabgespitzte Buntstifte, Blucher mit Eselsohren und eben
ausgewaschene Malkasten geerbt. Meine groBe Schwester war mein
kUnstlerisches Vorbild. Sie malte orientalische Bihnenbilder fir unser
Kasperltheater und zeichnete Menschen mit sehr ausdrucksstarken
Gesichtern, vor denen ich mich ein bisschen furchtete. Meine
selbstvergessene Begeisterung fir meine eigenen frihkindlichen

Kritzeleien verschwand. Wie malt man Gesichter, Pferde und Autos, sodass

. . . ; x Katharina SchweiBguth,
man sie erkennt? Ich konnte es nicht und bat meine Schwester mir zu helfen. So Die Dame mit dem Einhorn

bekam ich viel Anregung, doch gleichzeitig wuchs das Gefuhl, nie an mein Vorbild
heranzukommen.

Ich habe viel Zeit mit Tagtrdumereien verbracht. Sobald ich schreiben konnte, schrieb ich kleine
Geschichten auf, zum Beispiel .Der Auszug aus Agypten”. Es war ein sozialkritisches Drama, aber
meine Schwester fand es drollig. Alles, was in meinem Kopfkino so plastisch schillerte, erschien mir
auf Papier gebannt platt und ungelenk. Doch ich blieb dran, denn ich kannte es gar nicht anders.

Als ich mich spater fur einen Beruf entscheiden musste, war das Grafikerin. Anfangs fand ich die
Ausbildung sehr muhselig, z. B. lernte ich eine klecksfreie Reinzeichnung mit Tusche und Rapidografen
anzufertigen (es gab dafir noch keine Computer). Aber ich entwickelte FleiB und Ehrgeiz und wurde
belohnt: Mit meinen zunehmenden Fahigkeiten konnte ich meine Ideen immer besser zu Papier
bringen. Das setzte scheinbar unendlich viel Kreativitat frei. So arbeitete ich Gber 30 Jahre als
Grafikerin: Ich scribbelte, layoutete, airbrushte und verfasste fur die Flyer meiner Kunden Texte. Ein
Traumberuf - mit der einzigen Einschrankung, dass die Inhalte immer die Inhalte meiner Auftraggeber

L AR L

T ek L e SR S S waren, ob sie nun Badezimmer verkauften oder

KochbUcher herausgaben. Meine Kreativitat fur
andere einzusetzen wurde mir zur zweiten Natur.
Uber den Poesiebriefkasten, den ich 2013 ins Leben
_- rief, sammele ich nun Gedichte von Hobbypoeten
und bringe sie Uber allerhand kreative Aktionen in
die Offentlichkeit.

Ich habe sehr lange gebraucht, kinstlerisch zu

mir selbst zu finden. Wobei es mir beim Schreiben

~ leichter als beim Malen gefallen ist. Vielleicht weil

"“- die Schreibkunst nur einen Stift und ein Notizbuch

bendtigt. Vier Jahre arbeitete ich an meinem Roman
x Katharina Schweiguth, Traummanege
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Schaukasten

.Der Liebesbriefkasten”. Die Hauptfigur Claudl ist hier so eine Art
Tarnbehalter in dem ich, was mich persénlich bewegt, nach auB3en
transportieren kann.

Dann kam die Lockdown-Zwangspause. Ich saB wie ein Kind mit
meinen Einhérnern allein zuhaus. Doch anders als als Kind durfte
ich soviel Serien gucken, wie ich wollte, und dazu ein groBes Glas
Rotwein trinken. Doch die Selbstdisziplin, die ich in meinem Beruf
gelernt hatte, bewahrte mich davor zu versumpfen. Wie viele

andere begann ich auszumisten. Doch dann holte ich die Abfélle
wieder aus dem Papierkorb und klebte sie in aussortierte Bucher
hinein. Diese Collagen Ubermalte ich wiederum, schrieb meine

ungefilterten Gedanken darutber, das Ganze zerriss ich und klebte es
x Katharina SchweiBguth, Der frihe Neu zusammen, so entstand mein erstes Junk Journal . Durch die
Vogel macht Musik . . . .

Upcycling-Kunst hatte ich endlich das Hemmnis umgangen, zu
glauben, meine Kopfgeburten seien nicht gut genug, um daflr weiBes Papier zu verschwenden. Die
Furcht, etwas falsch zu machen, kam gar nicht erst auf. Was fur eine Befreiung! Dabei ist das Ergebnis
nicht so wichtig. Im Entstehungsprozess fuhle ich mich gottlich und, schwupps, auf einmal ist es vier

Uhr morgens.

Nun freue ich mich riesig Uber die Verdffentlichung einiger Werke in der experimenta. Fraher hatte ich
mich gefragt, werden meine Bilder den Leserinnen und Lesern gefallen? Heute weiB ich: Jeder jagt
seine eigenen Einhdrner.

Weitere Informationen: katharina-schweissguth.de

Der Mond / Mixed Media, Acryl auf Buchseiten

The origins of synkretism / Assemblage, Mixed media

Die Verflihrung / Mixed Media, Collage, Acryl, Tuschezeichnung
Traummanege / Mixed Media, Collage, Acryl, Tuschezeichnung
Sitzende / Mixed Media, Collage, Monoprint, Acryl auf Papiermuster
Flttern verboten / Mixed Media, Collage, Monoprint, Acryl auf
Papiermuster

Die kreiBende Welt / Acrylmalerei

Alice on Page 404 / Mixed Media

Sancho Panza / Mixed Media

Lockstoff / Junk Journal Cover / Mixed Media, Buch-Upcycling
Lockstoff / Junk Journal Page 2, 3 / Mixed Media, Buch-Upcycling
Lockstoff / Junk Journal Page 2, 3 umgeblattert / Mixed Media,
Buch-Upcycling

Der gefligelte Fisch / Assemblage, Mixed Media

Die Dame mit dem Einhorn / Mixed Media, Collage, Acryl u.a. auf
Buchdeckel

x Katharina SchweiBguth, Verfiihrung
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Delfin / Pinselabstreifbild, Acryl auf Aquarellpapier

Glihwlirmchen / Pinselabstreifbild, Acryl auf Aquarellpapier

Der frihe Vogel macht Musik / Aquarell

Kornmadonna mit Fischkind / Mixed Media

Geist verpflichtet zu gar nichts / Mixed Media, Collage

Kreuz / Installation zum Gedenken an das abgerissene Uhrmacherhausl in Miinchen Giesing
Just for fish / Fun-Installation

r i’ -'_f
5T«: VERPFFLICHTET ZU GAR N]CI‘H%.
v At Die Clualle cnter den Be- §

x Katharina SchweiBguth, Geist verpflichtet zu gar nichts
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Jetzt kommt der SUnderwald

Christian Siinderwald

Der Quantensprung der Computer

In den letzten drei Jahrzehnten hat sich die
Computertechnologie beispiellos rasant entwickelt
- vom Mittelalter zur Moderne innerhalb eines
Wimpernschlags. Doch damit nicht genug: Es sieht
ganz danach aus, dass diese Entwicklung schon
bald einen noch nie da gewesenen Quantensprung
vollzieht, denn der Quantencomputer steht kurz
davor, seinen Siegeszug aus den Versuchslaboren
heraus anzutreten. Alles, was wir bis dahin fur
moderne Computertechnik gehalten haben, wird
der neue Super-Computer zu Elektroschrott
degradieren.

Schon vor gut zehn Jahren wurde in einer Studie
fur das Pentagon prognostiziert, dass selbst

konventionelle Computerprozessoren schon bald die

Rechenleistung des menschlichen Gehirns erreicht
haben. Mit dem Quantencomputer wird diese
Rechenleistung nicht nur auf einen Schlag erreicht
sein, sondern um ein Mehrfaches ubertroffen
werden.

Der Unterschied zwischen dem derzeit schnellsten
Computer der Welt und einem Quantencomputer ist
ungefahr so groB, wie der zwischen einem Zeppelin
und einem Uberschallflugzeug. Den Unterschied
machen Qubits (ein Kofferwort aus Quanten-Bit)
statt Bits, die bis heute den gangigen ,Treibstoff”
von Computern darstellen. Ein Bit kann nur zwei
Zustande einnehmen: entweder eine ,1” oder eine
.0". Diese beiden Zustédnde werden durch die
Prozessoren heutiger Computer mit Strom erzeugt:
.Strom an” fUhrt zu Zustand ,1” und ,Strom aus”
erzeugt den Zustand ,0". Die herkdmmlichen

Bits sind wie einzellige Amdben, wohingegen
Qubits hochkomplexen Lebensformen mit ihren
Billionen an unterschiedlichen Kérperzellen
entsprechen. Ein Qubit kann gleichzeitig im
Zustand ,1" und 0" sein oder auch in unendlich
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vielen Zustanden dazwischen. Man braucht kein
Computerwissenschaftler zu sein, um daraus
leicht zu erkennen, welch unfassbares Potenzial in
Quantencomputern steckt.

Die Computer der neuen Generation werden vor
allem auch der kiinstlichen Intelligenz (kurz ,.KI")
dazu verhelfen, die Ketten zu sprengen, in die sie
bisher aus Mangel an ausreichender Rechenleistung
gelegt war. Es wird schlagartig damit vorbei sein,
dass Siri oder Alexa zu kaum mehr im Stande sind,
als uns zu sagen, ob es heute regnen oder ein
Restaurant gedffnet haben wird.

Der weltberihmte Physiker Stephen Hawking hielt
es fur den groBten Fehler in der Geschichte der
Menschheit, die Risiken klunstlicher Intelligenz

zu unterschatzen. Alles, was der Mensch bisher
hervorgebracht hat, sei originar ein Produkt des
Intellekts. Daher wére die Entwicklung einer
kinstlichen Intelligenz "der gr6Bte Moment

der Menschheitsgeschichte". Wir missten nur
aufpassen, so Hawking, dass es nicht der letzte ist.

In der Entwicklung der kiinstlichen Intelligenz
werden schon jetzt riesige Fortschritte erzielt
und die Giganten im digitalen Business, wie Apple,
Microsoft, Amazon, Google und Meta (Facebook/
Instagram) investieren immer weitere Milliarden

in die Forschung - annahernd so viel, wie der
amerikanische Staat insgesamt pro Jahr fir die
zivile Forschung. Es ist also unausweichlich, dass
die Computersysteme immer mehr immer schneller
lernen werden und das auBerdem zunehmend
selbststandig.

Eine der zentralen Fragen wird sein, was die
Computer der neuen Generation mit ihnrem digitalen
Superhirn alles kdnnen und vor allem, was sie dann



eines Tages wollen werden?

Das Erfolgsrezept des Menschen besteht von jeher
in seinen umfangreichen kognitiven Fahigkeiten und
seine allen anderen Wesen uberlegene Intelligenz.
Daran bestand fUr ihn bislang auch keinerlei
Zweifel. Doch jeder Fortschritt der Kl wird diese
Gewissheit immer weiter erschittern. Dass wir
gegen Computer im Schachspiel chancenlos sind,
haben wir verdaut. Dass sie sich das eher intuitive
Go-Spiel inzwischen selbst beigebracht haben

und uns darin schlagen, Iasst sich vielleicht auch
noch verschmerzen. Dass Computer uns aber seit
einiger Zeit auch im Pokerspiel Uberlegen sind,

darf uns schon langsam ins Gribeln bringen. Denn
zum Erfolg beim Poker gehort vor allem der Bluff,
also das Geschick, dem Mitspieler gegentuber mit
erfahrungsgetragener Menschenkenntnis, Empathie
und Intuition zu begegnen. Das alles waren bisher
eindeutig Eigenschaften, die wir als dem Menschen
vorbehalten angesehen haben und Computern nie
zugetraut hatten. Man muss sich heute fragen, was
folgt als Nachstes und wo fuhrt das alles noch hin?

Es kommt zu einer Frage, die sich bisher nie gestellt
hat: Gibt es zukUnftig noch so etwas wie ein
absolutes Alleinstellungsmerkmal des Menschen
gegenlUber dem Computer? Und falls ja, worin wird
es bestehen?

Es geht nicht darum, welche Berufe kiinftig auch
noch digitalisier- und automatisierbar sind, ob
LKWs noch Fahrer, die Post noch Brieftrager oder
Restaurants noch Kellner brauchen. Vielmehr geht
es um die Definition dessen, was den Menschen an
sich im digitalen Zeitalter ausmacht. Was ist es, das
auch die klugste Kl uns Menschen niemals streitig
machen kann, oder werden wir erleben, wie nach
und nach eine humane Bastion nach der anderen
von den Computern erobert wird?

Es vermag wohl derzeit niemand darauf eine
zukunftssichere Antwort zu geben. Genau das

Jetzt kommt der SUnderwald

macht die Sache so spannend und herausfordernd,
denn man muss sich mit allen Eventualitaten
auseinandersetzen, um zumindest eine Ahnung
davon zu bekommen, wo zukUnftig der Platz des
Menschen in einer durch und durch digitalisierten
Welt sein wird.

Die KI-Forschung ist méglicherweise im Begriff, mit
dem Prinzip des Deep Learning in Verbindung mit
dem Potenzial der Quantencomputer die Blchse
der Pandora zu 6ffnen. In jedem Fall wird sie die
Computerin eine eigene Freiheit entlassen, die wir
heute kaum abschéatzen kénnen. Informationen
werden in kunstlichen neuronalen Netzen
verarbeitet, die - dhnlich wie im menschlichen
Gehirn - in verschiedenen Hierarchiestufen
angeordnet sind und so ein "tief gehendes Lernen”
ermdglichen. Das Entscheidende dabei ist, dass

der Entwickler nur noch das neuronale Netz an sich
programmiert, also die ,Hirnmasse” bereitstellt. Der
Computer erstellt dann aus unzéhligen Datensétzen,
die er sich aus einer Vielzahl unterschiedlicher
Sensoren zusammensammelt, selbststandig
Konzepte und Modelle Uber die Welt - ganz &hnlich
dem Lernprozess kleiner Kinder.

Alle groBen Digital-Konzerne nutzen heute

Long Short-Term Memory Networks (LSTM) und
andere "tiefe Netze", die bereits in den 1990er
Jahren entwickelt wurden. In Gber drei Milliarden
Smartphones und anderen Rechnern auf der Welt
sind diese LSTM-Netze die Arbeitsgrundlage jener
nitzlichen Apps, die das Schreiben vereinfachen,
Bilder erkennen oder Sprachen Ubersetzen.

Doch noch ist die hier agierende Kl nicht mal auf
Kleinkindniveau. Am Quantencomputer werden
wir beobachten kdnnen, wie weit sich Kl bereits
entwickelt hat und regelrecht einen Sprung aus
ihren Kinderschuhen machen wird. Gut méglich,
dass wir damit auch das Wesen der Intelligenz
plétzlich vollstandig verstehen werden, das
vielleicht dann sogar recht simpel erscheint.
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Das Spannende wird sein, dass diese Erkenntnis
gleichzeitig auch die Computer haben werden. Diese
Entwicklung weitergedacht, werden Computer
entstehen, die viel kliger sind als der Mensch es je
sein kann und man sich damit auch fragen muss,
ob es dann Uberhaupt noch ,nur” Maschinen oder
nicht schon eigene Persdnlichkeiten mit eigenen
Anspruchen sind und sie ein Persdnlichkeitsrecht
far sich in Anspruch nehmen duirfen, oder es
einfach werden. Das wird wohl spatestens dann

so weit sein, wenn maschinelle Gehirne ein
Situationsbewusstsein erlangt haben und flexible
Entscheidungsmechanismen besitzen. Durch die
Fahigkeit des autonomen Lernens werden sich die
Computer jene Instinkte, die uns Menschen von der
Evolution mitgegeben wurden, selbst beibringen
bzw. programmieren, wie den Uberlebenswillen, das
Besitzstreben oder die Neugier.

Was wird dann aus dem Menschen? Wissenschaftler
gehen ziemlich einhellig davon aus, dass der Mensch
langfristig keine groBe Rolle mehr spielen und er
damit auch keine wichtigen Entscheidungen mehr
treffen wird.

In jedem Fall wird der Mensch aber rickblickend
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% Christian Siinderwald

erkennen, dass er der Wegbereiter dieses
bevorstehenden Evolutionsschritts war. Seine
eventuelle Reue wird dann ebenfalls keine Rolle
mehr spielen.

Dass diese Entwicklung noch aufzuhalten ist,

muss stark bezweifelt werden. Ein einzelner

Staat kdnnte wohl Gesetze erlassen, welche die
Weiterentwicklung von Kl verbieten, aber es gibt
eben auch immer jene, die sich davon einen Vorteil
versprechen und fortgeschrittene kunstliche
Intelligenz auch als Waffe einsetzen wollen. Die
Ergebnisse aus dem Suchbegriff ,Slaughterbots” bei
YouTube vermitteln einen Eindruck vom drohenden
weltweiten Wettlauf um Kl-Waffensysteme.

Trotz dieser apokalyptischen Aussichten ist

nicht zu erkennen, dass die Forschungs- und
Entwicklungsanstrengungen in diesem Bereich
auch nur im Ansatz Skepsis begegnen. Und bei den
groBen Digitalkonzernen tobt sowieso bereits ein
verbissener Wettlauf um die KI-Vorherrschaft, der
keinerlei staatlichen Konventionen unterworfen
ist. Furcht vor dem, was man damit erschafft:
Fehlanzeige! Digital first!
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Ob all die Fahigkeiten des Homo sapiens, die heute
noch als durch die Computer uneinnehmbare
Bastionen angesehen werden, wie etwa Liebe,
Empathie, Kunstschaffen, moralisches Denken oder
schlicht die Zuversicht am Ende ihm vorbehalten
bleiben und dazu ausreichen, die Computer auf
Dauer unter Kontrolle zu halten, wird die Zukunft
zeigen. Wenn wir aber nicht endlich anfangen, genau
daruber kritisch nachzudenken und einen Diskurs zu
fUhren, haben wir schon jetzt verloren.

% Christian Siinderwald, 52, in Miinchen geboren7 seit 1991 in
Chemnitz lebend, ist Fotograf, Essayist, Aphoristiker und Autor u.
a. mehrerer Bildbinde. Er setzt sich in seinen Essays immer wieder
mit gesellschaftlichen Themen kritisch und bisweilen auch satirisch
auseinander. Mehr zum Autor ist unter www.suenderwald.de zu

erfahren.

% Sandra Eisenbarth,
Prinzipienreiter
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Peter H. E. Gogolin

Morgen ist ein anderer Tag

Anfang des Sommers hatte ich ein Gesprach

mit unserem Pastor Uber mich ergehen lassen
mussen, und das war ziemlich verruckt. Er war erst
seit Ostern unser Pastor, doch Mutter, die schon
seit Monaten nur noch aus ihren verschwitzten
Kissen aufstand, um Maria oder mir mitzuteilen,
dass sie schon wieder nicht wisse, wo irgendeine
ihrer Tablettenschachteln hingekommen sei, war
von ihm ganz Uberwaltigt, und er hatte das sicher
reichlich ausgenutzt. Am Nachmittag, als ich in die
Kiche gekommen war, hatte sie gesagt: »Es wird
dich vielleicht Uberraschen, aber der Herr hat mich
erhort.«

Sie hatte schon lange diesen salbungsvollen Ton
drauf, und obwohl sie mirimmer noch leid tat, war es
mir eigentlich reichlich egal, was sie da so von sich
gab.

Mutter lag seit dem Krach mit Paps hinten neben der
Speisekammer auf dem schmalen Sofa, das wir vor
zwei Jahren fur Oma angeschafft hatten, aber Oma
hatte es gltcklicherweise nicht lange gebraucht. Es
war ziemlich hell von der Kiiche her, und quer durch
den Vorraum drang das spate Nachmittagslicht.
Vorn Uberm Sportplatz hing die Sonne zwischen den
schwarzroten Backsteinbauten, und ich hérte trotz
der geschlossenen Fenster das Geschrei der Kinder,
die sich von den Turngeraten stieBen. Warum ich
raufgekommen war, wusste ich in diesem Moment
bereits nicht mehr. Vermutlich hatte ich nach ihrem
Portemonnaie suchen wollen, um Klara und mir ein
Eis zu kaufen, driben bei Glauke am Kiosk. Ich ging
so in der Kiche umher und sah zwischendurch in
den Brotkasten. Vom Morgen lagen noch die Krimel
um die Brotschneidemaschine, und ich klappte

das Schneidebrett hoch. Die Katze fraB immer die
Krimel weg und eigentlich war es mir gleichgultig,
aber wenn ich driber nachdachte, dann fand ich das
doch ziemlich eklig.

»Berni«, rief sie von ihrer Couch her, »findest du
irgendwo meine Adumbran! Ich hatte sie schon
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vor einer Stunde nehmen sollen, aber ich war ganz
allein, und da hab ich es vergessen.«

Ich horte nicht mehr hin. Es war immer das gleiche.
Selbst der Quatsch mit meinem Namen. Konnte sie
nicht einfach Bertold sagen? Nicht, dass ich den
Namen besonders mochte, aber ich hatte immerhin
Jahre gebraucht, damit sie mich nicht mehr Dicki
nannte. Berni war inzwischen irgendwie ein Ersatz
far Dicki geworden, und ich hatte es noch nicht
fertiggebracht, ihr das auszureden.

Die Adumbran lagen neben dem Infrarotgrill,

den Paps in der Woche vor Weihnachten zum
Selbstkostenpreis von seiner Firma gekauft hatte.
Sie bekamen in der Firma immer diese Elektrogerate
anstelle von Weihnachtsgeld, und Mutter hatte sich
ganz irrsinnig dartber gefreut, obwohl sie ihn bisher
nur einmal benutzt hatte. Es war genauso wie mit
dem Mixer gewesen, den sie vor drei Jahren gekauft
hatten. Paps hatte ihn abends vorgefuhrt und eine
Bananenmilch gemacht, die in dem dickwandigen
Glas gelblichweiB schdumte. An diesem Abend
hatten alle den Eindruck gehabt, dass wir den Mixer
unbedingt brauchten, doch seither stand das Ding
oben auf dem Bord, neben dem Durchlauferhitzer
und nur wenn Mutter plétzlich sagte, im Sommer
mach ich uns eine schéone Mixmilch, erinnerte sich
noch jemand daran.

Ich schittete mir zwei von den Pillen auf die
Handflache und stellte die Dose zuruck. Es lagen
noch Mogadan da, die sie immer zur Nacht brauchte,
dann Valium 10 und zwei Sachen fir Magen und
Milz, zumindest hatte sie es uns so erzahlt. Das

war natdrlich reichlich, aber sie ging seit Jahren zu
Doktor Heitkamp, der oben am Wiesendamm seine
Praxis hatte. Er hieB eigentlich Dr. von Heitkamp,
und er hatte Paps vor drei oder vier Jahren zur
Arbeit geschickt, obwohl Paps damals ziemlich
runter gewesen war und kaum gehen konnte. Wir
waren immer davon Uberzeugt gewesen, dass

solch ein strenger Mensch wissen misste, was fur



unsere Mutter gutist. Wir hatten uns aber stets ein
wenig unwohl geflhlt, wenn sie wieder mit einem
neuen Rezept zurickgekommen war, denn es war
naturlich klar, dass wir irgendwie fur ihre Krankheit
verantwortlich waren, und es wére das Beste
gewesen, wenn sie sich von uns allen hatte befreien
kénnen, um ein neues Leben zu beginnen, das sie
auch gesund gemacht hatte.

Ich trug ihr die beiden Adumbran rtber. Aus dem
Durchgang zur Speisekammer roch es muffig, und
am Kopfende ihrer Couch stand wie immer der
Abfalleimer, in den sie Uber Tag alles hineinschmiss.
Das silberne und goldene Konfektpapier,
Bananenschalen, ausgeschabte Avocados, die
flachen Blechdosen, aus denen sie marinierten Fisch
aB, zerknullte Papiertaschentlcher, Wattestabchen,
mit denen sie sich dauernd die Ohren ausputzte und
ich weiB nicht was sonst noch alles.

Sie schluckte die Tabletten trocken und sagte dann:
»Du hattest mir auch etwas Mineralwasser bringen
kdnnen, aber daran denkt ja keiner. Fihl mal mein
Ohr.« Sie hielt mir ihr linkes Ohr hin und blickte,
wahrend sie ganz gerade auf dem Sofa saB, zu mir
auf.

»|st es groBer geworden?« Das Kissen in ihrem
Rucken war heruntergerutscht. Ich zog es hoch,
schittelte es auf und steckte es neu zurecht,

dann tastete ich mit dem Zeigefinger hinter ihrem
Ohr herum, bis ich es fand. Sie hatte seit Jahren
hinter dem linken Ohr eine kleine Kuhle, etwa so
groB wie die Kuppe meines Zeigefingers. Wenn man
die Haut eindrickte, konnte man die Fingerkuppe
ganz hineinlegen. Ich zog die Hand zuruck, denn es
war irgendwie ein komisches Gefuhl, das ich nicht
mochte.

»Nein«, sagte ich, »es ist wie immer.« Aber sie war
nicht zufrieden, schittelte den Kopf und sagte,

es sei bestimmt gréBer geworden, so dass ich mir
ganz Uberflissig vorkam. Irgendwann hatte sie

auf dem Zettel einer Pillenschachtel gelesen, dass
man davon Muskelatrophie und Knochenschwund
bekommen kénne, und seither mussten Maria und
ich und manchmal auch Paps nach dieser Kuhle
hinter ihrem Ohr tasten. Sie nahm die Dinger nun
schon seit zehn Jahren, und Dr. Heitkamp hatte
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gesagt, dass man das Risiko genauso bedenken
musse wie den Nutzen, aber er hatte ihr nur geraten,
hin und wieder mit Valium abzuwechseln.

Sie luftete die Decke und strich sie dann Uber ihren
Knien glatt. Ich roch die abgestandene Luft im Raum
und dazu den SchweiBgeruch, der ihren Kérper
einhllte. Entfernt horte ich das Juchen der Kinder,
die trotz der Hitze auf dem Spielplatz tobten. Ich
musste auch an den suBlichen Dunst der groBen
Mullwannen vorm Haus denken, um die tagsuber die
Wespen taumelten, an die Jungs auf den Mopeds,
die die leeren Coladosen Uber die StraBe kickten,
und an das mude Laub der B4ume vorm Haus; wenn
man die Blatter anfasste, dann waren sie jetzt ganz
klebrig und voll von Staub.

Mutter sah mich an, und ich wusste nicht, was

ich denken sollte. Die Katze war hinter dem Sofa
hervorgekommen und begann im Abfalleimer

nach einem der rosa Ohrstdbchen zu angeln. Das
Ding rutschte immer wieder weg, und als es mir

zu bléd wurde, trat ich einmal mit dem FuB auf,
damit sie es sein lieB. Die Katze blickte mich an und
schritt dann zur Stehlampe hintdber, wo Mutter ihre
Krimis aufgestapelt hatte. In ihrem Gang lag was
Verachtliches.

»Lass Maja in Ruhe«, sagte Mutter. »Sie ist das
Einzige, was ich hab. Ohne sie hatte ich Uber Tag
niemanden, der mir mal ein bisschen Gesellschaft
leistet.«

»Na, hér mal«, sagte ich, »ich bin extra
raufgekommen.«

Aber sie hatte mich anscheinend gar nicht gehért,
und es war ja auch nicht wahr.

»Euch ist es im Grunde doch véllig egal«, sagte

sie, »du brauchst dich gar nicht anzustrengen. Es
ware euch doch am liebsten, wenn ihr mich los sein
kénntet.«

Ich hatte es langst aufgegeben, gegen solche
Behauptungen anzureden. Die Katze schleppte ein
Blndel zerfetzter Strohblumen hinter dem Sofa
hervor und sprang damit auf die Fensterbank;
irgendwo aus dem Hof drang hektisches
Teppichklopfen herauf, und ich ging wieder in die
Klche zurtick, um mich so schnell wie méglich

zu verdrucken. Ich nahm die letzte Scheibe Brot
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aus der Packung und aB sie trocken, obwohlich

gar keinen Hunger hatte. Im Kihlschrank war nur
der Diatfruchtsaft, den ich nicht mochte, aberich
trank trotzdem ein groBes Glas davon. Wahrend

der ganzen Zeit hatte ich das Gefuhl, dass sie

mich beobachtete. Obwohl ich nicht wusste, ob

es wirklich stimmte, wurde mein Kérper unter
diesem eingebildeten Blick ganz steif, und ich
versuchte, mich moéglichst normal und unauffallig zu
benehmen.

»Du gehst aber doch bestimmt heute noch hin«,
sagte sie, »damit er gar nicht erst den Eindruck
bekommt, dass du kein Interesse hast.«

Mir war Uberhaupt nicht klar, was sie meinte. Mutter
hatte in den letzten Jahren immer haufiger auf diese
unzusammenhangende Art mit uns geredet; sie lie
einfach ganze Teile des Gesprachs aus, Satze, an die
sie moglicherweise gedacht hatte, oder von denen
sie nur annahm, dass sie sie bereits ausgesprochen
habe, so dass wir immer versuchen mussten, uns
die fehlenden Teile zusammenzureimen. Und es half
gar nicht, wenn man sie fragte, weil sie dann einfach
behauptete, man habe ihr nicht zugehdért und an der
Stelle weiterredete, an der sie gerade angekommen
war.

»Sicher«, sagte ich deshalb, »naturlich geh ich hin.
Wo erwisch ich ihn denn?« Man musste nur wissen,
wie man fragen musste, dann konnte man so
ziemlich alles aus ihr herausbekommen.

»Stell dich nicht dimmer an, als du bist«, sagte

sie, »naturlich im Gemeindeblro und nimm deinen
Fuhrerschein gleich mit, dann kannst du ihn zeigen
und brauchst nur noch das Gesundheitszeugnis.«
Ich stellte den Fruchtsaft zurtck und knillte die
Plastikhille des Brotes zusammen, um sie in den
Mullschlucker zu werfen. Die Klappe stand wieder
offen, ich warf die Verpackung hinein und schloss
sie dann fest. Paps bat sie alle zwei oder drei Tage,
dass sie den Mullschlucker nicht offenstehen lassen
sollte, weil die Schaben den Schacht hinaufliefen
und nachts in die Wohnung kamen.

Was sie mit dem Gesundheitszeugnis meinte,
wusste ich nicht, aber weil sie den Fuhrerschein

und das Gemeindeburo erwahnt hatte, war mir
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der Zusammenhang so einigermaBen klar. Auch
dass der Herr sie erhort habe, passte dazu. Sie
hatte es mir nicht verziehen, dass ich nach der
Schule keine Arbeit gefunden hatte, obwohl es in
der Siedlung viele in meinem Alter gab, denen es

so ging. Eigentlich hatten nur Ralf und Eike eine
richtige Lehrstelle und von den Madchen gar keins,
das heiBt Klara hatte Aussicht auf Frisdse bei
Bunke in der JarrestraBe, aber erst ab Herbst. Ich
erinnerte mich ziemlich genau, dass Mutter zwei
Wochen zuvor gesagt hatte: »Wenn der Herr mich
erhoért, dann wird er mich nicht sterben lassen,
bevor du eine anstandige Arbeit gefunden hast.«
Zwar war niemandem von uns klar gewesen, warum
sie so plétzlich vom Sterben sprach, aber sie war
gerade wieder mit Frau Hennemann, die sie noch
von friher vom Kirchenchor her kannte, in der
Bibelstunde gewesen, die der neue Pastor fur die
Rentner in der Siedlung eingerichtet hatte, und so
war es nicht besonders erstaunlich. Ich hatte immer
gedacht, dass die alten Leute nur dorthin gingen,
weil es hinterher Kaffee und Kuchen gab und sie
sich dann in Ruhe miteinander unterhalten konnten.
Einige waren aber vermutlich von der Sache
wirklich Uberzeugt, und Mutter war es, wenn man
ihr so zuhorte, auf jeden Fall. Sie hatte uns erzahlt,
dass der Pastor, bevor er die Pfarrei Gbernommen
hatte, bei der Telefonseelsorge gewesen war, und
wahrscheinlich war das der Grund, warum er sie alle
so leicht rumkriegen konnte. Er besuchte Mutter
auch regelmaBig, und vermutlich hatte sie ihm bei
einer dieser Gelegenheiten gesagt, dass der Herr ihr
nun endlich diesen Wunsch erfullen musse.

Im Schaukasten vor dem Gemeindeburo war seit
Anfang Juli ein Zettel angeschlagen, dass sie einen
Fahrer suchten, der jeden Tag das Mittagessen

von der Caritas zu den Rentnern in der Gemeinde
bringen sollte, die nicht mehr selbst einkaufen und
kochen konnten. Davon gab es eine ziemliche Menge
bei uns in der Siedlung, weil der Siedlungsverein
anfangs lauter OstpreuBen aufgenommen hatte,
und so wusste ich mit einiger Genauigkeit, was auf
mich zukommen wdarde.
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Ich ging erst am nachsten Tag hin. Den Zettel hatten
sie schon aus dem Anschlagkasten genommen,

und ich dachte, dass sie vielleicht bereits jemand
anderes hatten, aber das war natirlich falsch;
Mutter hatte einfach fest versprochen, dass ich es
machen wurde, und so waren sie ganz sicher.

Der Pastor war ein kleiner Mann, dessen tiefe
Stimme gar nicht zu seinem Kérper passte. Er bat
mich in sein BUro und setzte sich dann hinter den
Schreibtisch; im Sitzen sah er ganz ordentlich aus,
und man vergaB beinahe sofort, dass er so klein war.
»Es ist gut«, sagte er, »dass du die meisten Leute in
der Siedlung lange kennst, das wird dir den Anfang
leichter machen.« Ich antwortete nicht, und er
fragte: »Du kennst sie doch, oder?« Ich nickte nur,
weil ich mich daruUber argerte, dass er mich mit du
anredete, und weil ich wusste, dass Mutter ihm das
erzahlt haben musste, obwohl es eigentlich nicht
stimmte.

»Schoén«k, meinte er, »sehr schdn. Das ist namlich
wichtiger, als du dir vielleicht vorstellen kannst.
Unsere alten Leute hier sind oft misstrauisch, es
passiert ja schlieBlich auch so allerhand. Du wirst
dich dann weniger wundern, dass einige die Kette
nicht von der Tur nehmen und verlangen, dass du ihr
Essen auf die FuBmatte stellst. Viele holen es erst
herein, wenn du langst fort bist.«

Sollen sie es doch bleiben lassen, dachte ich. So wie
die Dinge lagen, hatte ich wirklich keine Lust, mich
auch noch verdachtigen zu lassen, denn darauf lief
es doch hinaus.

Im Ricken des Pastors hing oben auf der weiBen
Wand ein Kruzifix, und ich musste, wahrend er

mir alles erklarte, an Marias Keuchhusten denken.
Damals war sie noch ganz klein gewesen, so vier
oder funf Jahre, und als wir sie am ersten Tag

in der Klinik besuchten, hatte sie auf ein Kruzifix
gezeigt, das Uber der Tur angebracht war, und mit
ihrem dunnen Stimmchen gesagt: »Kuckt mal, da
haben sie einen Verbrecher angenagelt.« Paps
hatte nur gelacht und ihr das schweiBnasse Haar
gestreichelt. Sie war vom Husten ganz erschépft.
Glicklicherweise schlief sie gleich danach ein, aber
Mutter hatte sie trotzdem beschimpft. Ich erinnerte
mich genau, dass sie gesagt hatte, es werde noch
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der Tag kommen, an dem man sehen kénne, wer
hier von uns ein Verbrecher geworden sei. Paps
hatte gesagt: »Sei doch still, Elsbeth. Das Kind
kann doch nichts dafiir.« Aber das hatte Mutter
erst richtig watend gemacht. »Es hilft gar nichts,
dass du sie in Schutz nimmst«, hatte sie mit ihrer
hysterischen Stimme, die sie immer bekam, wenn
sie sich unbedingt durchsetzen wollte, gesagt, »du
weiBt ganz gut, dass es deine Schuld ist, wenn aus
den Kindern nichts Ordentliches wird. Ich muss
mich Uberall fUr sie schamen, aber du merkst das ja
nicht.« Als Paps etwas antworten wollte, schnitt sie
ihm das Wort ab. »Was reg ich mich denn Gberhaupt
auf. Es ist wirklich kein Wunder, bei euch in Polen
wurde ja noch Sand in der Kirche gestreut, da kann
man nicht erwarten, dass die Kinder ordentlich
erzogen werden. Bei euch stand doch die Flasche
mit Selbstgebranntem gleich hinter der Tur.« Paps
antwortete nicht. Dann kam eine Krankenschwester
ins Zimmer, die die Blumen mitnahm, und ich wei3
nur noch, dass wir spater im Bus saBen, ohne
miteinander zu sprechen.

Der Pastor fuhr mit mir, nachdem er zweimal
telefoniert hatte, zur Caritas. Ich kannte das
Gebaude, weil ich dort den Erste-Hilfe-Kurs
gemacht hatte, den sie fir den Flhrerschein
verlangen. Das waren so Sachen, bei denenich

mir ziemlich bléde vorgekommen war. Zwei Mann
mussten ihre Hande Gber Kreuz legen und darauf
ein Madchen, das leise kicherte, zwischen den
Schulbanken umhertragen. Sie hatten in dem Raum
richtige Schulbanke, aber welche fir Erstklassler,
bei denen ich Uberall mit den Knien anstieB. Ganz
vorn, vor der Tafel, lag auf einer der Banke eine
mannsgroBe Puppe aus fleischfarbenem Plastik mit
einem Taschentuch Gber dem Mund. In der Brust
war ein aufblasbarer Gummiballon, und wir mussten
diese Puppe beatmen, einer nach dem anderen,
immer durch dasselbe Taschentuch.

Wir parkten hinten neben einer Rampe, an der ein
VW-Bus stand, der gerade mit Fertigessen beladen
wurde. Sie schoben die Tablettstapel, an denen
Uberall Zettel klebten, mit einem kleinen Rollwagen
neben die offene Seitentlr des Wagens und luden
dann ein. Ich hatte dem Pastor wahrend der Fahrt



erzahlt, dass ich schon mal hier gewesen sei, und er
war nun vollig Uberzeugt, dass er keinen Besseren
als mich hatte finden kénnen. Ich glaube, ich habe
es ihm nur erzahlt, um auch mal was zu sagen, denn
er hatte wahrend der Fahrt so reichlich geredet,
dass er mir irgendwie leid tat. Mir war der Gedanke
gekommen, dass ich ihm da raushelfen musse, aber
vermutlich war das voéllig falsch, und er konnte gar
nicht anders.

»|ch hab mir gleich gedacht, dass es mit dir

was sein kénnte«, meinte er, »aber denk dran,

es ist kein gewdhnlicher Job, du tréagst da eine
Verantwortung.«

In diesem Moment kam er mir ein wenig wie Mutter
vor, aber ich sagte nichts dazu; vielleicht habe ich
kurz genickt, aber so, dass er es eigentlich nicht als
Antwort auffassen konnte.

»Es ist ja nicht so, dass du nur einen Wagen fahren
musst. Das Wichtige ist der Umgang mit Menschen,
dafur wirst du EinfUhlungsgabe brauchen, und

ich bin deshalb besonders froh, dass du eine gute
Schulbildung hast. Das ist ja heute gar nicht mehr
selbstverstandlich.«

Nun wusste ich ziemlich genau, was ich mit meiner
Schulbildung bisher hatte anfangen kénnen, und
weshalb die Rentner in der Siedlung gerade darauf
Wert legen sollten, wenn sie nicht mal die Kette von
der TUr nahmen, war mir Uberhaupt nicht klar. Von
der Rampe herunter begriBte ihn eine Frau, die eine
Art Uniform trug, und ich war sofort erleichtert,
dass ich ihm so nicht zu antworten brauchte.
Obwohl ich ihm dazu naturlich etwas hatte erzahlen
kénnen. Aber das wollte er bestimmt gar nicht

so genau wissen. Die Frau sprach ihn mit seinem
Namen an, er hieB Weiniger, und mir fiel in diesem
Moment erst auf, dass er sich mir Gberhaupt nicht
vorgestellt hatte. Auch von Mutter hatte ich seinen
Namen nie gehort, fur sie war er immer nur der
Pastor gewesen, so wie sie Heitkamp stets nur als
den Doktor bezeichnete, ganz als gédbe es nur den
einen.

Sie fuhrten mich durch einen Seiteneingang in

die Klche, wo alle schon beim Abwasch waren.

Der Kachelboden war Uberall nass, die Kochkessel
gingen mir bis zur Brust, und einige Leute wischten
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mit langen BuUrsten und Lappen darin herum.

Es kimmerte sich Uberhaupt niemand um uns.

Der Pastor meinte, dass ich am nachsten Tag
schon anfangen kénnte. Die Rontgenaufnahme
und die anderen Untersuchungen sollten ruhig

bis zur kommenden Woche warten. Sie wollten
dann auch noch was mit meinem Stuhlgang und
mit meinem Blut machen, aber das sei nur eine
Routineuntersuchung. Als wir wieder auf dem

Hof waren, lieB er mich mit einem der Busse, die
inzwischen zurickgekommen waren, einige Runden
drehen und sah dabei zu, als kdnnte er irgendwas
entdecken. Ich sollte auch ruckwarts an die Rampe
heranfahren, und das gelang ziemlich gut, obwohl
ich in der Fahrschule beim Einparken bis zum
Schluss Schwierigkeiten gehabt hatte. Ich war ja
seither nicht mehr gefahren, weil Pap’s Wagen der
Firma gehdrte und Mutter Angst hatte, dass etwas
passieren konnte.

Ich bekam dann eine Ausweiskarte, fur die ich noch
ein Passfoto mitbringen sollte, und der Pastor fuhr
mich zuruck.

»Sei punktlich morgen«, sagte er, als er vor dem
Gemeindeburo auf seinen Parkplatz einbog. »Du
musst spatestens um elf Uhr dort sein. Und mach
mir keinen Arger. Sie setzen eine ganze Menge
Vertrauen in dich.« Er redete tatséachlich, als musse
ich ihm unendlich dankbar sein.

Bei uns in der StraBe war es ruhig. Auf dem
Spielplatz saBen einige MUtter, die wohl sofort nach
dem Mittagessen mit ihren Kindern hergekommen
waren, neben der Sandkiste auf den Banken und
sahen ihren Sauglingen beim Krabbeln zu. Als ich
vorbeiging, hérte ich, dass sie sich Uber die Katzen
unterhielten, die in der Nacht immer in den Sand
pissten. Sie mochten ihre Kinder hier gar nicht
spielen lassen, taten es aber naturlich trotzdem.
Auf einer Bank lag ein Penner. Er schlief mit weit
offenem Mund, eine leere Zweiliterflasche lag

im Dreck neben einer Plastiktute, und die Kinder
machten einen weiten Bogen um ihn.

Im Treppenhaus, als ich schon an Mutter

dachte, kramte ich den Caritasausweis aus der
Jackentasche. Ich war seltsamerweise ganz

www.experimenta.de 53



Prosa

zufrieden und klingelte, obwohl ich wusste, dass
Maria sich argern warde, wenn sie mir 6ffnen
musste.

Bis zum Abend saB ich in meinem Zimmer und las.
Dann ging ich ruber in Ruschkes Kneipe, wo Eike
schon auf mich wartete. Er wollte im Hinterraum
Dart spielen, aber es war auBer uns beiden niemand
da, und das war langweilig. Wir tranken einige Biere,
die wieder zu warm waren. Am Nebentisch saBen
zwei Turken, und Eike rief zu ihnen hinUber, sie
sollten sich so unterhalten, dass ein Deutscher sie
auch verstehen kénnte. Er hatte es immer mit den
Turken, obwohl er mal kurz mit einem turkischen
Madchen gegangen war. Sie war Jahre vorher

im Gemeindekindergarten gewesen, wir kannten
uns ja alle schon ziemlich lange. Aber dann, mit
sechzehn oder so, hatte sie ein Kopftuch tragen
mussen, und Eike hatte sie nicht mehr auf dem
Mofa mitgenommen. Die sollten sich hier nicht
rumdrucken, meinte er, wenn sie doch nichts

mit uns zu tun haben wollten. Er schaute etwas
unglucklich dabei, als sei er sich in Wirklichkeit nicht
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ganz sicher, und der Satz klang auch verdammt
nach seinem Vater.

Frih machte ich mich auf den Weg nach Hause
und dachte, dass ich mir vielleicht eine Lederjacke
kaufen kdnnte; natarlich nur, wenn das bei der
Caritas einige Zeit hielt. Ich hatte auch gern ein
Motorrad oder wenigstens ein Moped gehabt, aber
das war wohl ganz unmaéglich. Im zweiten Stockwerk
des Treppenhauses roch es nach Zitrone. Frau
Saupe, die Frau des Hausmeisters, der fir den
ganzen Block zustandig war, wischte alle zwei Tage
die Treppe. obwohl es da wirklich nichts zu wischen
gab.

In der Kliche saB Paps neben der Anrichte und
fullte die Lottoscheine firs Wochenende aus. Das
war eine ziemliche Arbeit. Sie hatten in der Firma
diese Lottogemeinschaft, und Paps machte dafur
seit Jahren den Kassierer. Ich glaube, es waren

so zehn Leute, die immer zusammen tippten. Sie
hatten schon mehrmals vier und finf Richtige
gehabt und einmal auch was mit Zusatzzahl, aber
bei zehn Leuten kam fur jeden trotzdem nur wenig
heraus; obwohl, den Teppichboden im Wohnzimmer



hatte Paps von solch einem Gewinn bezahlt. Er war
unheimlich stolz darauf gewesen und hatte gesagt:
»Da sind ja noch ganz andere Méglichkeiten drin,
man muss nur wirklich konsequent bleiben und
stur weitermachen, auch wenn es mal schlecht
aussieht.«

Ich ging zu ihm hinGber und sah ihm zu, bis er die
Reihe fertig hatte. Dann blickte er auf und sagte:
»Du riechst nach Bier.« Ich wusste aber, dass er
nicht wirklich etwas dagegen hatte. »Hoffentlich
war es nicht zu viel«, sagte er, »ich meine, weil du
morgen fahren sollst, ich hab’s schon gehort.«
Mutter hatte es also vorher nicht mit ihm
besprochen. Vermutlich hatte sie ihm erst davon
erzahlt, als sie ganz sicher war, dass ich es machen
wurde.

Ich schuttelte nur den Kopf und sagte: »Nacht«. Er
brummte etwas und wandte sich sofort wieder den
Tipplisten zu. Auf seinem Hinterkopf konnte ich die
runde Stelle mit den dinnen Haaren sehen, die er
immer dariber kammte, und ich musste plétzlich
daran denken, dass er mir bis vor drei Jahren zur
Nacht noch einen Kuss gegeben hatte.

In meinem Zimmer war es stickig, und es roch um
den Bettkasten nach Mébelpolitur. Also war Mutter
Uber Tag auf gewesen. Ich 6ffnete das Fenster,
aber es kam keine kuhlere Luft herein, und ich
legte mich nackt aufs Bett, ohne mich zuzudecken.
Vom Wiesendamm kamen die Fahrgerdusche der
Autos herUber, es war ein an- und abschwellendes
Rauschen, und ich konnte naturlich nicht
einschlafen. Als es kurz darauf klopfte, kroch ich
unter die Decke und machte die kleine Tischlampe
an. Paps kam ins Zimmer und sah sich um, als sei er
seit Ewigkeiten nicht mehr hier drin gewesen, und
das stimmte ja wohl auch.

»Du schlafst doch noch nicht, oder?« fragte er.

Ich drehte mich auf den Bauch und blickte ihn an.
»Ich hoffe, du machst dir wegen morgen keine

Prosa

Gedanken.« Er sah schmal und verlegen aus.
»Nein«, sagte ich, »mach ich nicht.«

»Es ist ja kein besonders groBartiger Job«, sagte
Paps, »aber es ist ein Anfang, findest du nicht
auch?«

Ich sagte: »Klar, ich freu mich schon drauf.« Er
schien zu ahnen, dass ich log und meinte schnell:
»Man kann ja nie wissen, ob sich nicht bald was
anderes fur dich findet. Manchmal ergibt sich
was.« Ich nickte nur. Paps tastete z6gernd nach
der Turklinke, 6ffnete die Tur aber nicht und blieb
im Zimmer stehen. Die StraBengerausche waren
plétzlich ganz fort, und ich hérte seinen Atem. Er
stand da, als lausche auch er seinen Atemzugen,
oder als sehe er was in meinem Zimmer, das

ich nicht sehen konnte. Ich fuhlte mich etwas
unbehaglich, weil er sich gar nicht bewegte, und
wollte schon irgendwas sagen, als Mutter von der
Kiche her seinen Namen rief. Paps blickte auch
jetzt nicht auf. Er wandte sich zur Tar, ohne mich
nochmals angesehen zu haben.

»Mach's gut, sagte er, »und schlaf erstmal. Man
darf die Hoffnung nie aufgeben. Du weiBt ja, morgen
ist ein anderer Tag.«

Als er die TUr hinter sich geschlossen hatte, warf
ich voller Wut das Kopfkissen auf den Boden. Ich
war auf einmal witend auf Paps’ Hilflosigkeit,
wutend auf seine Duldsamkeit, seine lacherlichen
Lottoscheine und die unnutzen Elektrogeréate, mit
denen er Mutter eine Freude zu machen versuchte.
Er machte mich witend, so wie er war. Gleichzeitig
ware ich ihm gern nachgelaufen, um ihn in die Arme
zu nehmen, nur schamte ich mich zu sehr.

Bevor ich spat in der Nacht einschlief, dachte ich
aber, vielleicht ist morgen ja doch ein anderer

Tag. und ich sagte halblaut vor mich hin: »Gut,

ich versuch'’s. Vielleicht stimmt es ja fir mich
tatsachlich.«

% Peter H. E. Gogolin schreibt Romane, Erzihlungen, Theaterstiicke, Drehbiicher, Lyrik und Essays. Fiir sein

umfangreiches schriftstellerisches Werk erhielt er zahlreiche Stipendien und Preise, w.a. den Hamburger Literaturpreis,

den Esslinger Stadtschreiberpreis und den Preis der Villa Massimo in Rom. Eines seiner Hauptwerke ist der Roman

,Calvinos Hotel®, der eine Trilogic abschliefit, in der er sich mit der deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert befasst.

Zuletzt erschien sein Roman ,Niches weifft du, mein Bruder, von der Nacht®, eine Auseinandersetzung mit den Themen

Freitod und Depression, sowie sein autobiografischer Band ,Kein Jahr der Liebe®. Er ist Mitglied des PEN.
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