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Editorial

EDITORIAL

Liebe Leserinnen und Leser der experimenta,

empfinden Sie das auch so? Mit einer atemberaubenden Geschwindigkeit fließen die 

Tage dahin.

Zurück bleibt nur die Erinnerung an das, was einmal war. 

Das Gestern gehört der Vergangenheit an und Morgen wird die Zukunft von der 

Gegenwart schon wieder eingeholt sein. 

Wir befinden uns ununterbrochen im Kreislauf von Vergangenheit, Gegenwart und 

Zukunft. 

Alles schwingt zur gleichen Zeit mit im WeltenGeschehen.

Genaugenommen gibt es weder einen Anfang noch ein Ende. 

Eingewoben in die kosmischen Energien sind wir eins mit all dem, was da ist und mit all 

dem, was da nicht ist.

Literatur und Kunst sind gesellschaftliche Ereignisse, die ein friedliches und ein 

kreatives  Zusammenleben ermöglichen.

In diesen Zeiten des Umbruchs wird die Förderung der Kultur häufig vergessen. Viele 

Künstlerinnen und Künstler leiden unter dieser Situation und sind kaum dazu in der Lage, 

ihren Lebensunterhalt zu  erwirtschaften. 

Konzerte finden nicht statt, Lesungen werden abgesagt, Galerien schließen. Das hat zur 

Folge, dass immer mehr Kunstschaffende der Kunst den Rücken kehren, um an anderer 

Stelle zu ihrem Lebensunterhalt beizutragen.

Literatur, Kunst, Musik können nur dann fortbestehen, wenn die finanziellen 

Voraussetzungen dafür vorhanden sind. Das gilt auch für die experimenta. Wir können 

Sie nur deshalb jeden Monat mit Kunst überraschen, weil Sie als Leserinnen und Leser  

mit Ihren Spenden dazu beitragen, dass wir die zunehmend ansteigenden Kosten 

bewältigen können. Dafür möchten wir Ihnen an dieser Stelle danken!

Wir bleiben Ihnen als Magazin mit Literatur-, Kunst-. Und Gesellschaftsthemen treu, so 

wie Sie uns in den 20 Jahren unseres Bestehens treu geblieben sind!

Bisherige Aufrufe 
der

experimenta-Ausgaben

Stille Nacht
94.537 Aufrufe

Persischer Frühling:
78.941 Aufrufe

Wozu sind Kriege da?:
82.670 Aufrufe

ALTWEIBERSOMMER:  
229.825 Aufrufe

LEBEN ERLEBEN:  
410.741 Aufrufe

× Sandra Eisenbarth, 
Shopping Queen (die Frau vom 
Froschkönig)
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experimenta-Leserinnen und -Leser sowie die Redaktion sind ein kreatives Team, das in all den Jahren 

zusammengewachsen ist und somit ein Stück Zukunft geschaffen hat. 

Diesen Weg werden wir gemeinsam weiter beschreiten, damit die Kunst nicht in Vergessenheit gerät.

Eine Erkenntnis, die Hoffnung verspricht!

Rüdiger Heins

×  Rüdiger Heins ist freier Schriftsteller sowie Regisseur und Verleger. Er 
produziert Beiträge für Hörfunk, Fernsehen und Theater. Er ist Dozent im 
Creative Writing sowie Gründer und Studienleiter des INKAS – Institut 
für Kreatives Schreiben in Bingen am Rhein und in der Niedermühle in 
Odernheim. 
Er ist Mitherausgeber der experimenta, des Magazins für Literatur, Kunst und 
Gesellschaft. Auf der Landesgartenschau in Bingen schuf er einen Haiku-Garten. 
Mit ehemaligen chinesischen Gefangenen, die von Organentnahme bedroht 
waren, entstand das Buch- und Filmprojekt "Ausgeschlachtet". Sein Theaterstück 
"Allahs Heilige Töchter" machte auf die Lebenssituation von Muslima, die 
in Deutschland leben, aufmerksam. Das Stück musste unter Polizeischutz 
aufgeführt werden.
Rüdiger Heins ist Mitglied beim PEN-Zentrum Deutschland. (Quelle: Wikipedia)

Peter Reuter

Die Zukunft ist die Heimat der Hoffenden....

2015 schrieb ich mit meiner Freundin Barbara Naziri 

das Buch „Herbstgeflüster“. In ihm sind Gedichte 

und Geschichten zwischen Okzident und Orient zu 

finden. Ein großes Kapitel darin beschäftigt sich mit 

der Heimat, mit der von Barbara, mit meiner und 

mit der verlorenen oder noch nicht gefundenen. 

Aus diesem Buch entnahm ich Texte von mir zur 

Betrachtung der Heimat, habe sie überarbeitet, 

aktualisiert und ergänzt.

Liebe Freundin,

Du hast Recht, die Sache mit der Heimat, sie 

ist mehr als nur ein bisschen verzwickt. Nun, 

Dein Leben ist geprägt von Erfahrungen und 

Erkenntnissen, welche Dich durch ihre Umstände 

geprägt haben, wie ich es nicht erleben musste. Nun 

denke ich intensiv über das von Dir Geschriebene 

zum Thema Heimat nach.

Geboren bin ich im Südschwarzwald, eine etwas 

unheimliche und doch mehr als schöne Landschaft. 

Zumindest empfand ich das als Kind so. Nur 

hatte die  Landschaft einen entscheidenden 

Nachteil. Man wollte mir nicht zugestehen, dass 

ich mich als ein geborener Südschwarzwälder 

fühle, waren doch meine Eltern nicht diesem 

Kreise zugehörig. Die Mutter eine Pommersche 

und der Vater aus Danzig, beide Gegenden jeweils 

ein eindeutiger Verdachtsmoment. Welche der 

beiden Herkunftsregionen in den Augen der 

mit der Gnade der einwandfreien Abstammung 

behafteten die schlimmere war, inzwischen ist 

mir es entfallen. Wo ich hingehöre und wessen 

Abstammung ich bin, damals habe ich es an zwei 

Ereignissen festgemacht. Da war die Einweihung 

des Kindergartens. An der Kaffeetafel hatten wir 

Kinder unseren vorbestimmten Platz mit dem von 

daheim mitgebrachten Gedeck. Die Unterseite 

unseres Kuchentellers war jeweils mit unserem 

Namen beschriftet. Das Gedeck eines anderen 

Kindes hatte das gleiche Dekor wie das meine. Steif 

und fest und laut behauptete es, mein Platz sei 

in Wirklichkeit der seine. Lesen konnten wir beide 

noch nicht. Der Junge weinte nach seiner Mutter. 

Diese kam zum Tisch, kontrollierte das Gedeck, 

nannte mich ein dreckiges Flüchtlingskind. Mit 

dem Flüchtling hatte sie recht. Das mit dem Dreck 

hätte meine Mutter nie durchgehen lassen. Danach 

war mir klar, dass ich weniger wert war als ein 

Südschwarzwälder. Die zweite Geschichte ereignete 

sich vor der katholischen Kirche. Bei einer Hochzeit 

im Dorf war es Brauch, dass Kinder den Ausgang 

der Kirche mit einem Seil absperrten. Der Bräutigam 

war in der Pflicht, für sich und seine Frau den Weg 

freizukaufen, der Tarif lag bei zwei Mark. Naiv, ich 

bin es ganz sicher auch heute noch, hatte ich nicht 

bedacht, dass ich ein evangelisches Flüchtlingskind 

war. Diese Erkenntnis wurde mir durch eine Portion 

Prügel katholischer Rechtgeborener beigebracht. 

Nun, ich war zu feige, mich mit Schlägen zu wehren 

– und ich habe mich bei einer Hochzeit nie mehr vor 

eben diese Kirche gestellt. Alles hat sich an meinem 

Geburtsort abgespielt. Und der hat leider darauf 

verzichtet, Heimat werden zu wollen. Damals war es 

so, dass für dreckige Flüchtlinge und deren Kinder 

nicht vorgesehen war, im Südschwarzwald Platz 

und Heimat anzubieten. Tja, diese Tradition, sie lebt 

heute immer noch und immer mehr, nicht nur dort 

- im Südschwarzwald. Auch in den Köpfen vieler 

Menschen ist sie mehr als lebendig. Auch an der 

Stelle, an der diese ein Herz haben sollten, hat sich 

diese unselige gelernte Tradition eingenistet – eben 

ihre Heimat gefunden.

Später zogen wir nach Karlsruhe. Noch später 

zogen meine Familie und ich nach Berlin und nach 



Prosa Prosa

6 01/2023 www.experimenta.de 7

Hamburg und wieder zurück in die Pfalz, der Heimat 

meiner Frau. Zumindest alle relevanten Orte habe 

ich jetzt gestreift – und bin immer noch nicht bei 

oder in dem angekommen, was man Heimat heißt.

Was also ist sie, diese so wichtige und so oft und in 

allen Sprachen besungene Heimat?

 

WIKIPEDIA weiß darauf eine Antwort, die ich Dir 

nicht vorenthalten mag:

„Der Begriff Heimat verweist zumeist auf 

eine Beziehung zwischen Mensch und Raum. 

Im allgemeinen Sprachgebrauch wird er 

auf den Ort angewendet, in den ein Mensch 

hineingeboren wird und in dem sich die frühesten 

Sozialisationserlebnisse ereignen, die zunächst 

Identität, Charakter, Mentalität, Einstellungen und 

Weltauffassungen prägen.“

Weiter lese ich zu meiner Beruhigung, dass eine 

allgemeinverbindliche Definition nicht existiert. 

Dieser Umstand findet meine Zustimmung und 

beunruhigt mich doch sehr. Wo also ist die meine 

Heimat tatsächlich?

Heimat – tja, sie ist dort, wo eben die Menschen 

sind, die mich lieben und die ich lieben darf. Die 

Menschenliebe allein, sie ist die Heimat. Und jetzt 

gehe ich wieder ein Stück in Deine Richtung, liebe 

Bary, wenn ich behaupte, dass sie sich manchmal 

gerne versteckt, diese Heimat. Bei Dir als auch bei 

mir....

Mit diesem etwas hilflosen Geschreibsel, Argumente 

mag ich es nicht nennen, möchte aber auf eines 

hinweisen: Heimat ist nicht nur jetzt, Heimat ist 

auch die Vergangenheit – und die Zukunft. Der 

Vergangenheit haben wir uns zu stellen oder uns an 

ihr zu freuen. Im Jetzt ist Heimat so zu leben, dass 

alle Menschen ihren Platz und ihre Würde finden, 

haben und behalten.

Die Zukunft ist die Heimat der Hoffenden.

Dazu gehöre auch ich – für meine Familie, für Dich 

und die Deinen, für die Menschen. Heimat ist ein 

mehrschichtiger Ort und verbindlich festgelegt. 

Die Erde ist es – und die Herzen der Menschen. 

Eigentlich ist es einfach – und irgendwie auch 

nicht....

Liebste Freundin, kein Aufsatz, nicht einmal eine 

Satire, welche ich über die Heimat zu Papier bringe. 

Es sind nicht selten hilflose, sich widersprechende 

Gedanken. Die Liebe zu und durch die Menschen, 

sie ist es auch. Und doch ist sie es allein, welche der 

Heimat den notwendigen Platz einräumt, jederzeit 

und immer – und immer wieder. Deswegen, liebe 

Bary, deswegen liebe ich diese Heimat, meine 

Heimat.

Bei diesem Gedankenspaziergang, zu dem Du mich 

eingeladen hattest, ich dachte mehr als einmal 

daran, noch schnell einige Zeilen neu zu erdenken 

und zu schreiben, beizufügen oder einzugliedern. 

Bis auf das nachfolgende Gebet der Vereinten 

Nationen habe ich es nicht getan. Aber dieses 

eine Gebet, es muss einfach sein. Das Betrachten 

der Heimat und deren Hang zum Verdrängen und 

zur Vergesslichkeit – wir aber dürfen dies nicht 

vergessen. Aber in den folgenden Zeilen dürfen wir 

uns und die Heimat alle finden:

Gebet der Vereinten Nationen

Herr, unsere Erde ist nur ein kleines Gestirn im 

großen Weltall. An uns liegt es, daraus einen 

Planeten zu machen, dessen Geschöpfe nicht von 

Kriegen gepeinigt werden, nicht von Hunger und 

Furcht gequält, nicht zerrissen in sinnlose Trennung 

nach Rasse, Hautfarbe oder Weltanschauung. Gib 

uns den Mut und die Voraussicht, schon heute mit 

diesem Werk zu beginnen, damit unsere Kinder und 

Kindeskinder einst mit Stolz den Namen Mensch 

tragen.

Mehr Wahrhaftigkeit in meiner Betrachtung zur 

Heimat konnte ich nicht finden. Dieses Gebet 

scheint ein Schlüssel zu sein – aber die Tür müssen 

wir gemeinsam noch suchen, auch in uns....

×  Peter Reuter, geboren im letzten Jahrhundert, nämlich 1953. Als Schreibender unterwegs in den Bereichen 
Kurzgeschichte und Satire, meist zeitkritischer Gedichte und dem Haiku. Die Wurzeln liegen beim politischen 
Kabarett, wo alles als Texter begann. Neben fünf eigenen Büchern ist er in allen Ausgaben der WORTSCHAU 
als Magazin oder Buch, in einigen Anthologien  und Literaturzeitschriften vertreten. Bis 2014 Mitherausgeber der 
WORTSCHAU, welche er mit Wolfgang Allinger gegründet hat. Peter Reuter war Stadtschreiber in Bad Bergzabern 
und ist aktuell Mitglied des Vorstandes des Verbands deutscher Schriftsteller in Rheinland-Pfalz. Ferner gehört er 
der Literaturgruppe „Grenzenlos“ an. Er arbeitet unter anderem für das Radio und veröffentlicht auch f leißig im 
journalistischen Bereich. Mit seiner Familie lebt er in der Südpfalz. Er ist Mitglied des PEN-Zentrum Deutschland.

× Sandra Eisenbarth
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Christian Schneider

Herzensergießungen eines Träumers

Was ist ein Dichter? Was ist die Romantik? Was ist 

ein Dichter der Romantik?

Der Dichter der Romantik trägt alle Weltzeitalter 

in sich und er kennt alle Abgründe in Mensch und 

Natur. Nichts kann ihm verborgen bleiben.

Der Riss, der durch die Welt geht, geht mitten durch 

sein eigenes Herz!

In ihm ist alles! In ihm ist die Phantasie und die 

Poesie, die Philosophie und die Alchemie, die 

Religion und die Musik, die lebendigen Märchen und 

die Offenbarung, die Liebe und die Geburt und der 

Tod!

Er hat teil am lebendigen Pulsschlag der 

Mythologien. Er spricht mit der Natur und die Natur 

spricht zu ihm.

Die fünf Elemente werden als personifiziert 

erfahren, und so erlebt der Dichter der Romantik auf 

poetisch-geheimnisvolle Weise intimen Austausch 

mit ihr.

Doch zuweilen tritt auch ihm die Natur stumm, starr 

und grässlich entstellt entgegen.

Vielleicht bin ich ein Dichter, vielleicht bin ich ein 

Poet. Vielleicht nennen mich andere einen Dichter, 

einen Poeten. Wiederum andere schimpfen mich 

einen solchen.

Meine Poesie hier ist nichts mehr wert! Früher 

war ich Poet und Sänger. Ich sang so schön, 

dass alle Elemente der Natur sich vor mir in die 

allerschönsten Mädchen und Knaben verwandelt 

haben und sie wussten, mich als ihren Beschützer 

zu ehren und zu liebkosen.

So lang ist das schon her.

Und die Natur gar selbst, die mir als holde, 

ehrfurchteinflößende göttliche Jungfrau erschien, 

sie selbst lächelte und blickte mich!!! an!

Doch irgendwann, am Tage des Sündenfalls, 

habe ich die göttliche Jungfräulichkeit der Natur 

geschändet und somit den Altar ihres heiligen 

Schoßes mit Blut und Schande befleckt!

Dann konnte ich nicht mehr himmlisch dichten 

und singen, und die wunderschönen Naturgeister-

Nymphen und -Knaben begannen sich vor mir zu 

verstecken!

Da wusste ich, ein Unheil war mir geschehen.

Und von der Natur und ihren zärtlichen Geistern 

verlassen, begab ich mich unter die Menschen und 

suchte dort zu finden, was die Natur-Gottheiten mir 

nicht mehr zugestanden.

Aus dem keuschen Tempel des Apollon konnte 

ich auch meine Leier nicht mehr retten, die ich im 

Bordell meines dionysischen Grabes verlor.

Nach weiteren Jahrhunderten von Jahren, als ich da 

so auf den Felsen stehe, unter mir die Brandung, die 

Gischt, die sich tosend an den Klippen bricht, treffe 

ich auf die Göttinnen und Götter der deutschen 

Romantik:

Friedrich Freiherr von Hardenberg, genannt Novalis, 

Bettina von Arnim, Philipp Otto Runge.

Alle den hier genannten und nicht genannten, liefen 

Tränen der Wiedersehensfreude aus den Äugelein, 

als wir uns sahen, mir liefen sie natürlich auch.

Wir alle waren auf der sehnsüchtigen Suche nach 

der „Blauen Blume“.

Doch gefunden hatte ich die „Blaue Blume“ noch 

lange nicht.

Victor Hugo brachte seinen Roman „Der Glöckner 

von Notre-Dame“ hervor und mit einem Schrei aus 

meinem Schlangenmaul, denn ich war inzwischen 

zu einem unansehnlichen Schlangenmensch-Wesen 

verunstaltet, erkannte ich mich als widerlichen und 

angespienen, buckligen Glöckner wieder.

Weiter und weiter gingen die Tage und Nächte schier 

endlos ins Land, bis ich schließlich zu den Zwei-mal-

Geborenen, zu den Brahmanen, zu den Prajapita 

Brahma Kumaris kam und unter schluchzend heißen 

Tränen habe ich die „Blaue Blume“ gesehen.

×  Christian Schneider (Jahrgang 1980), Dichter und Denker mit besonderer Liebe zur Epoche der Romantik und 
der Hohen Minne des Mittelalters mit seinen Legenden über Feen, Edeldamen und Einhörner. Schneider besingt 
in seinen Texten und Gedichten die Mythologien aus aller Welt, insbesondere die des alten Indien und des alten 
Griechenland. Außerdem nähert er sich philosophisch dem Apollon-Dionysos-Thema und dessen geschichtlich-
tiefenpsychologisch-symbolisch-mythologisch-religiös-spirituellen-dichterisch-künstlerischen-psychosozialen 
Zusammenhang und seiner Auswirkung.
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Mit Katja Richter durch das Jahr 2023

Die Künstlerin Katja Richter wird uns mit ihren Bildern durch das Jahr 2023 begleiten. Mit jeweils einem 

Bild pro Monat spiegelt sie mit  ihren Werken den Zeitgeist. „Hoffnung“ heißt das Thema, welches Katja 

Richter für den Januar gemalt hat.
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Die experimenta lebt nicht nur von Luft und Liebe, sondern auch von Ihren Spenden.

Deswegen möchten wir Sie bitten, uns mit einer Spende dabei behilflich zu sein, dass wir die laufenden 

Kosten, die Monat für Monat anfallen, begleichen können.

Wir befinden uns in einem Kreislauf des Gebens und des Nehmens! Die experimenta liefert Ihnen Monat 

für Monat Literatur-, Kunst- und Gesellschaftsthemen. Im Gegenzug spenden Sie für die redaktionelle 

Arbeit unseres Magazins.

Besonders in der heutigen Zeit ist es von Bedeutung, dass künstlerisch wertvolle Projekte wie die 

experimenta weiter existieren können, damit die Welt weiterhin ein Stück farbiger ist.

Sie können gerne eine Spende Ihrer Wahl auf folgendes Konto überweisen:   

ID Netzwerk für alternative Medien- und Kulturarbeit e.V.

Mainzer Volksbank

IBAN: DE57 5519 0000 0295 4600 18

BIC: MVBMDE55

Verwendung: eXperimenta

Herzliche Grüße

Ihre experimenta-Redaktion

×  Minna Maria Rembe 1949 in Kaiserslautern geboren, Kindheit in der Nordpfalz verbracht, Wanderjahre zwischen 
1967 und 1972 -Stuttgart, Alzey, Mannheim und Hamburg-seitdem HeimatOrt: Langmeil/Pfalz. Veröffentlichungen 
ab1990: Tanze durchs Leben (2018) Haiku, Gedichtband mit eigenen Illustrationen in Arbeit. März 2023 bei Edition 
MAYA. Im Vorstand: Verband deutscher Schriftstellerinnen und Schriftsteller, Rheinland-Pfalz von 2004-2022. 

Zwölf Jahre Trilogie der Lyrik: 2011 bis 2023

Die experimenta veröffentlicht seit Dezember 2011 die Rubrik „Trilogie der Lyrik“.

Hier erschienen bisher unter anderem Texte von Maja Rinderer (Österreich), Marcela Ximena 

Vásquez Alarcón (Chile), Rafael Ayala Paéz (Kolumbien), Ingritt Sachse, Cuti (Brasilien), Johannes 

Kühn, Charles Bukowski (USA), Gioconda Belli (Nicaragua), Arnfrid Astel, Bertram Kottmann/Emily 

Dickinson (USA), Ernesto Cardenal (Nicaragua), Rüdiger Heins, Xu Pei (China), Anne Waldman 

(USA), Jens-Philipp Gründler, Thorsten Trelenberg, SAID (Iran), Vinzenz Fengler, Johanna Kuppe, 

Moira Walsh, Dr. Annette Rümmele, Franziska Range, Marlene Schulz, Anna Leoni Riegraf.

Aktuell: Minna Maria Rembe

Das Paradies

Tragen wir nicht in uns die Bilder von königlichen Gärten, bewässert von

klaren Quellen, üppiger Blumenpracht, betörenden Düften, reifen Früchten?

Welch ein Glück. Adam und Eva. Löwe spielt mit dem Reh , eine Einheit von

Mensch und Tier in Vollkommenheit.

Ewiger Friede. Die Erde als gemeinsames Erbe. Der Himmel

vereint die unendlichen Weiten. Der Tanz der JahresZeiten.

Saat und Ernte, Auszeit und Stille.

Der Garten Eden. Ort der Liebe und ewiger Schönheit.

SchöpfungsLicht.

Bilder unserer Seele. Der Glaube daran öffnet uns die Pforte.

Dahin können wir immer wieder zurückkehren.

Spendenaufruf 
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Theresa Bouvardien 

Das ist der Weg – und der Weg ist nicht immer schön

Unterwegs auf dem Camino del Norte –Teil 3

In Mondoñedo prangt ein Regenbogen über der 

Kathedrale. Aber vorm Zubettgehen in der Herberge 

erschlägt mich die Einsamkeit. Nachdem ich den 

ganzen Tag befürchtet habe kein Bett mehr zu 

bekommen, weil seit ein paar Tagen plötzlich viel 

mehr Pilger auf dem Camino sind, herrscht nun im 

Schlafsaal gähnende Leere. Die einzigen beiden 

anderen Pilgerinnen, zwei Spanierinnen, sind 

ausgegangen. Warum mache ich das nochmal? 

Alleine in so einem blöden Schlafsaal liegen? Am 

nächsten Tag steht die ultimative Steigung des 

Camino del Norte an. Ich fühle mich wie vor einem 

Wettkampf. Tagelang habe ich mich vor dem Berg 

gefürchtet, es sind über 600 Höhenmeter am 

Stück. Man hat die Wahl zwischen einer kürzeren, 

steileren Variante, die den Höhenunterschied 

auf nur drei Kilometern überwindet oder einem 

17 Kilometer langen stetigem Anstieg. Als ich 

mich im Nieselregen dem Berg nähere, denke ich 

plötzlich, dass ich jetzt meinen Berg an negativen 

Glaubenssätzen erklimme. Anders kann ich nicht 

erklären, warum ich unbedingt diese Variante 

nehmen wollte. Aber ich fühle: Ich will auf den 

Berg. Ich muss diesen Berg bezwingen. Der Weg 

ist so steil, er führt gefühlt senkrecht nach oben. 

Die Kilometersteine scheinen mich zu verhöhnen, 

100 Meter sind gefühlte drei Kilometer und die Zeit 

scheint still zu stehen. In Galicien nehmen sie die 

Entfernungsangaben nämlich sehr genau und alle 

paar Minuten findet sich ein Meilenstein, der die 

Entfernung nach Santiago auf den Meter genau 

angibt. So exakt will ich es eigentlich gar nicht 

wissen, vor allem nicht auf diesem endlosen, steilen 

Berg. Dann holt mich der Kolumbianer ein, ein alter 

Freund von vor 200 Kilometern, und wir kämpfen 

uns angeregt ins Gespräch vertieft den Berg hoch. 

Plötzlich stehen wir völlig überrascht auf dem Gipfel 

– irgendwie war es gar nicht so schlimm. Oft ist 

eben die Angst schlimmer als die Umsetzung in die 

Tat. 

Tags darauf in Baamonde kommen die Pilger dazu, 

die nur die letzten 100 Kilometer gehen. Wir kommen 

Santiago nun immer näher, bald werden wir auf den 

Camino Frances treffen, den Weg der vor allem jetzt, 

in der Woche vor Ostern, vor Pilgern aus allen Nähten 

platzt. Schon am nächsten Morgen verlassen wir 

fröhlich das still und ehrfürchtig schlafende Kloster 

von Sobrados dos Monxes, dankbar für den Schutz, 

den uns die Herberge für eine Nacht geboten hat, 

auch wenn es innerhalb der Klostermauern nachts 

ziemlich kalt war. Meine Füße schmerzen noch vom 

Vortag und vor uns laufen mehrere uns unbekannte 

Pilger. Nach langen Wochen einsamen Wanderns 

ist das für uns 

ein ungewohnt 

bedrängendes 

Gefühl. Wir könnten 

heute auch schon 

nach Santiago 

laufen, es ist nicht 

mehr weit, aber ich 

kann nicht mehr, 

ich bin erschöpft, 

noch eine 35 

Kilometer Etappe 

ist einfach nicht 

drin. Ich sehne 

mich nach einem × Sandra Eisenbarth, Süßer die Glocken nie klingen
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kurzen Tag auf flacher Strecke. Ich laufe mit 

dem Finnen, den ich schon seit vielen hundert 

Kilometern kenne, durch die schöne galicische 

Hügellandschaft. Es fühlt sich an als stünde die Zeit 

still. Ekstatisch winkende und laut „Buen Camino“ 

rufende Spanier fahren an uns mit dem Auto vorbei. 

Wir unterhalten uns darüber, wie lange wir schon 

unterwegs sind und dass es sich gleichermaßen 

länger und kürzer anfühlt als vier Wochen. Einerseits 

kommt es uns vor, als wären wir erst gestern in 

Irún gestartet. Andererseits haben wir uns so an 

das Pilgerleben gewöhnt, dass es sich anfühlt, als 

hätten wir nie anders gelebt, als würden wir nichts 

anderes kennen, als jeden Morgen den Rucksack 

zu packen und loszugehen. Und trotzdem zieht 

sich auch heute wieder der Weg. Bald stehen wir 

an einer Kreuzung mitten im Wald an einer kleinen 

Kapelle mit einem dieser vermoosten galicischen 

Wegeskreuze und realisieren, dass wir uns so kurz 

vor Santiago brutal verlaufen haben. Auf dem 

ganzen Weg habe ich mich kaum verlaufen, jetzt, 

nur wenige Kilometer vorm Ziel, lege ich unfreiwillig 

noch ein paar Kilometer drauf. Wir haben einfach 

eine falsche Abzweigung genommen, wir sind 

jetzt auf direktem Weg nach Santiago unterwegs 

und mitten im Nirgendwo. Hier gibt es für weitere 

20 Kilometer keine Herberge, wir fluchen und 

schimpfen und fluchen und fluchen. Aber es 

nützt alles nichts, also muss uns Google jetzt auf 

direktem Wege, querfeldein, zu unserer Herberge 

führen. Die Sonne brennt auf uns nieder, es sind 

gefühlte 35 Grad ohne Schatten auf staubigen 

Feldwegen in fast unbewohntem, selbstverständlich 

hügeligen Gelände. Es ist diese schmerzhafte 

Ironie des Lebens, über die man später hoffentlich 

lachen kann. Aber auch dieser Tag ist irgendwann 

geschafft; und während unsere Wäsche im Wind 

flattert und wir Salat und Käse in uns reinschaufeln, 

war es am Ende eben doch wieder ein guter Tag. 

Am Ostersonntag stehen wir im Morgengrauen 

in Labacolla auf und packen in stiller Aufregung 

zusammen. Es sind noch zehn Kilometer bis zur 

Kathedrale von Santiago. Ich löse mich von den 

anderen, dies ist mein Weg und ich möchte ihn 

alleine gehen. So früh morgens ist es noch nicht 

voll, die meisten anderen Pilger sind gestern in O 

Pedrouzo geblieben. Dennoch werden wir immer 

mehr, die schweigend in die Stadt ziehen, als 

würden wir von einem gigantischen Magneten 

angezogen. Es ist bewölkt, aber warm mit einem 

leichten Wind, die Vögel zwitschern und die 

Stille wird nur vom regelmäßigen Tok-Tok der 

Wanderstöcke auf dem Asphalt durchbrochen. 

Sieben Kilometer vor Santiago sehe ich die 

Engländerinnen wieder, wir haben uns seit zwei 

Wochen nicht mehr gesehen. Sie laden mich auf 

einen Kaffee ein, aber mich treibt es weiter. Noch 

sechseinhalb Kilometer. Tok-tok. Noch sechs 

Kilometer. Ich unterdrücke das Bedürfnis, jeden 

einzelnen Wegweiser mit Kilometerangabe zu 

fotografieren und erreiche endlich Monte de Gozo, 

den Berg der Freude. Man hat hier einen Blick auf 

Santiago sieht aber die Kathedrale nicht - zu Recht 

schreibt der Wanderführer, es sei eine verwirrende 

Aussicht. Dennoch ist es ergreifend. Eine Gruppe 

Pilger liest eine Geschichte eines "verrückten" 

Pilgers, erst auf Spanisch, dann übersetzt. Ich 

will eigentlich weiter und gleichzeitig nicht, ich 

möchte diesen Moment genießen, das Ziel so nah. 

Ich denke, 800 km, und dann fließen die Tränen. 

Ja, es war ein langer, harter Weg. Ich weine auch, 

weil ich jetzt weiß, dass man nicht vor sich selbst 

weglaufen kann, es ist nicht alles einfach wieder 

gut, wenn man in Santiago ankommt. Aber besser. 

Und vielleicht ist das auch okay so. Mit Tränen in 

den Augen überquere ich die Autobahn kurz vor 

dem Straßenschild, auf dem in roten Buchstaben 

„Santiago“ steht und lasse mich vor dem Schild 

fotografieren. Dann geht es weiter. Ich laufe einfach 

dem immer dichter und immer schneller werdenden 

Strom aus Pilgern hinterher, eine Mischung aus 

Anspannung und Vorfreude liegt in der Luft, 

Einheimische sitzen in Cafébars und schauen sich 

das Spektakel an. 

In der Altstadt bei einem Brunnen verlieren sich 

die vertrauten Wegweiser plötzlich. Ich zücke mein 

Handy und es sind noch 240 Meter. Die letzten 240 

Meter von hunderten von Kilometern. Von hinten 

komme ich an die Kathedrale, direkt an der heiligen 

Pforte stehe ich mitten im Gewimmel tausender 

Leute und frage mich verwirrt, ob ich hier richtig 

bin. Ich dränge mich durch die Menschenmassen 

um eine Ecke, eine lange Menschenschlange 

schlängelt sich um das Gebäude. Ich laufe direkt in 

die Osterprozession, die in die Messe drängt, kämpfe 

mich aber weiter gegen den Strom durch die Massen 

und dann endlich, nach 828 Kilometern, unzähligen 

Höhenmetern und literweise Tränen und Schweiß, 

endlich stehe ich vor der Gloriapforte der Kathedrale 

von Santiago. Hier, genau vor der Pforte, treffe ich 

die Engländerinnen wieder. Und obwohl wir uns nie 

länger als fünf Minuten unterhalten haben, fallen wir 

uns hier in die Arme und weinen, weinen gemeinsam 

die Tränen vergangener Strapazen und des Glücks, 

jetzt sind wir hier, wir haben es geschafft, aber das 

heißt gleichzeitig auch, dass es nun vorbei ist. Es ist 

ein Höhepunkt und ein Tiefpunkt zugleich, das Ende 

und der Anfang eines Weges, denn nach dem Weg 

ist vor dem Weg. Und während wir da stehen und 

weinen, denke ich an die Zeilen von Hermann Hesse, 

die mir vor 15 Jahren erstmals auf dem Jakobsweg 

begegnet sind, mit Edding auf einen Stein 

geschrieben: „Und jedem Anfang wohnt ein Zauber 

inne, der uns berührt und der uns hilft zu leben….“. 

Und so beginnt nun der neue Weg, der Camino de 

la vida, der Weg des Lebens. Viele Erinnerungen 

nehme ich mit, bei jeder Kirchenglocke werde ich 

nun an Miguel, den ehemaligen Gastarbeiter denken, 

bei jeder Schnecke an den Finnen, und oft an all die 

vielen lieben anderen Pilger, die ich traf. All diese 

und viel mehr Erinnerungen schließe ich in mein 

Herz und nehme sie mit auf meine nächste, lange 

Reise. 

×  Theresa Emily Bouvardien wurde 1985 in Greifswald geboren, wuchs in einem kleinen Dorf in der Nähe von Dresden 
auf und studierte später Jura in Heidelberg. Schon immer trieb es sie in die Welt hinaus, mit 16 ging sie das erste Mal ins 
Ausland. Sie lebte in Namibia, China, Indien und den USA und betreibt heute den Reiseblog www.dreamtravelstories.
com. Sie lebt und arbeitet in Köln. 

http://www.dreamtravelstories.com
http://www.dreamtravelstories.com
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× Sandra Eisenbarth , Arielle

Sandra Eisenbarth 

2023 – Das Jahr des Hasen (Chinesisches Horoskop) als Titelmotiv 

Sandra Eisenbarth reflektiert in ihren Bildern persönliche, gesellschaftliche und politische Themen. 

In der aktuellen Ausgabe der experimenta sind ihre aktuellen Arbeiten, die „Gewohnheitstiere“ zu 

sehen. Der „Energiemangelhase“ auf dem Titel ist angelehnt an den Duracell-Hasen und die derzeitige 

Energiemangellage. Er muss sich ein wenig ausruhen vom Trommeln, um im Neuen Jahr wieder voller 

Energie durchzustarten.

Die Siegburger Künstlerin Sandra Eisenbarth sagt von sich selbst, dass sie sofort malen muss, wenn 

sie etwas beschäftigt und ein Bild dann meistens in kürzester Zeit entsteht. Die Wahl ihrer Themen 

beginnt bei sehr persönlichen Erfahrungen, dann greift sie zwischenmenschliche Beziehungen auf 

und setzt sich ganz aktuell mit politischen Ereignissen auseinander. So ist das Motiv eines in diesem 

Jahr entstandenen Acrylbildes eine junge Mutter, die mit ihren beiden kleinen Kindern einen Reigen 

tanzt, während sich - schemenhaft in durchgängigem Grau gemalt - ein bewaffneter Soldat den 

Dreien nähert. Ein Bild, das für sich spricht und beim Betrachter gleich Assoziationen zum Krieg in der 

Ukraine weckt. 

In dieser Ausgabe der experimenta zeigt sie karikaturartig vermenschlichte Tiere bei der Hausarbeit, 

bei Gewohnheiten, im Märchen oder in gelernten Situationen, die sie „aus einer anderen Blickrichtung“ 

beleuchtet. Was ist der Mensch „gewohnt“? Auch optisch - Sandra Eisenbarth möchte Gewohnheiten 

durchbrechen, Gelerntes in Frage stellen, es zerstören. Technisch nutzt sie dazu unter anderem 

Klebestreifen und reißt bereits getrocknete Farbe stellenweise wieder ab, so dass unterschiedliche 

Schichten entstehen. Die Werke entstehen in Mischtechnik, teilweise auf LKW-Planen, mit Gold- und 

Silber-Spray, Acrylfarbe und Kreide. „Am liebsten male ich mit meinem Neffen Jan, dabei entstehen 

lustige gemeinsame Arbeiten, wie die „Weihnachtskuh”, deren Glocken süßer nie klangen.”

Zu malen ist für die Künstlerin eine wichtige Notwendigkeit, sie will „keine Deko für übers Sofa“ 

schaffen. In ihren Schaffensperioden gab es ihren Zyklus „Unter Umständen“ aus dem Jahr 1995, in 

dem sie sich mit den Körpern schwangerer Frauen auseinandersetzt. Im Anschluss daran folgen Werke 

aus dem Jahr 1997 unter dem gemeinsamen Titel „Berühren verboten“, die Schaufensterpuppen 

als Träger von Emotionen darstellen und in denen die Künstlerin sich kritisch mit den gängigen 

Schönheitsidealen unserer Gesellschaft beschäftigt. 2018 griff sie mit „Abschalten“ ein neues Thema 

auf, das sich kritisch mit der Social-Media-Nutzung auseinandersetzt. So zeigen die Bilder Menschen, 

die „bis zum Identitätsverlust“ in ihrer eigenen Blase leben, ohne reale zwischenmenschliche 

Beziehungen zu pflegen und nur noch den Blick auf Handy oder Tablet richten, wie Dr. Elisabeth 

Knauer, ihre ehemalige Kunstlehrerin, erklärte. In ihrer „Bitte nicht abschalten – Covid-19-Edition“ 

vollzieht Sandra Eisenbarth in ihren Bildern eine Kehrtwendung. Sie stellt die Sozialen Netzwerke in 

der Pandemie als Ort des Glücks dar, um mit Menschen zu kommunizieren und nicht allein sein zu 

müssen. Auch die Serie „Goldene Zeiten – Tanz auf dem Vulkan“ befasst sich mit Corona: tanzende, 

in sich versunkene Gestalten, die wissen, dass es nie mehr so sein wird, wie es einmal war. Die 

53-jährige Siegburgerin Sandra Eisenbarth hat bewegende Bilder kreiert, die trotz aktuellem Bezug 
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zeitlos sind und in denen sich der Betrachter wiederfindet. Das Besondere an ihrer Malweise, bei der sie oft 

nur ihre Hände benutzt, ist die skizzenhafte Anmutung der Darstellungen, die zum Teil sogar ins Abstrakte 

übergehen und dadurch eine besondere Dynamik entstehen lassen. „Realistisch und detailgetreu zu malen 

ist überhaupt keine Option für mich, da kann ich mir auch ein Foto aufhängen“, sagt Sandra Eisenbarth. 

Und in der Tat gelingt es ihr in allen Arbeiten, das Wesentliche, das sie transportieren will, auf den Punkt zu 

bringen. 

Die letzten Ausstellungen:

- 2022 März, Einzelausstellung im Hennefer Rathaus, 27 Jahre Eisenbarth

- 2022 Mai, „revierkunst ruhrgebiet“, LVR Landesmuseum Henrichshütte

- 2022 August, „Maria im Spiegel zeitgenössischer Kunst, evangelische Johannes-Kirchengemeinde in Bad 

Godesberg

- 2022 November, „CheapArt Bonn“, fabrik 45

- 2022, Dezember, „Kleiner Kunstraum Am Historischen Rathaus“, Euskirchen

Save the Date – 2023

Die „Gewohnheitstiere“ aus dieser Ausgabe werden Mitte Februar bis Anfang April 2023 im

St.-Johannes-Hospital Dortmund ausgestellt sein.

× Sandra Eisenbarth mit Jan × Sandra Eisenbarth , Schrei nach Liebe
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Kinostart: 08.12.2022 

auf Netflix ab 30.12.2022

Wollsteins Cinemascope

White Noise  

Schön verrückt, dachte ich, als ich aus der über zweistündigen Pressevorführung 

heraus kam. Der Film „White Noise“, Regie und Drehbuch von Noah Baumbach nach 

der Romanvorlage von Don DeLillo von 1985, fängt schon mit einem Knalleffekt 

an. Professor Murray Siskind (Don Cheadle) führt seinen Studenten einen Zusammenschnitt von 

Hollywood-Filmszenen vor, die spektakuläre Unfälle zeigen, eine Orgie von Zusammenstößen, sich 

überschlagenden Fahrzeugen, splitterndem Glas, krachendem Blech, Explosionen. Seine überraschende 

Interpretation: Diese Bilder sind grandios und lebensbejahend, niemand filmt Derartiges so gut wie 

die Amerikaner. Damit ist ein Thema des Films vorgegeben: Untergangsstimmung und trotzdem 

weitermachen. Das kommt einem heutzutage bekannt vor.

 Ähnlich widersprüchlich ist alles in diesem Film, was manche nerven wird, wovon man 

sich aber auch immer wieder mit Vergnügen überraschen lassen kann. Die Hauptfigur, Professor Jack 

Gladny (Adam Driver, wie immer in Bestform), ist ein Kollege von Murray im fiktiven College-On-The-Hill. 

Sein Fachgebiet ist Hitler, und seine Studenten und die anderen Professoren feiern ihn als den Größten, 

obwohl er nicht mal deutsch kann. Mit Murray, dessen Spezialgebiet Elvis ist, hält er eine Vorlesung über 

diese beiden „Muttersöhne“, die ernsthaft verglichen werden. 

 Jack ist mit Babette (Greta Gerwig) verheiratet, für beide ist es die vierte Ehe, und sie 

haben vier Kinder: meine, deins und unseres. Obwohl sie sich um nichts Sorgen machen müssten, 

denken die Beiden oft an den Tod. Wer wird zuerst sterben, und wie bald? Gegen die Angst nimmt 

Babette  geheimnisvolle Tabletten, von denen nicht mal ihr Arzt je etwas gehört hat. 

 Im zweiten Teil passiert etwas: Ein Tanklastzug stößt mit einem Zug zusammen, es gibt 

eine Explosion, und eine dunkle, möglicherweise giftige Wolke breitet sich über die Gegend aus. Die 

Medien sehen keine Gefahr, auch Jack beruhigt seine Familie mit rationalen Argumenten. Dann heißt 

es auf einmal doch: Alle raus, Evakuierung! Die Folge sind endlose Staus auf den Straßen. Zwischen 

Panik und fröhlicher  Gelassenheit sind alle Gefühlzustände bei den ausgebremsten Flüchtenden zu 

beobachten. Jacks Tochter möchte wissen, wieviel Angst sie haben sollte. Nach einigen absurden 

Abenteuern landet die Familie in einem Zeltlager und von da wieder daheim, ohne dass  das tatsächliche 

Ausmaß der Gefahr bekannt wird. Das Alltagsleben erhält, wie schon zuvor, immer wieder Highlights 

durchs Einkaufen in einem riesigen Supermarkt. Konsum ist ein Ritual und gibt Sinn, ist die Bühne für 

Begegnungen, was im Abspann mit einer Musical-Einlage gefeiert wird. 

 Der dritte Teil macht noch einmal ein ganz anderes Fass auf. Lars Eidinger gibt Babettes 

abgewrackten Dealer von Psychopharmaka, Barbara Sukowa eine desillusionierte Nonne, die aufgehört 

hat „für die anderen zu glauben“, wie sie sagt. Trotz Schießerei und Verletzten wird am Ende irgendwie 

alles gut. „We keep inventing hope“ heißt es einmal.

 Der Film ist eine kluge, entlarvende und verspielte Satire über die teils irrationalen Ängste 

der gehobenen Mittelschicht in den USA, über die Desinformation in den Medien und über den scheinbar 

alle Probleme lösenden Konsum. Dabei sind die Dialoge äußerst geschliffen und geistvoll, die leicht 

surrealen Bilder perfekt. Insgesamt: Unterhaltung auf hohem Niveau.

Barbara Wollstein

Liebe Leserinnen und Leser,

wir haben die Sommerpause geenutzt, um eine Leserinnen- und Leserbefragung durchzuführen. 
Wir wollten wissen, was Ihnen an der experimenta gefällt und was Sie gerne verändern möchten. 
Die Rückmeldungen waren u m w e r f e n d! Wir werden ab dieser Ausgabe jeweils eine Auswahl 
Ihrer Antworten veröffentlichen. 

Folgende Fragen haben wir gestellt:

Erste Frage: Wie finden Sie die experimenta?

Zweite Frage: Was sagen Sie zu unseren Themen?

Dritte Frage: Welche Wünsche und Ideen haben Sie? 

Erste Frage: Das Magazin ist sehr ansprechend gestaltet. Sehr gelungen ist auch die Verbindung von 

Text- und Bildkunst. 

 

Zweite Frage: Auch die Themenauswahl weckt Neugierde, lädt zum Lesen und reflektieren ein. Ebenso 

finde ich die Mischung verschiedener Textsorten wie  etwa Prosa/Essays, Lyrik, Aphorismen sehr 

gelungen. Die Kurzinfos zu den jeweiligen Künstlerinnen und Künstler runden die Beiträge ab.

Dritte Frage: Zum Jahresende  oder in anderen (längeren)  Abständen  ein "best of" (in kurzen 

Auszügen mit Hinweis auf jeweilige experimenta-Ausgabe), jeweils von einer oder mehreren Kategorien 

(Bild und/oder Prosa, Essay, Gedicht, Aphorismus-Reihe usw.)

 

Mit freundlichen Grüßen

Christian Baudy,Hamburg

Erste Frage: Ich finde experimenta immer wieder spannend und bereichernd. Es füllt eine weitgehende 

künstlerische Lücke in unserer Medienlandschaft.

Zweite Frage: Die Themen dürfen gerne noch erweitert werden, so dass ein anspruchsvolles 

Kunstmagazin daraus entsteht.

Dritte Frage: Ich wünsche mir, dass experimenta noch viel bekannter werden möge.

Ekkehard Walter aus Jestetten
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Disibodenberger  Schnipsel: Die Werte der experimenta 

experimenta ist eine junge, leidenschaftliche Multikünstlerin, die auf allen Hochzeiten der Muse tanzt 

und dabei Menschen glücklich macht - und sie ist eine Frau mit starken Werten. Einer ihrer zentralen 

Werte ist Freiheit, die sie verbunden mit Pluralismus und Toleranz versteht.

Lesen Sie dazu unsere neue Rubrik, die „Disibodenberger Schnipsel“. Hier tragen wir aus der Redaktion 

Gedanken zusammen zu einer Collage, die sich Brüche und Lehrstellen erlaubt und damit alle 

Leserinnen  und Leser zum Weiterdenken einlädt. 

Durch Liebe entsteht Freiheit. 

Liebe macht frei. 

Liebe lässt Grenzen fallen, ohne übergriffig zu sein. Toleranz, Achtung, Respekt. 

Raum nehmen, Raum geben.

IN LIEBE 

Gabriele Glaser 

Im Dialog zeigt sich Freiheit im Wertschätzen unterschiedlicher Standpunkte. 

Nora Hille

Individuelle Freiheit endet da, wo sie die Freiheit des anderen verletzt oder die Gesetze der Demokratie 

sprengt - und damit die des Pluralismus. 

Erich Pfefferlen

Liebe- und respektvolles Miteinander im Sein. 

Katharina Dobrick

Freiheit und Vertrauen sind Geschwister, deren Eltern geschieden sind. Manchmal lassen sie sich 

beeinflussen und das Vertrauen schwindet. Schade! 

Barbara Rossi

Freiheit ist nur ein anderes Wort für „In Liebe geschehen lassen!” 

Rüdiger Heins

Schreibcoaching mit Rüdiger Heins

Sie haben eine gute Idee für ein Buchprojekt. Ihre Recherchen laufen hervorragend 
und Ihr Wissen zum Thema ist komplett vorhanden.

Nur: Sie können all Ihr Wissen und Ihre Erfahrung nicht zu Papier bringen.

Jetzt hilft nur noch Coaching, damit Ihr Schreiben wieder in den Fluss kommt!

Dabei kann ich Ihnen behilflich sein. Im Tagesseminar, eingebunden in eine kleine 
Gruppe, können Sie Techniken erlernen, die Sie wieder zum Schreiben führen.

Sie können sich einen oder mehrere Termine aussuchen. Pro Seminartag beträgt die 
Gebühr 120 €

07.01.2023

04.02.2023

04.03.2023

Für weitere Fragen stehe ich Ihnen gerne zur Verfügung: 06721-921060

Herzliche Grüße
Rüdiger Heins

Niedermühle in Odernheim
Am Disibodenberg 
55571 Odernheim
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Nora Hille

Der Blinde Fleck

Ein Text anlässlich des Internationalen Holocaust-Gedenktags am 27. Januar 2023

Können wir unsere Welt einteilen in Quadrate, drei 

mal drei Meter groß? So wie die App „What Three 

Words“1 jedem Ort der Welt ein Quadrat dieser Größe 

zuweist und es um eine 3-Wort-Adresse ergänzt? 

Sprechen sie zu uns? Was verstehen wir?

jetziger.gedrängt.abermals.

krise.streben.organen.

mitautor.abgrund.sandberg.

unterste.endeten.mittags.

allseitige.schmetterling.kurz.

vorsicht.ordneten.endrunde.

[ATEMPAUSE] 

Alle diese 3-Wort-Adressen beziehen sich auf das 

Gelände eines Dorfes. Eines kleinen polnischen 

Dorfes, dessen Bewohner vertrieben wurden. Eines 

Dorfes, das ermordet wurde und geschändet. 

What? Three? Words?

FUCK!

There is NO word 

to describe what happend there.

So many human beings. 

So many suffering souls.

Such a horrible German guilt.

Alle diese 3-Wort-Adressen reden von einem Dorf, 

dessen Äcker und Felder selbst zum Mordplatz 

wurden: Brzezinka, auf Deutsch Birkenau.

[…]

Sie schweben in der Luft, diese seltsamen 

Flocken, die so leicht sind, dass sie mehr tanzen 

denn zu Boden fallen, ein schwereloses Hin- und 

Herwiegen, Wogen, ähnlich den Meereswellen an 

einem menschenleeren Strand - was ist ihr Ziel, wo 

wollen sie hinabsinken, was waren sie einst, diese 

Flocken, so andauernd, so immer da - Flocken, 

sie schweben, ein Bild, dessen Eindringen in die 

Seele verweigert wird durch Unkenntnis, durch 

ein Nicht-sehen-Wollen, und doch ein Gedanken-

Zipfel: Die Welt ändert sich durch mich, durch das, 

was ich sehe, was ich nicht sehen will und ebenso 

durch das, was mir verborgen bleibt ... ach, könnte 

ich doch nur für immer hinaufblicken in einen 

blauen, wolkenlosen Himmel, frei von allem, was 

da schweben könnte, frei von diesen Flocken, die 

mich immer wieder herausfordern, mich erinnern an 

etwas, das ich selbst nicht miterlebt habe und was 

doch so präsent ist, weil es präsent sein muss, weil 

wir niemals vergessen dürfen - lass ihn nicht enden 

diesen einen Satz, dessen Struktur ich überdrüssig 

bin, wie ich auch manchmal der Worte überdrüssig 

bin, wenn es so schwer ist, die passenden zu finden, 

die unter die Haut gehen, sich einbrennen in unsere 

Seele - oh, welch züngelnde Flammen, was für 

ein gewaltiges Feuer, denke ich - und jetzt, wo ich 

in dieses rotglühende, zuckende Ich-weiß-nicht-

Was starre, all das vor meinem inneren Auge, die 

sengende Hitze spüre auf meiner Haut, frage ich 

mich: Sind sie das, die Öfen, in denen Menschen 

verbrannten, nachdem sie in Gaskammern 

erstickten, so grausam ermordet von meinem 

Heimatland?

[…]

1 What3words ist eine international verfügbare App für IOS und Adroid, die die Welt in 3 mal 3 Meter große Quadrate aufteilt und für jedes Quadrat eine 
individuelle 3-Wort-Adresse erzeugt. So erhält man einfache und präzise Adressangaben weltweit, auch für Orte wie große Parks, Wüsten oder Meere, 
für die keine postalischen Adressen existieren. Siehe https://what3words.com/de/about (Zugriff: 10. November 2022).

Wo endet das Dorf für dich? 

Wo endet das Vertraute? 

Und wo beginnt sie, die Fremde?

Manchmal ist die Berührung so nah und eng, dass 

sie keine Grenze mehr markiert, weil aus ihr eine 

Überlappung entsteht: Um 1900 leben im polnischen 

Dorf Brzezinka, auf Deutsch Birkenau, rund 2.000 

Bewohner in 230 Häusern. Die große Mehrheit ist 

römisch-katholisch und polnischsprachig.2

Schon kurz nach dem deutschen Überfall auf die 

Zweite Polnische Republik (Beginn 2. Weltkrieg) kam 

das westliche Polen – und damit auch Birkenau und 

Auschwitz (Oświęcim) - ab dem 28. September 1939 

unter deutsche Besatzung.3 

Schon vor dem 2. Weltkrieg befanden sich am 

Westrand von Auschwitz gemauerte Häuser und 

Holzbaracken als Unterkünfte für Saison- und 

Wanderarbeiter. Diese Gebäude werden von den 

Nationalsozialisten übernommen und bilden ab 1940 

die Ausgangslage für das Stammlager Auschwitz I. 

Ab 1941 lassen die Nationalsozialisten dann Birkenau 

komplett räumen. Auf den landwirtschaftlichen 

Flächen rund um den früheren Dorfkern entsteht 

das Vernichtungslager Birkenau, genannt 

Auschwitz II, mit seiner Tötungsmaschinerie und 

Entmenschlichung.4 Mit zunächst 100.000 Insassen, 

später der doppelten Anzahl, bekommt es die 

Ausmaße einer Stadt. 

1,3 Millionen Menschen werden im 2. Weltkrieg in das 

KZ Auschwitz-Birkenau deportiert. Mehr als 1,1 

Millionen von ihnen kommen hier grausam ums 

Leben.5 

[…]

Ein Junge liegt in seinem Bett, in seinem 

unvertrauten Kinderzimmer. Durch die 

geschlossenen orangen Vorhänge fällt Sonnenlicht 

herein. Malt tanzende Flecken auf den Boden, an die 

Wand, von der Putz herabfällt. Sein fieberwunder 

Blick wandert durch das Zimmer. Bleibt gegenüber 

an einem Poster hängen. Man sieht noch die 

Knicke, wo es gefaltet war. Einziger Wandschmuck 

bislang, denn sie sind gerade erst eingezogen. 

Herausgetrieben aus ihrem Dorf, hinein in die Stadt, 

in diese tristen Mauern. Der Junge ist fünf Jahre 

alt, seine Schwestern sind älter. Er betrachtet 

die drei Schimpansen auf dem Bild. Sie sitzen 

nebeneinander auf halbverdorrtem Rasen. Der linke 

Affe hält sich die Ohren zu, der mittlere die Augen, 

der rechte seinen Mund. Nichts hören, nichts sehen, 

nichts sagen. 

Der Junge schläft wieder ein, er träumt. Träumt 

sich zurück in sein Dorf, auf den Bauernhof der 

Großeltern. Aber alles sieht so anders aus als sonst. 

Grau und grobkörnig. Wie in dem Schwarz-Weiß-

Film, den er mit seinen Schwestern im Kino sehen 

durfte, hier in der Stadt. „Junge, komm!“ Seine 

Großmutter ruft nach ihm. Sie steht in der Stalltür, 

den Besen in der Hand.

[…]

Dicke Flocken in der Luft. Sie schweben. Überall 

diese Flocken, die so langsam zur Erde sinken. 

Keines der Dorfkinder will sie mit der Zunge 

auffangen. Ich auch nicht. Sie schmelzen nicht. 

Großmutter ruft mir zu, dass ich den Hof fegen soll. 

Ich fege. Immer wieder wirbele ich sie dabei auf, die 

Flocken. Sie bleiben einfach nicht liegen. Sind zu 

leicht. Endlich habe ich es geschafft. Ein Haufen, 

gleich neben dem Gemüsebeet. Ich gehe zur 

Pumpe und nehme die Gießkanne. Sie ist so schwer. 

Ich schleppe sie über den Hof, Wasser schwappt 

heraus, direkt auf meine Füße. Dann durchfeuchte 

2 Quelle: https://de.wikipedia.org/wiki/Brzezinka_(O%C5%9Bwi%C4%99cim) 
(Zugriff: 8.Dezember 2022).
3 Quelle: https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Besetzung_Polens_1939%E2%80%931945
(Zugriff: 8.Dezember 2022).
4 Wikipedia-Zitat: „Birkenau war während des Zweiten Weltkrieges Standort des Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau.“ Quelle: https://de.wikipedia.
org/wiki/Brzezinka_(O%C5%9Bwi%C4%99cim) (Zugriff: 8.Dezember 2022).
5 Quellen: Vgl. https://auschwitzundich.ard.de/erinnern-an-auschwitz/Geschichte-einer-Todesfabrik/ und https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_
Auschwitz (8.Dezember 2022).

https://what3words.com/de/about
https://de.wikipedia.org/wiki/Brzezinka_(O%C5%9Bwi%C4%99cim)
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Besetzung_Polens_1939%E2%80%931945 
https://de.wikipedia.org/wiki/Brzezinka_(O%C5%9Bwi%C4%99cim)
https://de.wikipedia.org/wiki/Brzezinka_(O%C5%9Bwi%C4%99cim)
https://auschwitzundich.ard.de/erinnern-an-auschwitz/Geschichte-einer-Todesfabrik/
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_Auschwitz
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_Auschwitz
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ich den weißgrauen Hügel, damit die Flocken 

endlich liegenbleiben. Sie verwandeln sich in einen 

matschigen Brei. 

[…]

Wo endet das Dorf für dich? 

Wo endet das Vertraute?

Und wo beginnt sie, die Fremde?

[…]

Hunger.

Kälte.

Stacheldraht. 

Elend.

Baracken.

Krätze.

Thypus.

Arbeit macht frei. 

Macht Arbeit frei? 

Zynismus.

Gewalt. 

Folter. 

Missbrauch. 

Erschöpfung.

Gaskammern.

Angstschweiß.

Tod. 

Versündigung.

Die Öfen ...

... der Rauch ...

Asche in der Luft.

Täter. 

Opfer.

Menschenleben.

So viele

Menschenleben.

Ich spüre sie, die brennenden Tränen hinter meinen 

Augenlidern. Noch sind sie ungeweint. Aber es 

werden mehr. Stehe an einer Schwelle, kurz vor 

der Flut. So schwer, eine Sprache zu finden für 

das, was mich immer wieder sprachlos macht. Die 

Vergangenheit meines Heimatlandes. Die Zeit, in 

der meine Eltern Kinder waren. Die Zeit, in der so 

viele Menschen gelitten haben. Verfolgt wurden. 

Gequält und ermordet. Die Schlagworte vorhin – 

ein Kritiker nannte sie Phrasen - sind dem Grauen 

nahegekommen. Näher als es mir als Nachfahrin 

dieser Zeit sonst gelingt. Immer wieder einmal spüre 

ich sie, die Herausforderung und zugleich Bürde, 

dass es meine Pflicht ist, nach Worten zu suchen. 

Nach ihnen zu tasten. Mich an das Unaussprechliche 

heranzuwagen. Weil es eben nicht vergessen 

werden darf. Weil es sich nicht wiederholen darf. 

Niemals.

[…]

6 Millionen ermordete Juden.

250.000 Menschen mit Behinderung.

250.000 Sinti und Roma.

70.000 angeblich Kriminelle und Asoziale.

1.900 Zeugen Jehovas. 

Ermordet.

Von den Nationalsozialsten.

7 Millionen sowjetische Zivilisten.

3 Millionen sowjetische Kriegsgefangene.

1,8 Millionen polnische Zivilisten.

312.000 serbische Zivilisten.

Insgesamt 18,7 Millionen 

unmittelbar von den Nationalsozialisten 

ermordete Menschen.6

Tot, alle tot.

Aus Schuld

erwächst

Verantwortung.

[…]

Eine exakte Gesamtzahl aller Toten des 2. Weltkriegs 

lässt sich nicht ermitteln, es wird aber von weltweit 

über 60 Millionen Toten ausgegangen.7 Unfassbar 

hoch die Gesamtzahlen der Toten der Sowjetunion 

mit 24 Millionen und Chinas mit 20 Millionen. Auf 

deutscher Seite starben 5,53 Millionen Soldaten 

und 2,2 Millionen Zivilisten.8 Das sind so viel mehr 

Tote als ich mit bloßem Auge des Nachts Sterne am 

Himmel erblicken kann. 

SO. VIELE. TOTE. MENSCHEN.

SO. UNFASSBAR. VIELE. TOTE. MENSCHEN.

SO. VIELE. SINNLOSE. TODE.

SO. UNERMESSLICHES. LEID.

[…]

„Schneid mich doch auf!“, schreit sie. „Sieh‘ in 

mich hinein! Was findest du? Eine Leber, eine Milz, 

zwei Nieren. Ein pulsierendes Herz. Schau hin! 

Genau wie bei dir. Wir sind gleich. Innen drin sind 

wir gleich. Niemand ist besser als der andere. Wir 

alle haben einen Körper, eine Seele. Wir haben 

viel mehr gemeinsam als uns trennt. Schau doch 

hin. Bitte. Schau hin ...“ Ihre Schultern zittern, die 

Stimme bricht weg. Tränen rinnen über ihr Gesicht, 

verschmieren zusammen mit dem heißen Rotz die 

Wimperntusche, als sie sich mit dem Pullover-Ärmel 

über die Augen wischt.

[…]

Ich trage sie in mir, meine eigene kleine Welt. Wie 

auch die große, die ich mit meinen Sinnen erfahre, 

täglich erlebe und versuche, sie mir mit meinem 

Denken und Schreiben anzueignen. In deren 

Begreifen immer wieder auch die Medien einfließen, 

die ich nutze. Ist es Zufall oder ein Facebook-

Algorithmus, der mich und meine Gewohnheiten 

kennt? Jedenfalls steht er da, dieser Post anlässlich 

des Internationalen Gedenktags an die Opfer des 

Holocaust am 27. Januar. Flimmert auf dem Handy-

Bildschirm meinen müden Augen entgegen, zu 

einem Zeitpunkt, an dem ich seit einer Woche an 

diesem Text hier schreibe. Ich lese. Die Gedenkstätte 

Yad Vashem bietet mit der „IRemember Wall“ die 

Möglichkeit zum persönlichen Gedenken: Der eigene 

Name wird mit dem eines Holocaustopfers zufällig 

verknüpft, wenn vorhanden auch mit dessen Foto.9 

Es ist, als hätte meine Seele darauf gewartet. Kein 

Zögern. Keine Bedenken. Keine Angst. Stattdessen 

eine Begegnung. Von Mensch zu Mensch. 

Eine zufällige Berührung durch die Zeit, durch 

Jahrhunderte. Getrennt und nun vereint. 

I Remember

Paulina Weichselbaum,

geborene Grinbaum,

ich gedenke Deiner.

Du - Mensch wie ich.

Du - Frau wie ich.

Du - Mutter wie ich.

Dein schlagendes, atmendes Herz.

Geboren 1864 in Adelsberg,

Deutsches Reich.

I Remember

Aus einem Foto blickst Du mir entgegen.

Schwarz und weiß Dein Gesicht,

grau die Haut und ernst die Augen.

Dunkel Dein Kleid, das vorn geknöpfte

mit einem Spitzeneinsatz im Ausschnitt,

der sich anschmiegt an Deinen Hals.

Sich anschmiegt an Deine Haut,

unter der Leben pulsiert.

Lehrerin warst Du.

6 Zitiert wird Weidenbach, Bernhard: „Die Nationalsozialisten ermordeten während ihrer Herrschaftszeit von 1933 bis 1945 mehrere Millionen Menschen. 
[…] Die durch staatlichen Antisemitismus vorangetriebene Ideologie der Nationalsozialisten sah die Vernichtungen von ,lebensunwertem Leben‘ vor. 
,Unwerte‘ Völker sollten getilgt werden, um den ,arischen‘ Rassen an deren Stelle ein Leben zu ermöglichen. Das erklärte Ziel des NS-Regimes war 
die vollkommene Auslöschung des jüdischen Volkes und anderer Minderheiten wie Sinti und Roma sowie Homosexuelle.“ In: Weidenbach, Bernhard: 
„Opferzahlen der durch das nationalsozialistische Regime und seiner Verbündeten von 1933 bis 1945 ermordeten Zivilisten und Kriegsgefangenen.“ 
Online veröffentlicht 2019 unter statista.com. Quelle: https://de.statista.com/statistik/daten/studie/1110101/umfrage/gesamtanzahl-der-
nationalsozialistischen-opfer/ (Zugriff: 8. Dezember 2022).

7 Quelle: HanisauLand – Politik für Dich. Online-Beitrag „Opfer des Krieges“, Hrg.: Bundeszentrale für politische Bildung. https://www.hanisauland.de/
node/113801 (Zugriff: 8. Dezember 2022).
8 Weidenbach, Bernhard: „Zahl der Toten nach Staaten im Zweiten Weltkrieg in den Jahren 1939* bis 1945.“ Auf die Sowjetunion entfallen 24 Millionen 
(9,75 Millionen Soldaten/14,25 Millionen Zivilisten) und auf Chinas 20 Millionen (3,5 Millionen Soldaten/16,5 Millionen Zivilisten). Online veröffentlicht 
2022 unter statista.com. Quelle: https://de.statista.com/statistik/daten/studie/1055110/umfrage/zahl-der-toten-nach-staaten-im-zweiten-
weltkrieg/ (Zugriff: 8. Dezember 2022).
9 https://iremember.yadvashem.org/?p=1743 (Zugriff: 10. November 2022).

https://de.statista.com/statistik/daten/studie/1110101/umfrage/gesamtanzahl-der-nationalsozialistischen-opfer/
https://de.statista.com/statistik/daten/studie/1110101/umfrage/gesamtanzahl-der-nationalsozialistischen-opfer/
https://www.hanisauland.de/node/113801
https://www.hanisauland.de/node/113801
https://de.statista.com/statistik/daten/studie/1055110/umfrage/zahl-der-toten-nach-staaten-im-zweiten-weltkrieg/
https://de.statista.com/statistik/daten/studie/1055110/umfrage/zahl-der-toten-nach-staaten-im-zweiten-weltkrieg/
https://iremember.yadvashem.org/?p=1743
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Verbunden mit Deinen Schülern,

Verbunden mit Familie und Freunden.

Verbunden mit der Welt.

I Remember

Paulina, Frau Du,

in der Shoah ermordet

so bezeugt es Dein Enkel

- ermordet -

irgendwann zwischen 1933 bis 1945,

69 bis 81 Jahre alt.

Ermordet in Deinem Heimatland

und dem meinen,

das kein Schutzort mehr war

weder für Dich,

noch für die Deinen.

I Remember

Paulina, Lehrerin und Mutter Du.

Mensch wie ich.

So gedenke ich Deiner,

damit Du nicht vergessen bist

und dieses Leid, dieser Schmerz,

dieses unsägliche Verbrechen

an Dir und den Deinen.

Paulina,

ich gedenke Deiner,

damit sie nicht vergessen sind:

All die Stunden,

in denen Du geatmet hast und gelacht,

in denen Du geliebt hast.

In denen stumme Verzweiflung

in Dir wohnte und solche Angst.

All die Tage, Wochen, Jahre,

in denen Du Kind warst,

Heranwachsende, Mutter und Frau,

Ein Mensch

mit ganz alltäglichen Sorgen und Nöten.

Ein Mensch

mit Sehnsüchten und Träumen.

Paulina Weichselbaum,

ich gedenke Deiner,

spüre Dein schlagendes, atmendes Herz.

Wie lebendig Du bist

für mich

in diesem Moment,

der uns vereint 

und unsere Namen.

[…]

Einladung zur Schweigeminute für 

Paulina Weichselbaum

[…]

So viele Themen profitieren von unterschiedlichen 

Standpunkten. Aber bei der Frage nach der Würde 

des Menschen, nach unser aller Gleichheit, da sollte 

es eine gemeinsame Antwort geben, getragen vom 

Respekt füreinander. Ich zumindest wünsche sie mir, 

diese gemeinsame humanistische Antwort, dieses 

Füreinander-Einstehen. Geprägt von Interesse, 

Offenheit, Mitgefühl und Toleranz. „Sieh‘ in mich 

hinein! Da ist ein pulsierendes Herz. Wir sind gleich. 

Innen drin sind wir gleich. Niemand ist besser als der 

andere. Schau doch hin - bitte.“

[…]

Da sind sie wieder. So zart. Weiß, hellgrau. Sie 

schweben. Reißen den Blick empor ihnen zu folgen. 

Erinnern an ein Einst-Einmal, an Vergangenes. An 

Menschen, so lebendig zuvor. Blutdurchströmt, 

atmend, um ihr Leben ringend, in dieser 

unermesslichen Not. Voller Menschlichkeit und 

Gefühl an einem Ort der Entmenschlichung, der 

Gnadenlosigkeit, der unsäglichen Qual. Die Flocken 

und ihr Tanz in den Lüften.

[…]

Wo endet das Dorf für dich? 

Wo endet das Vertraute? 

Und wo beginnt sie, die Fremde?

[…]× Sandra Eisenbarth
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Im Dorf kannte früher jeder jeden. Man grüßte sich 

- oder auch nicht, redete miteinander und gern 

übereinander. Auch heute noch sind die Bindungen 

im Dorf häufig enger. In der Stadt dagegen lassen 

sich Beziehungen freier gestalten, aber genauso 

gut kann man in der Anonymität verloren gehen. Wo 

liegt deine Welt? Wovon lässt du dich berühren?

[…]

Welt, du schöne, einzige. 

Will an dich glauben, 

meine Welt, du bedrohte. 

Will dich und deine Wunder schützen. 

Will das Leben lieben, 

die Natur, die Menschen. 

Welt, du schöne, einzige, 

du wunderbare. 

Will dich meinen Kindern zeigen, 

all deine Dörfer und Städte, 

Felder, Flüsse, Wüsten und Ozeane. 

All deine Pflanzen und Tiere.

Will meinen Kindern deine Wunder zeigen 

wie auch deine Wundmale und Narben. 

Möchte meinen Kindern 

Liebe lehren zum Leben. 

Mitmenschlichkeit und Güte. 

Toleranz und Respekt. 

Die Sehnsucht nach Frieden.

Will Hoffnung schenken.

Du schöne, einzige Welt.

Unsere Welt.

[…]

Der reife Weizen am Rand des Dorfes steht hoch. 

Bald schon ist Erntezeit. Zeit, aufs Feld zu fahren. 

Korn um Korn die Ernte einbringen. Golden blond ist 

er wie das Haar Margaretes, der Weizen. Mein Blick 

wandert über die Pracht und Fülle der Natur, liebkost 

den Wildblumenstreifen am Rand des Ackers. 

Blau leuchten mir Kornblumen entgegen, rot der 

Mohn, orange die Ringelblumen, gelb der Steinklee. 

Dazwischen stolz und königlich Brennnesseln, 

gekrönt mit den weißen Dolden von Scharfgarbe, 

Giersch und Wiesenkerbel. Zitronenfalter und 

Admirale tanzen von Blüte zu Blüte. Tief inhaliere ich 

den würzigen Duft des Wildthymians. Lausche dem 

Summen der Bienen und Hummeln. Die früheren 

Bewohner von Brzezinka kannten dieselben 

Pflanzen und Bäume wie die dort später so 

unvorstellbar gequälten und ermordeten Menschen. 

Die strahlend bunte Pracht konfrontiert mich wieder 

mit meinen dunklen Gedanken. Mit einer vagen 

Vorstellung des Grauens, das sich vor Jahrzehnten 

vor und während des 2. Weltkriegs ereignet hat, hier 

in meiner Heimat Deutschland und in den von den 

Nationalsozialisten besetzten und angegriffenen 

Ländern. Dieses unermessliche Leid. Diese 

unermessliche Schuld. Pflicht-Lernstoff 9. und 10. 

Klasse. Vom Hirn ins Herz? Immerhin: eine Hoffnung.

[…]

Da sind sie wieder. Die Flocken. Schweben in der 

Luft. Dieser weiß-graue Schnee, der kein Schnee 

ist. Die Flocken suchen es, ihr „Grab in den Lüften“. 

Ich denke an diese Worte eines anderen, der so 

viel des Unaussprechlichen in seine Todesfuge 

hineingeflochten hat, in goldenes und aschfarbenes 

Haar.10

[…]

Ende 1944 vergräbt ein griechisch-jüdischer 

Häftling namens Marcel Nadjari seine geheimen 

Aufzeichnungen in der Nähe des Krematoriums III 

auf dem Gelände von Auschwitz, versteckt in einer 

Thermosflasche. 1980 finden Ausgrabungsarbeiten 

statt, bei denen ein Student die Nachricht aus 

der Vergangenheit entdeckt.11 Nadjari wurde von 

den Nationalsozialisten dem Sonderkommando 

zugeordnet und musste unmittelbar bei den 

Krematorien arbeiten. So lauten seine Worte: 

„Nach einer halben Stunde öffneten wir die Türen 

[der Gaskammer, Anm. N. Hille] und unsere Arbeit 

begann. Wir trugen die Leichen dieser unschuldigen 

Frauen und Kinder zum Aufzug, der sie in den Raum 

mit den Öfen beförderte, wo sie verbrannten ohne 

Zuhilfenahme von Brennmaterial aufgrund des 

Fetts, das sie haben. – Ein Mensch ergab nur etwa 

ein halbes Okka12 Asche […], die uns die Deutschen 

zu zerkleinern zwangen, um sie dann durch ein 

grobes Sieb zu pressen, und danach holte es ein 

Auto ab und schüttete es in den Fluss Vistula, der 

in der Nähe vorbeifließt, und so beseitigen sie alle 

Spuren. Die Dramen, die meine Augen gesehen 

haben, sind unbeschreiblich.“13

[…]

Für heute will ich zurück in mein Dorf. Dahin, wo 

jeder jeden kennt. Will sie nicht haben, diese Welt, 

die oft so schmerzvoll ist. Aber eben auch so voller 

Wunder, dass wir immer wieder ihren Ruf vernehmen 

und ihm folgen. 

Ich lausche. Öffne meine Ohren. Öffne mein Herz. 

Warte. 

Erst hören, erst verstehen wollen. 

Dann wieder dieses Tasten. Als wäre ich blind. 

Sie beginnt erneut, die Suche. 

Nach den Worten für das Unaussprechliche.

Du bist.

Ich bin.

Sie waren.

Sie, die ermordet wurden.

Von den Nationalsozialisten.

Sie, die nicht vergessen sind,

die ich nie vergessen will,

nicht ihr Leben,

nicht ihr Leid.

Sie sind.

Für immer.

Sie sind.

10 Der deutschsprachige Lyriker Paul Celan verfasste zwischen 1944 und Anfang 1945 die „Todesfuge“. Sie erschien zunächst in rumänischer 
Übersetzung im Mai 1947, 1948 dann auf Deutsch. Quelle: https://de.m.wikipedia.org/wiki/Todesfuge (Zugriff: 8. Dezember 2022)
11 Zum Zeitpunkt des Fundes von Nadjaris Notizen waren nur 10 bis 15 Prozent des stark beschädigten griechischen Textes lesbar. Erst 2017 war es 
möglich, 85 bis 90 Prozent zu rekonstruieren und zu übersetzen. Siehe Breitenbach, Dagmar: „Auschwitz: Texte von unvorstellbarem Leid“. Online 
veröffentlicht am 11. Oktober 2017. Quelle: https://m.dw.com/de/auschwitz-texte-von-unvorstellbarem-leid/a-40904025 
(Zugriff: : 8. Dezember 2022).

12 Griechisches Gewichtsmaß der osmanischen Zeit, ein halbes Okka entspricht 640 Gramm. Siehe Fußnote 45 im Text von Polian, Pavel: „Das 
Ungelesene lesen. Die Aufzeichnungen von Marcel Nadjari, Mitglied des jüdischen Sonderkommandos von Ausschwitz-Birkenau, und ihre Erschließung.“ 
In: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 65. Jahrgang, Heft 4, Oktober 2017, 
S. 596-618, S. 612.
13 A.a.O.

×  Nora Hille, Jahrgang 1975, verheiratet, zwei Kinder. Studium 
Geschichte, Literatur- und Medienwissenschaften, journalistisches 
Schreiben im Nebenjob. 12 Jahre Arbeit im Bereich Kommunikation/
PR. Aus gesundheitlichen Gründen verrentet. Schreibt als Betroffene 
und Erfahrungsexpertin zu den Themen Mentale Gesundheit, 
psychische Erkrankungen und engagiert sich für die Anti-Stigma-
Arbeit, also gegen die Stigmatisierung (Ausgrenzung) psychisch 
Kranker in unserer Gesellschaft, für mehr Miteinander und 
Toleranz. Regelmäße Kolumne zu Mental Health beim Online-
Magazin FemalExperts.com. Außerdem verfasst sie literarische 
Essays, Gedichte und Kurzprosa. Siehe auch www.norahille.de oder 
Instagram: norahille_autorin. 

https://de.m.wikipedia.org/wiki/Todesfuge
https://m.dw.com/de/auschwitz-texte-von-unvorstellbarem-leid/a-40904025
http://www.norahille.de
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× Sandra Eisenbarth , Pooltest

„Die Menschen sorgen sich um Familie und Wohlstand“

Anne Mai im Gespräch mit Rüdiger Heins über ihren Roman 
PFAUENSCHREIE IN TREVERIS
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Wie	bist	Du	zu	Deinem	Romanthema	gekommen?

Bei	einer	Wanderung	entdeckte	ich	den	Ausoniusweg	und	in	Trier	die	

Ausoniusstraße.	Ich	interessierte	mich	schon	länger	für	die	römische	

Kultur	in	Deutschland	und	war	auf	der	Suche	nach	einem	diesbezüglichen	

Romanprojekt.

Recherchen	ergaben,	dass	es	sich	bei	Ausonius	um	einen	Rhetor	und	

Dichter	aus	Bordeaux	handelte,	der	368	n.	Chr.	nach	Trier	kam.	Dort	

fungierte	er	als	Erzieher	von	Kronprinz	Gratian	und	machte	gleichzeitig	

politische	Karriere	bis	zur	Konsulwürde.	Ausonius	verfasste	371	n.	Chr.	

die	Versdichtung	„Mosella“,	welche	heute	als	literarisches	Denkmal	der	

Moselregion	gilt	und	als	älteste	Reisebeschreibung	einer	deutschen	

Landschaft.	Damals	wurde	Trier	„Treveris“	oder	„Rom	des	Nordens“	

genannt	und	war	die	Residenz	des	römischen	Kaisers,	eine	glanzvolle	

Metropole,	eine	Stadt	der	Verheißung.	Mein	Thema	war	gefunden.	Ich	

entschied	mich	für	die	letzten	Regierungsjahre	Kaiser	Gratians	von	380	

bis	383.

In	Deinem	Roman	spielt	der	Dichter	Ausonius	eine	wichtige	Rolle.	Wie	

hast	Du	die	Handlungsstränge	gebaut?

Der	Plot	erforderte	wegen	der	Datenmenge	viel	Sorgfalt.	Die	Handlung	

sollte	sich	nach	geschichtlichen	Daten	richten	und	Informationen	über	

diese	Zeit	eines	gesellschaftlichen	Umbruchs	einfließen	lassen.	Ich	

widmete	die	jeweiligen	Kapitel	einer	historischen	Persönlichkeit	oder	

fiktiven	Figur,	mit	deren	Erleben	sich	das	Geschehen	chronologisch	

vorantreiben	ließ.	Dazu	mussten	die	Protagonisten	miteinander	

verknüpft	werden.	Gemeinsam	war	ihnen,	dass	sie	mit	großen	

Erwartungen	nach	Treveris	gekommen	waren.	Die	Erzählstruktur	

orientiert	sich	neben	Konsular	Ausonius	an	einigen	römischstämmigen	

Stadtbewohnern	sowie	am	Schicksal	vier	junger	Leute	aus	einem	

keltischen	Höhenort.	Sie	alle	werden	mit	der	verhängnisvollen	

Entwicklung	um	Kaiser	Gratian	konfrontiert.

Bildung,Kunst und Kultur sind einer Elite vorbehalten

Dein	Roman	spielt	Ende	des	4.	Jahrhunderts.	Was	war	das	für	eine	Zeit?
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Linksrheinisch	herrschte	das	Römische	Imperium.	Über	Jahrhunderte	

hatte	es	seine	Macht	durch	Eroberung	und	Ausbeutung	gesichert,	

gleichzeitig	seine	Kultur	etabliert.	Zur	Zeit	des	Buches	hatte	es	eine	

Ausdehnung	erreicht,	deren	Grenzsicherung	nicht	mehr	zu	leisten	war.	

Germanische	Raubzüge	über	die	Rheingrenze	zerrütten	das	Vertrauen	in	

die	römische	Schutzmacht.

Gibt	es	Parallelen	zur	heutigen	Zeit?

Auf	jeden	Fall.	Noch	herrscht	Frieden	im	römischen	Gallien,	aber	

Wohlstand,	soziale	Sicherheit	und	Ordnung	sind	in	Gefahr.	Bildung,	

Kunst	und	Kultur	werden	einer	Elite	vorbehalten.	Die	Wälder	weichen	

Schafsweiden.	Der	einzige	Energielieferant	Holz,	auf	den	alle	Fabriken	

und	Heizungen	angewiesen	sind,	wird	kostspielig.	Östliche	Völker	

drängen	über	die	Rheingrenze.	Die	Menschen	sorgen	sich	um	Familie	und	

Wohlstand.

Wie	würdest	Du	den	Lesern	den	Inhalt	Deines	Romans	erzählen?

Er	führt	ins	römische	Trier	und	schildert	eine	letzte	Blütezeit	vor	dem	

Untergang	des	römischen	Imperiums.

380	n.	Chr.	erklärt	Kaiser	Gratian	das	Christentum	zur	einzig	erlaubten	

Staatsreligion	und	viele	Menschen	verlieren	ihren	angestammten	

Glauben.	Zunehmend	zerstören	germanische	Einfälle	das	Vertrauen	

in	den	jungen	Kaiser,	so	dass	dessen	Statthalter	Ausonius	sich	um	den	

Frieden	und	um	Gratians	Leben	sorgt.	Ausonius	wiederum	bemerkt	

in	seinem	Standesdünkel	nicht,	dass	seine	Geliebte	Bissula	sich	dem	

Mosaikkünstler	Alexandro	zuwendet.	Die	bevorstehende	Zeitenwende	

spüren	auch	der	Seidenhändler	Armitari	und	seine	Frau	Julia,	weshalb	

beide	um	das	sorglose	Leben	in	der	schönen	Stadt	fürchten.	Bissulas	

keltische	Gesellschafterin	Ada	steht	zwischen	zwei	Kulturen	und	wendet	

sich	dem	Christentum	zu.	Im	August	383	findet	ein	Fest	zu	Ehren	Gratians	

statt,	aber	der	Kaiser	kämpft	bereits	um	die	Macht	im	eigenen	Heer.	In	

Lyon	wird	Adas	Jugendfreund	Edwin	Zeuge	einer	ungeheuren	Gräueltat,	

die	alles	verändert.

Der Schreibprozess erfolgte im stillen Kämmerlein

Wie	bist	Du	an	die	fundierten	Informationen	aus	der	Zeit	des	

ausgehenden	4.	Jh.	gekommen?

Über	die	üblichen	Recherche-Quellen:	Sachbücher,	

Informationssendungen,	Wikipedia.	Außerdem	besuchte	ich	immer	

wieder	entsprechende	Museen	sowie	Trier	und	den	Moselraum.
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Hast	Du	mit	einem	Team	gearbeitet?

Team	insofern,	als	ich	kompetente	Unterstützung	hatte	bei	der	

Recherche	zu	historischen	Orten	und	Persönlichkeiten	sowie	über	

die	damalige	Religionssituation.	Das	Lektorat	wechselte	gegen	Ende.	

Natürlich	gab	es	Anregungen	und	kritisches	Korrekturlesen.	Mein	Dank	

ist	auch	im	Buch	zu	finden.

Wie	lange	hast	Du	an	dem	Roman	gearbeitet?

Etwa	zehn	Jahre.	Allerdings	gab	es	Unterbrechungen	und	Zeiten,	in	denen	

ich	vor	allem	Lyrik	schrieb.

Wie	sah	Dein	tägliches	Arbeitspensum	am	Roman	aus?

Das	Buch	erschien	im	Herbst	2021.	Ab	2020	intensivierten	sich	die	

Schreibarbeiten.	Ich	wollte	das	Projekt	abschließen,	zumal	mir	die	

Corona-Situation	mehr	Schreibzeit	verschaffte.	Mein	Arbeitspensum	

absolvierte	ich	an	drei	bis	vier	Vormittagen	von	5.00	bis	10.00	Uhr,	

alternativ	an	drei	bis	vier	Abenden	von	19.00	bis	23.00	Uhr,	an	manchen	

Tagen	auch	zwei	Schreibblöcke.	Besonders	in	2020	und	2021	waren	die	

„Pfauenschreie“	sehr	präsent.	Ich	„lebte“	mit	meinen	Figuren,	was	selbst	

in	einer	langen	Ehe	Verständnis	erforderte.

Planst	Du	Lesungen	für	Deinen	Roman?

Ja.	Leider	erschien	das	Buch	in	einer	von	Corona	dominierten	Zeit	ohne	

Buchmessen	oder	Lesungen.

Welches	Marketing	verbirgt	sich	hinter	Deinem	Roman?

Er	ist	überall	im	Buchhandel	zu	bestellen.	Ich	bewerbe	ihn	auf	FB,	

Instagram,	über	die	Autorenhaus	Verlag	GmbH	sowie	auf	meiner	

Website.	Dabei	spreche	ich	nicht	nur	historisch	interessierte	Leserinnen	

und	Leser	an.	Außerdem	habe	ich	Buchhandlungen	informiert	und	

Werbekarten	verteilt.	So	wurde	der	Roman	von	Thalia	Trier	online	

vorgestellt.	Einen	Zeitungsartikel	gab	es	ebenfalls.	

Welche	literarischen	Ziele	verfolgst	Du	im	Augenblick?

Zu	meiner	Freude	haben	sich	zwei	neue	Lyrikprojekte	ergeben,	eines	

davon	auch	mit	lyrischen	Prosatexten.
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Pfauenschreie in Treveris

Anne Mai

BoD 2021

ISBN 978 3754313107

12,00 €

×  Anne Mai lebt in Mandelbachtal, Saarland; Abschluss 
Creative Writing am INKAS-Institut; mehrere eigenständige 
Veröffentlichungen; Mitherausgabe einer Anthologie; Beiträge 
in Literaturzeitschriften und Anthologien, so in 2022 bei der 
Gruppe 48 und der Ges. für zeitgenössische Lyrik sowie in 
Heft 11/22 der experimenta; in 2021 der historische Roman 
„Pfauenschreie in Treveris“. Mehr unter: https://anne-mai-
autorin.jimdosite.com/

× Sandra Eisenbarth , Waschbär

https://anne-mai-autorin.jimdosite.com/
https://anne-mai-autorin.jimdosite.com/
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Literaturwettbewerb Preis der Gruppe 48 für das Jahr 2023

Die Ausschreibung startet mit 14 000 Euro Preisgeld

Preis der Gruppe 48 für Prosa

Preis der Gruppe 48 für Lyrik

Jurypreis der Gruppe 48

Beginn: 15. November 2022

Einsendeschluss: 15. März 2023, 24.00 Uhr

Informationen über die Teilnahmebedingungen und zur Jury

finden Sie auf den Homepageseiten Gruppe 48:

https://www.die-gruppe-48.net/Preis-fuer-Lyrik-und-Prosa-2023

× Katharina Schweißguth, Delphin

Katharina Schweissguth

Die Kunst, ein Einhorn aus dem Papierkorb zu fischen

Seit ich denken kann, habe ich gemalt. Bereits mit vier Jahren pinselte ich 

mit richtigen Wasserfarben herum, allerdings besaß ich nie einen neuen 

Farbkasten, in dem die frischen Farben in ihren sauberen Näpfchen so 

schön leuchteten. Schließlich hatte ich ältere Geschwister und von ihnen 

habe ich herabgespitzte Buntstifte, Bücher mit Eselsohren und eben 

ausgewaschene Malkästen geerbt. Meine große Schwester war mein 

künstlerisches Vorbild. Sie malte orientalische Bühnenbilder für unser 

Kasperltheater und zeichnete Menschen mit sehr ausdrucksstarken 

Gesichtern, vor denen ich mich ein bisschen fürchtete. Meine 

selbstvergessene Begeisterung für meine eigenen frühkindlichen 

Kritzeleien verschwand. Wie malt man Gesichter, Pferde und Autos, sodass 

man sie erkennt? Ich konnte es nicht und bat meine Schwester mir zu helfen. So 

bekam ich viel Anregung, doch gleichzeitig wuchs das Gefühl, nie an mein Vorbild 

heranzukommen. 

Ich habe viel Zeit mit Tagträumereien verbracht. Sobald ich schreiben konnte, schrieb ich kleine 

Geschichten auf, zum Beispiel „Der Auszug aus Ägypten“. Es war ein sozialkritisches Drama, aber 

meine Schwester fand es drollig. Alles, was in meinem Kopfkino so plastisch schillerte, erschien mir 

auf Papier gebannt platt und ungelenk. Doch ich blieb dran, denn ich kannte es gar nicht anders.

Als ich mich später für einen Beruf entscheiden musste, war das Grafikerin. Anfangs fand ich die 

Ausbildung sehr mühselig, z. B. lernte ich eine klecksfreie Reinzeichnung mit Tusche und Rapidografen  

anzufertigen (es gab dafür noch keine Computer). Aber ich entwickelte Fleiß und Ehrgeiz und wurde 

belohnt:  Mit meinen zunehmenden Fähigkeiten konnte ich meine Ideen immer besser zu Papier 

bringen. Das setzte scheinbar unendlich viel Kreativität frei. So arbeitete ich über 30 Jahre als 

Grafikerin: Ich scribbelte, layoutete, airbrushte und verfasste für die Flyer meiner Kunden Texte. Ein 

Traumberuf – mit der einzigen Einschränkung, dass die Inhalte immer die Inhalte meiner Auftraggeber 

waren, ob sie nun Badezimmer verkauften oder 

Kochbücher herausgaben. Meine Kreativität für 

andere einzusetzen wurde mir zur zweiten Natur. 

Über den Poesiebriefkasten, den ich 2013 ins Leben 

rief, sammele ich nun Gedichte von Hobbypoeten 

und bringe sie über allerhand kreative Aktionen in 

die Öffentlichkeit.

Ich habe sehr lange gebraucht, künstlerisch zu 

mir selbst zu finden. Wobei es mir beim Schreiben 

leichter als beim Malen gefallen ist. Vielleicht weil 

die Schreibkunst nur einen Stift und ein Notizbuch 

benötigt. Vier Jahre arbeitete ich an meinem Roman 

× Katharina Schweißguth, 
   Die Dame mit dem Einhorn

× Katharina Schweißguth, Traummanege

https://www.die-gruppe-48.net/Preis-fuer-Lyrik-und-Prosa-2023 
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„Der Liebesbriefkasten“. Die Hauptfigur Claudl ist hier so eine Art 

Tarnbehälter in dem ich, was mich persönlich bewegt, nach außen 

transportieren kann. 

Dann kam die Lockdown-Zwangspause. Ich saß wie ein Kind mit 

meinen Einhörnern allein zuhaus. Doch anders als als Kind durfte 

ich soviel Serien gucken, wie ich wollte, und dazu ein großes Glas 

Rotwein trinken. Doch die Selbstdisziplin, die ich in meinem Beruf 

gelernt hatte, bewahrte mich davor zu versumpfen. Wie viele 

andere begann ich auszumisten. Doch dann holte ich die Abfälle 

wieder aus dem Papierkorb und klebte sie in aussortierte Bücher 

hinein. Diese Collagen übermalte ich wiederum, schrieb meine 

ungefilterten Gedanken darüber, das Ganze zerriss ich und klebte es 

neu zusammen, so entstand mein erstes Junk Journal . Durch die 

Upcycling-Kunst hatte ich endlich das Hemmnis umgangen, zu 

glauben, meine Kopfgeburten seien nicht gut genug, um dafür weißes Papier zu verschwenden. Die 

Furcht, etwas falsch zu machen, kam gar nicht erst auf. Was für eine Befreiung! Dabei ist das Ergebnis 

nicht so wichtig. Im Entstehungsprozess fühle ich mich göttlich und, schwupps, auf einmal ist es vier 

Uhr morgens. 

Nun freue ich mich riesig über die Veröffentlichung einiger Werke in der experimenta. Früher hätte ich 

mich gefragt, werden meine Bilder den Leserinnen und Lesern gefallen? Heute weiß ich: Jeder jagt 

seine eigenen Einhörner.

Weitere Informationen: katharina-schweissguth.de

Der Mond / Mixed Media,  Acryl auf Buchseiten

The origins of synkretism / Assemblage, Mixed media

Die Verführung / Mixed Media, Collage, Acryl, Tuschezeichnung

Traummanege / Mixed Media, Collage, Acryl, Tuschezeichnung

Sitzende / Mixed Media, Collage, Monoprint, Acryl auf Papiermuster

Füttern verboten / Mixed Media, Collage, Monoprint, Acryl auf 

Papiermuster

Die kreißende Welt / Acrylmalerei

Alice on Page 404 / Mixed Media

Sancho Panza / Mixed Media

Lockstoff / Junk Journal Cover / Mixed Media, Buch-Upcycling

Lockstoff / Junk Journal Page 2, 3 / Mixed Media, Buch-Upcycling

Lockstoff / Junk Journal Page 2, 3 umgeblättert / Mixed Media, 

Buch-Upcycling

Der geflügelte Fisch / Assemblage, Mixed Media

Die Dame mit dem Einhorn / Mixed Media, Collage, Acryl u.a. auf 

Buchdeckel

× Katharina Schweißguth, Der frühe
Vogel macht Musik

Delfin / Pinselabstreifbild, Acryl auf Aquarellpapier

Glühwürmchen / Pinselabstreifbild, Acryl auf Aquarellpapier

Der frühe Vogel macht Musik / Aquarell

Kornmadonna mit Fischkind / Mixed Media

Geist verpflichtet zu gar nichts / Mixed Media, Collage

Kreuz / Installation zum Gedenken an das abgerissene Uhrmacherhäusl in München Giesing

Just for fish / Fun-Installation 

× Katharina Schweißguth, Verführung × Katharina Schweißguth, Geist verpflichtet zu gar nichts

http://katharina-schweissguth.de 
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Christian Sünderwald  

Der Quantensprung der Computer 

In den letzten drei Jahrzehnten hat sich die 

Computertechnologie beispiellos rasant entwickelt 

– vom Mittelalter zur Moderne innerhalb eines 

Wimpernschlags. Doch damit nicht genug: Es sieht 

ganz danach aus, dass diese Entwicklung schon 

bald einen noch nie da gewesenen Quantensprung 

vollzieht, denn der Quantencomputer steht kurz 

davor, seinen Siegeszug aus den Versuchslaboren 

heraus anzutreten. Alles, was wir bis dahin für 

moderne Computertechnik gehalten haben, wird 

der neue Super-Computer zu Elektroschrott 

degradieren. 

Schon vor gut zehn Jahren wurde in einer Studie 

für das Pentagon prognostiziert, dass selbst 

konventionelle Computerprozessoren schon bald die 

Rechenleistung des menschlichen Gehirns erreicht 

haben. Mit dem Quantencomputer wird diese 

Rechenleistung nicht nur auf einen Schlag erreicht 

sein, sondern um ein Mehrfaches übertroffen 

werden. 

Der Unterschied zwischen dem derzeit schnellsten 

Computer der Welt und einem Quantencomputer ist 

ungefähr so groß, wie der zwischen einem Zeppelin 

und einem Überschallflugzeug. Den Unterschied 

machen Qubits (ein Kofferwort aus Quanten-Bit) 

statt Bits, die bis heute den gängigen „Treibstoff“ 

von Computern darstellen. Ein Bit kann nur zwei 

Zustände einnehmen: entweder eine „1“ oder eine 

„0“. Diese beiden Zustände werden durch die 

Prozessoren heutiger Computer mit Strom erzeugt: 

„Strom an“ führt zu Zustand „1“ und „Strom aus“ 

erzeugt den Zustand „0“. Die herkömmlichen 

Bits sind wie einzellige Amöben, wohingegen 

Qubits hochkomplexen Lebensformen mit ihren 

Billionen an unterschiedlichen Körperzellen 

entsprechen. Ein Qubit kann gleichzeitig im 

Zustand „1“ und „0“ sein oder auch in unendlich 

vielen Zuständen dazwischen. Man braucht kein 

Computerwissenschaftler zu sein, um daraus 

leicht zu erkennen, welch unfassbares Potenzial in 

Quantencomputern steckt.

Die Computer der neuen Generation werden vor 

allem auch der künstlichen Intelligenz (kurz „KI“) 

dazu verhelfen, die Ketten zu sprengen, in die sie 

bisher aus Mangel an ausreichender Rechenleistung 

gelegt war. Es wird schlagartig damit vorbei sein, 

dass Siri oder Alexa zu kaum mehr im Stande sind, 

als uns zu sagen, ob es heute regnen oder ein 

Restaurant geöffnet haben wird. 

Der weltberühmte Physiker Stephen Hawking hielt 

es für den größten Fehler in der Geschichte der 

Menschheit, die Risiken künstlicher Intelligenz 

zu unterschätzen. Alles, was der Mensch bisher 

hervorgebracht hat, sei originär ein Produkt des 

Intellekts. Daher wäre die Entwicklung einer 

künstlichen Intelligenz "der größte Moment 

der Menschheitsgeschichte". Wir müssten nur 

aufpassen, so Hawking, dass es nicht der letzte ist.

In der Entwicklung der künstlichen Intelligenz 

werden schon jetzt riesige Fortschritte erzielt 

und die Giganten im digitalen Business, wie Apple, 

Microsoft, Amazon, Google und Meta (Facebook/

Instagram) investieren immer weitere Milliarden 

in die Forschung – annähernd so viel, wie der 

amerikanische Staat insgesamt pro Jahr für die 

zivile Forschung. Es ist also unausweichlich, dass 

die Computersysteme immer mehr immer schneller 

lernen werden und das außerdem zunehmend 

selbstständig. 

Eine der zentralen Fragen wird sein, was die 

Computer der neuen Generation mit ihrem digitalen 

Superhirn alles können und vor allem, was sie dann 

eines Tages wollen werden? 

Das Erfolgsrezept des Menschen besteht von jeher 

in seinen umfangreichen kognitiven Fähigkeiten und 

seine allen anderen Wesen überlegene Intelligenz. 

Daran bestand für ihn bislang auch keinerlei 

Zweifel. Doch jeder Fortschritt der KI wird diese 

Gewissheit immer weiter erschüttern. Dass wir 

gegen Computer im Schachspiel chancenlos sind, 

haben wir verdaut. Dass sie sich das eher intuitive 

Go-Spiel inzwischen selbst beigebracht haben 

und uns darin schlagen, lässt sich vielleicht auch 

noch verschmerzen. Dass Computer uns aber seit 

einiger Zeit auch im Pokerspiel überlegen sind, 

darf uns schon langsam ins Grübeln bringen. Denn 

zum Erfolg beim Poker gehört vor allem der Bluff, 

also das Geschick, dem Mitspieler gegenüber mit 

erfahrungsgetragener Menschenkenntnis, Empathie 

und Intuition zu begegnen. Das alles waren bisher 

eindeutig Eigenschaften, die wir als dem Menschen 

vorbehalten angesehen haben und Computern nie 

zugetraut hätten. Man muss sich heute fragen, was 

folgt als Nächstes und wo führt das alles noch hin?

Es kommt zu einer Frage, die sich bisher nie gestellt 

hat: Gibt es zukünftig noch so etwas wie ein 

absolutes Alleinstellungsmerkmal des Menschen 

gegenüber dem Computer? Und falls ja, worin wird 

es bestehen? 

Es geht nicht darum, welche Berufe künftig auch 

noch digitalisier- und automatisierbar sind, ob 

LKWs noch Fahrer, die Post noch Briefträger oder 

Restaurants noch Kellner brauchen. Vielmehr geht 

es um die Definition dessen, was den Menschen an 

sich im digitalen Zeitalter ausmacht. Was ist es, das 

auch die klügste KI uns Menschen niemals streitig 

machen kann, oder werden wir erleben, wie nach 

und nach eine humane Bastion nach der anderen 

von den Computern erobert wird? 

Es vermag wohl derzeit niemand darauf eine 

zukunftssichere Antwort zu geben. Genau das 

macht die Sache so spannend und herausfordernd, 

denn man muss sich mit allen Eventualitäten 

auseinandersetzen, um zumindest eine Ahnung 

davon zu bekommen, wo zukünftig der Platz des 

Menschen in einer durch und durch digitalisierten 

Welt sein wird.  

Die KI-Forschung ist möglicherweise im Begriff, mit 

dem Prinzip des Deep Learning in Verbindung mit 

dem Potenzial der Quantencomputer die Büchse 

der Pandora zu öffnen. In jedem Fall wird sie die 

Computer in eine eigene Freiheit entlassen, die wir 

heute kaum abschätzen können. Informationen 

werden in künstlichen neuronalen Netzen 

verarbeitet, die – ähnlich wie im menschlichen 

Gehirn – in verschiedenen Hierarchiestufen 

angeordnet sind und so ein "tief gehendes Lernen" 

ermöglichen. Das Entscheidende dabei ist, dass 

der Entwickler nur noch das neuronale Netz an sich 

programmiert, also die „Hirnmasse“ bereitstellt. Der 

Computer erstellt dann aus unzähligen Datensätzen, 

die er sich aus einer Vielzahl unterschiedlicher 

Sensoren zusammensammelt, selbstständig 

Konzepte und Modelle über die Welt – ganz ähnlich 

dem Lernprozess kleiner Kinder. 

Alle großen Digital-Konzerne nutzen heute 

Long Short-Term Memory Networks (LSTM) und 

andere "tiefe Netze", die bereits in den 1990er 

Jahren entwickelt wurden. In über drei Milliarden 

Smartphones und anderen Rechnern auf der Welt 

sind diese LSTM-Netze die Arbeitsgrundlage jener 

nützlichen Apps, die das Schreiben vereinfachen, 

Bilder erkennen oder Sprachen übersetzen. 

Doch noch ist die hier agierende KI nicht mal auf 

Kleinkindniveau. Am Quantencomputer werden 

wir beobachten können, wie weit sich KI bereits 

entwickelt hat und regelrecht einen Sprung aus 

ihren Kinderschuhen machen wird. Gut möglich, 

dass wir damit auch das Wesen der Intelligenz 

plötzlich vollständig verstehen werden, das 

vielleicht dann sogar recht simpel erscheint. 
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Das Spannende wird sein, dass diese Erkenntnis 

gleichzeitig auch die Computer haben werden. Diese 

Entwicklung weitergedacht, werden Computer 

entstehen, die viel klüger sind als der Mensch es je 

sein kann und man sich damit auch fragen muss, 

ob es dann überhaupt noch „nur“ Maschinen oder 

nicht schon eigene Persönlichkeiten mit eigenen 

Ansprüchen sind und sie ein Persönlichkeitsrecht 

für sich in Anspruch nehmen dürfen, oder es 

einfach werden. Das wird wohl spätestens dann 

so weit sein, wenn maschinelle Gehirne ein 

Situationsbewusstsein erlangt haben und flexible 

Entscheidungsmechanismen besitzen. Durch die 

Fähigkeit des autonomen Lernens werden sich die 

Computer jene Instinkte, die uns Menschen von der 

Evolution mitgegeben wurden, selbst beibringen 

bzw. programmieren, wie den Überlebenswillen, das 

Besitzstreben oder die Neugier.

Was wird dann aus dem Menschen? Wissenschaftler 

gehen ziemlich einhellig davon aus, dass der Mensch 

langfristig keine große Rolle mehr spielen und er 

damit auch keine wichtigen Entscheidungen mehr 

treffen wird. 

In jedem Fall wird der Mensch aber rückblickend 

erkennen, dass er der Wegbereiter dieses 

bevorstehenden Evolutionsschritts war. Seine 

eventuelle Reue wird dann ebenfalls keine Rolle 

mehr spielen. 

Dass diese Entwicklung noch aufzuhalten ist, 

muss stark bezweifelt werden. Ein einzelner 

Staat könnte wohl Gesetze erlassen, welche die 

Weiterentwicklung von KI verbieten, aber es gibt 

eben auch immer jene, die sich davon einen Vorteil 

versprechen und fortgeschrittene künstliche 

Intelligenz auch als Waffe einsetzen wollen. Die 

Ergebnisse aus dem Suchbegriff „Slaughterbots" bei 

YouTube vermitteln einen Eindruck vom drohenden 

weltweiten Wettlauf um KI-Waffensysteme. 

Trotz dieser apokalyptischen Aussichten ist 

nicht zu erkennen, dass die Forschungs- und 

Entwicklungsanstrengungen in diesem Bereich 

auch nur im Ansatz Skepsis begegnen. Und bei den 

großen Digitalkonzernen tobt sowieso bereits ein 

verbissener Wettlauf um die KI-Vorherrschaft, der 

keinerlei staatlichen Konventionen unterworfen 

ist. Furcht vor dem, was man damit erschafft: 

Fehlanzeige! Digital first! 

Ob all die Fähigkeiten des Homo sapiens, die heute 

noch als durch die Computer uneinnehmbare 

Bastionen angesehen werden, wie etwa Liebe, 

Empathie, Kunstschaffen, moralisches Denken oder 

schlicht die Zuversicht am Ende ihm vorbehalten 

bleiben und dazu ausreichen, die Computer auf 

Dauer unter Kontrolle zu halten, wird die Zukunft 

zeigen. Wenn wir aber nicht endlich anfangen, genau 

darüber kritisch nachzudenken und einen Diskurs zu 

führen, haben wir schon jetzt verloren.

×  Christian Sünderwald, 52, in München geboren, seit 1991 in 
Chemnitz lebend, ist Fotograf, Essayist, Aphoristiker und Autor u. 
a. mehrerer Bildbände. Er setzt sich in seinen Essays immer wieder 
mit gesellschaftlichen Themen kritisch und bisweilen auch satirisch 
auseinander. Mehr zum Autor ist unter www.suenderwald.de zu 
erfahren. 

× Sandra Eisenbarth, 
    Prinzipienreiter

× Christian Sünderwald
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Peter H. E. Gogolin

Morgen ist ein anderer Tag  

Anfang des Sommers hatte ich ein Gespräch 

mit unserem Pastor über mich ergehen lassen 

müssen, und das war ziemlich verrückt. Er war erst 

seit Ostern unser Pastor, doch Mutter, die schon 

seit Monaten nur noch aus ihren verschwitzten 

Kissen aufstand, um Maria oder mir mitzuteilen, 

dass sie schon wieder nicht wisse, wo irgendeine 

ihrer Tablettenschachteln hingekommen sei, war 

von ihm ganz überwältigt, und er hatte das sicher 

reichlich ausgenutzt. Am Nachmittag, als ich in die 

Küche gekommen war, hatte sie gesagt: »Es wird 

dich vielleicht überraschen, aber der Herr hat mich 

erhört.«

Sie hatte schon lange diesen salbungsvollen Ton 

drauf, und obwohl sie mir immer noch leid tat, war es 

mir eigentlich reichlich egal, was sie da so von sich 

gab.

Mutter lag seit dem Krach mit Paps hinten neben der 

Speisekammer auf dem schmalen Sofa, das wir vor 

zwei Jahren für Oma angeschafft hatten, aber Oma 

hatte es glücklicherweise nicht lange gebraucht. Es 

war ziemlich hell von der Küche her, und quer durch 

den Vorraum drang das späte Nachmittagslicht. 

Vorn überm Sportplatz hing die Sonne zwischen den 

schwarzroten Backsteinbauten, und ich hörte trotz 

der geschlossenen Fenster das Geschrei der Kinder, 

die sich von den Turngeräten stießen. Warum ich 

raufgekommen war, wusste ich in diesem Moment 

bereits nicht mehr. Vermutlich hatte ich nach ihrem 

Portemonnaie suchen wollen, um Klara und mir ein 

Eis zu kaufen, drüben bei Glauke am Kiosk. Ich ging 

so in der Küche umher und sah zwischendurch in 

den Brotkasten. Vom Morgen lagen noch die Krümel 

um die Brotschneidemaschine, und ich klappte 

das Schneidebrett hoch. Die Katze fraß immer die 

Krümel weg und eigentlich war es mir gleichgültig, 

aber wenn ich drüber nachdachte, dann fand ich das 

doch ziemlich eklig.

»Berni«, rief sie von ihrer Couch her, »findest du 

irgendwo meine Adumbran! Ich hätte sie schon 

vor einer Stunde nehmen sollen, aber ich war ganz 

allein, und da hab ich es vergessen.« 

Ich hörte nicht mehr hin. Es war immer das gleiche. 

Selbst der Quatsch mit meinem Namen. Konnte sie 

nicht einfach Bertold sagen? Nicht, dass ich den 

Namen besonders mochte, aber ich hatte immerhin 

Jahre gebraucht, damit sie mich nicht mehr Dicki 

nannte. Berni war inzwischen irgendwie ein Ersatz 

für Dicki geworden, und ich hatte es noch nicht 

fertiggebracht, ihr das auszureden. 

Die Adumbran lagen neben dem Infrarotgrill, 

den Paps in der Woche vor Weihnachten zum 

Selbstkostenpreis von seiner Firma gekauft hatte. 

Sie bekamen in der Firma immer diese Elektrogeräte 

anstelle von Weihnachtsgeld, und Mutter hatte sich 

ganz irrsinnig darüber gefreut, obwohl sie ihn bisher 

nur einmal benutzt hatte. Es war genauso wie mit 

dem Mixer gewesen, den sie vor drei Jahren gekauft 

hatten. Paps hatte ihn abends vorgeführt und eine 

Bananenmilch gemacht, die in dem dickwandigen 

Glas gelblichweiß schäumte. An diesem Abend 

hatten alle den Eindruck gehabt, dass wir den Mixer 

unbedingt brauchten, doch seither stand das Ding 

oben auf dem Bord, neben dem Durchlauferhitzer 

und nur wenn Mutter plötzlich sagte, im Sommer 

mach ich uns eine schöne Mixmilch, erinnerte sich 

noch jemand daran.

Ich schüttete mir zwei von den Pillen auf die 

Handfläche und stellte die Dose zurück. Es lagen 

noch Mogadan da, die sie immer zur Nacht brauchte, 

dann Valium 10 und zwei Sachen für Magen und 

Milz, zumindest hatte sie es uns so erzählt. Das 

war natürlich reichlich, aber sie ging seit Jahren zu 

Doktor Heitkamp, der oben am Wiesendamm seine 

Praxis hatte. Er hieß eigentlich Dr. von Heitkamp, 

und er hatte Paps vor drei oder vier Jahren zur 

Arbeit geschickt, obwohl Paps damals ziemlich 

runter gewesen war und kaum gehen konnte. Wir 

waren immer davon überzeugt gewesen, dass 

solch ein strenger Mensch wissen müsste, was für 

unsere Mutter gut ist. Wir hatten uns aber stets ein 

wenig unwohl gefühlt, wenn sie wieder mit einem 

neuen Rezept zurückgekommen war, denn es war 

natürlich klar, dass wir irgendwie für ihre Krankheit 

verantwortlich waren, und es wäre das Beste 

gewesen, wenn sie sich von uns allen hätte befreien 

können, um ein neues Leben zu beginnen, das sie 

auch gesund gemacht hätte. 

Ich trug ihr die beiden Adumbran rüber. Aus dem 

Durchgang zur Speisekammer roch es muffig, und 

am Kopfende ihrer Couch stand wie immer der 

Abfalleimer, in den sie über Tag alles hineinschmiss. 

Das silberne und goldene Konfektpapier, 

Bananenschalen, ausgeschabte Avocados, die 

flachen Blechdosen, aus denen sie marinierten Fisch 

aß, zerknüllte Papiertaschentücher, Wattestäbchen, 

mit denen sie sich dauernd die Ohren ausputzte und 

ich weiß nicht was sonst noch alles.

Sie schluckte die Tabletten trocken und sagte dann: 

»Du hättest mir auch etwas Mineralwasser bringen 

können, aber daran denkt ja keiner. Fühl mal mein 

Ohr.« Sie hielt mir ihr linkes Ohr hin und blickte, 

während sie ganz gerade auf dem Sofa saß, zu mir 

auf.

»Ist es größer geworden?« Das Kissen in ihrem 

Rücken war heruntergerutscht. Ich zog es hoch, 

schüttelte es auf und steckte es neu zurecht, 

dann tastete ich mit dem Zeigefinger hinter ihrem 

Ohr herum, bis ich es fand. Sie hatte seit Jahren 

hinter dem linken Ohr eine kleine Kuhle, etwa so 

groß wie die Kuppe meines Zeigefingers. Wenn man 

die Haut eindrückte, konnte man die Fingerkuppe 

ganz hineinlegen. Ich zog die Hand zurück, denn es 

war irgendwie ein komisches Gefühl, das ich nicht 

mochte.

»Nein«, sagte ich, »es ist wie immer.« Aber sie war 

nicht zufrieden, schüttelte den Kopf und sagte, 

es sei bestimmt größer geworden, so dass ich mir 

ganz überflüssig vorkam. Irgendwann hatte sie 

auf dem Zettel einer Pillenschachtel gelesen, dass 

man davon Muskelatrophie und Knochenschwund 

bekommen könne, und seither mussten Maria und 

ich und manchmal auch Paps nach dieser Kuhle 

hinter ihrem Ohr tasten. Sie nahm die Dinger nun 

schon seit zehn Jahren, und Dr. Heitkamp hatte 

gesagt, dass man das Risiko genauso bedenken 

müsse wie den Nutzen, aber er hatte ihr nur geraten, 

hin und wieder mit Valium abzuwechseln. 

Sie lüftete die Decke und strich sie dann über ihren 

Knien glatt. Ich roch die abgestandene Luft im Raum 

und dazu den Schweißgeruch, der ihren Körper 

einhüllte. Entfernt hörte ich das Juchen der Kinder, 

die trotz der Hitze auf dem Spielplatz tobten. Ich 

musste auch an den süßlichen Dunst der großen 

Müllwannen vorm Haus denken, um die tagsüber die 

Wespen taumelten, an die Jungs auf den Mopeds, 

die die leeren Coladosen über die Straße kickten, 

und an das müde Laub der Bäume vorm Haus; wenn 

man die Blätter anfasste, dann waren sie jetzt ganz 

klebrig und voll von Staub. 

Mutter sah mich an, und ich wusste nicht, was 

ich denken sollte. Die Katze war hinter dem Sofa 

hervorgekommen und begann im Abfalleimer 

nach einem der rosa Ohrstäbchen zu angeln. Das 

Ding rutschte immer wieder weg, und als es mir 

zu blöd wurde, trat ich einmal mit dem Fuß auf, 

damit sie es sein ließ. Die Katze blickte mich an und 

schritt dann zur Stehlampe hinüber, wo Mutter ihre 

Krimis aufgestapelt hatte. In ihrem Gang lag was 

Verächtliches.

»Lass Maja in Ruhe«, sagte Mutter. »Sie ist das 

Einzige, was ich hab. Ohne sie hätte ich über Tag 

niemanden, der mir mal ein bisschen Gesellschaft 

leistet.«

»Na, hör mal«, sagte ich, »ich bin extra 

raufgekommen.«

Aber sie hatte mich anscheinend gar nicht gehört, 

und es war ja auch nicht wahr.

»Euch ist es im Grunde doch völlig egal«, sagte 

sie, »du brauchst dich gar nicht anzustrengen. Es 

wäre euch doch am liebsten, wenn ihr mich los sein 

könntet.«

Ich hatte es längst aufgegeben, gegen solche 

Behauptungen anzureden. Die Katze schleppte ein 

Bündel zerfetzter Strohblumen hinter dem Sofa 

hervor und sprang damit auf die Fensterbank; 

irgendwo aus dem Hof drang hektisches 

Teppichklopfen herauf, und ich ging wieder in die 

Küche zurück, um mich so schnell wie möglich 

zu verdrücken. Ich nahm die letzte Scheibe Brot 
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× Sandra Eisenbarth, Urlaubs-Tagebuch

aus der Packung und aß sie trocken, obwohl ich 

gar keinen Hunger hatte. Im Kühlschrank war nur 

der Diätfruchtsaft, den ich nicht mochte, aber ich 

trank trotzdem ein großes Glas davon. Während 

der ganzen Zeit hatte ich das Gefühl, dass sie 

mich beobachtete. Obwohl ich nicht wusste, ob 

es wirklich stimmte, wurde mein Körper unter 

diesem eingebildeten Blick ganz steif, und ich 

versuchte, mich möglichst normal und unauffällig zu 

benehmen.

»Du gehst aber doch bestimmt heute noch hin«, 

sagte sie, »damit er gar nicht erst den Eindruck 

bekommt, dass du kein Interesse hast.«

Mir war überhaupt nicht klar, was sie meinte. Mutter 

hatte in den letzten Jahren immer häufiger auf diese 

unzusammenhängende Art mit uns geredet; sie ließ 

einfach ganze Teile des Gesprächs aus, Sätze, an die 

sie möglicherweise gedacht hatte, oder von denen 

sie nur annahm, dass sie sie bereits ausgesprochen 

habe, so dass wir immer versuchen mussten, uns 

die fehlenden Teile zusammenzureimen. Und es half 

gar nicht, wenn man sie fragte, weil sie dann einfach 

behauptete, man habe ihr nicht zugehört und an der 

Stelle weiterredete, an der sie gerade angekommen 

war. 

»Sicher«, sagte ich deshalb, »natürlich geh ich hin. 

Wo erwisch ich ihn denn?« Man musste nur wissen, 

wie man fragen musste, dann konnte man so 

ziemlich alles aus ihr herausbekommen.

»Stell dich nicht dümmer an, als du bist«, sagte 

sie, »natürlich im Gemeindebüro und nimm deinen 

Führerschein gleich mit, dann kannst du ihn zeigen 

und brauchst nur noch das Gesundheitszeugnis.«

Ich stellte den Fruchtsaft zurück und knüllte die 

Plastikhülle des Brotes zusammen, um sie in den 

Müllschlucker zu werfen. Die Klappe stand wieder 

offen, ich warf die Verpackung hinein und schloss 

sie dann fest. Paps bat sie alle zwei oder drei Tage, 

dass sie den Müllschlucker nicht offenstehen lassen 

sollte, weil die Schaben den Schacht hinaufliefen 

und nachts in die Wohnung kamen.

Was sie mit dem Gesundheitszeugnis meinte, 

wusste ich nicht, aber weil sie den Führerschein 

und das Gemeindebüro erwähnt hatte, war mir 

der Zusammenhang so einigermaßen klar. Auch 

dass der Herr sie erhört habe, passte dazu. Sie 

hatte es mir nicht verziehen, dass ich nach der 

Schule keine Arbeit gefunden hatte, obwohl es in 

der Siedlung viele in meinem Alter gab, denen es 

so ging. Eigentlich hatten nur Ralf und Eike eine 

richtige Lehrstelle und von den Mädchen gar keins, 

das heißt Klara hatte Aussicht auf Frisöse bei 

Bunke in der Jarrestraße, aber erst ab Herbst. Ich 

erinnerte mich ziemlich genau, dass Mutter zwei 

Wochen zuvor gesagt hatte: »Wenn der Herr mich 

erhört, dann wird er mich nicht sterben lassen, 

bevor du eine anständige Arbeit gefunden hast.« 

Zwar war niemandem von uns klar gewesen, warum 

sie so plötzlich vom Sterben sprach, aber sie war 

gerade wieder mit Frau Hennemann, die sie noch 

von früher vom Kirchenchor her kannte, in der 

Bibelstunde gewesen, die der neue Pastor für die 

Rentner in der Siedlung eingerichtet hatte, und so 

war es nicht besonders erstaunlich. Ich hatte immer 

gedacht, dass die alten Leute nur dorthin gingen, 

weil es hinterher Kaffee und Kuchen gab und sie 

sich dann in Ruhe miteinander unterhalten konnten. 

Einige waren aber vermutlich von der Sache 

wirklich überzeugt, und Mutter war es, wenn man 

ihr so zuhörte, auf jeden Fall. Sie hatte uns erzählt, 

dass der Pastor, bevor er die Pfarrei übernommen 

hatte, bei der Telefonseelsorge gewesen war, und 

wahrscheinlich war das der Grund, warum er sie alle 

so leicht rumkriegen konnte. Er besuchte Mutter 

auch regelmäßig, und vermutlich hatte sie ihm bei 

einer dieser Gelegenheiten gesagt, dass der Herr ihr 

nun endlich diesen Wunsch erfüllen müsse.

Im Schaukasten vor dem Gemeindebüro war seit 

Anfang Juli ein Zettel angeschlagen, dass sie einen 

Fahrer suchten, der jeden Tag das Mittagessen 

von der Caritas zu den Rentnern in der Gemeinde 

bringen sollte, die nicht mehr selbst einkaufen und 

kochen konnten. Davon gab es eine ziemliche Menge 

bei uns in der Siedlung, weil der Siedlungsverein 

anfangs lauter Ostpreußen aufgenommen hatte, 

und so wusste ich mit einiger Genauigkeit, was auf 

mich zukommen würde.
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Ich ging erst am nächsten Tag hin. Den Zettel hatten 

sie schon aus dem Anschlagkasten genommen, 

und ich dachte, dass sie vielleicht bereits jemand 

anderes hatten, aber das war natürlich falsch; 

Mutter hatte einfach fest versprochen, dass ich es 

machen würde, und so waren sie ganz sicher.

Der Pastor war ein kleiner Mann, dessen tiefe 

Stimme gar nicht zu seinem Körper passte. Er bat 

mich in sein Büro und setzte sich dann hinter den 

Schreibtisch; im Sitzen sah er ganz ordentlich aus, 

und man vergaß beinahe sofort, dass er so klein war. 

»Es ist gut«, sagte er, »dass du die meisten Leute in 

der Siedlung lange kennst, das wird dir den Anfang 

leichter machen.« Ich antwortete nicht, und er 

fragte: »Du kennst sie doch, oder?« Ich nickte nur, 

weil ich mich darüber ärgerte, dass er mich mit du 

anredete, und weil ich wusste, dass Mutter ihm das 

erzählt haben musste, obwohl es eigentlich nicht 

stimmte.

»Schön«, meinte er, »sehr schön. Das ist nämlich 

wichtiger, als du dir vielleicht vorstellen kannst. 

Unsere alten Leute hier sind oft misstrauisch, es 

passiert ja schließlich auch so allerhand. Du wirst 

dich dann weniger wundern, dass einige die Kette 

nicht von der Tür nehmen und verlangen, dass du ihr 

Essen auf die Fußmatte stellst. Viele holen es erst 

herein, wenn du längst fort bist.« 

Sollen sie es doch bleiben lassen, dachte ich. So wie 

die Dinge lagen, hatte ich wirklich keine Lust, mich 

auch noch verdächtigen zu lassen, denn darauf lief 

es doch hinaus.

Im Rücken des Pastors hing oben auf der weißen 

Wand ein Kruzifix, und ich musste, während er 

mir alles erklärte, an Marias Keuchhusten denken. 

Damals war sie noch ganz klein gewesen, so vier 

oder fünf Jahre, und als wir sie am ersten Tag 

in der Klinik besuchten, hatte sie auf ein Kruzifix 

gezeigt, das über der Tür angebracht war, und mit 

ihrem dünnen Stimmchen gesagt: »Kuckt mal, da 

haben sie einen Verbrecher angenagelt.« Paps 

hatte nur gelacht und ihr das schweißnasse Haar 

gestreichelt. Sie war vom Husten ganz erschöpft. 

Glücklicherweise schlief sie gleich danach ein, aber 

Mutter hatte sie trotzdem beschimpft. Ich erinnerte 

mich genau, dass sie gesagt hatte, es werde noch 

der Tag kommen, an dem man sehen könne, wer 

hier von uns ein Verbrecher geworden sei. Paps 

hatte gesagt: »Sei doch still, Elsbeth. Das Kind 

kann doch nichts dafür.« Aber das hatte Mutter 

erst richtig wütend gemacht. »Es hilft gar nichts, 

dass du sie in Schutz nimmst«, hatte sie mit ihrer 

hysterischen Stimme, die sie immer bekam, wenn 

sie sich unbedingt durchsetzen wollte, gesagt, »du 

weißt ganz gut, dass es deine Schuld ist, wenn aus 

den Kindern nichts Ordentliches wird. Ich muss 

mich überall für sie schämen, aber du merkst das ja 

nicht.« Als Paps etwas antworten wollte, schnitt sie 

ihm das Wort ab. »Was reg ich mich denn überhaupt 

auf. Es ist wirklich kein Wunder, bei euch in Polen 

wurde ja noch Sand in der Kirche gestreut, da kann 

man nicht erwarten, dass die Kinder ordentlich 

erzogen werden. Bei euch stand doch die Flasche 

mit Selbstgebranntem gleich hinter der Tür.« Paps 

antwortete nicht. Dann kam eine Krankenschwester 

ins Zimmer, die die Blumen mitnahm, und ich weiß 

nur noch, dass wir später im Bus saßen, ohne 

miteinander zu sprechen.

Der Pastor fuhr mit mir, nachdem er zweimal 

telefoniert hatte, zur Caritas. Ich kannte das 

Gebäude, weil ich dort den Erste-Hilfe-Kurs 

gemacht hatte, den sie für den Führerschein 

verlangen. Das waren so Sachen, bei denen ich 

mir ziemlich blöde vorgekommen war. Zwei Mann 

mussten ihre Hände über Kreuz legen und darauf 

ein Mädchen, das leise kicherte, zwischen den 

Schulbänken umhertragen. Sie hatten in dem Raum 

richtige Schulbänke, aber welche für Erstklässler, 

bei denen ich überall mit den Knien anstieß. Ganz 

vorn, vor der Tafel, lag auf einer der Bänke eine 

mannsgroße Puppe aus fleischfarbenem Plastik mit 

einem Taschentuch über dem Mund. In der Brust 

war ein aufblasbarer Gummiballon, und wir mussten 

diese Puppe beatmen, einer nach dem anderen, 

immer durch dasselbe Taschentuch. 

Wir parkten hinten neben einer Rampe, an der ein 

VW-Bus stand, der gerade mit Fertigessen beladen 

wurde. Sie schoben die Tablettstapel, an denen 

überall Zettel klebten, mit einem kleinen Rollwagen 

neben die offene Seitentür des Wagens und luden 

dann ein. Ich hatte dem Pastor während der Fahrt 

erzählt, dass ich schon mal hier gewesen sei, und er 

war nun völlig überzeugt, dass er keinen Besseren 

als mich hätte finden können. Ich glaube, ich habe 

es ihm nur erzählt, um auch mal was zu sagen, denn 

er hatte während der Fahrt so reichlich geredet, 

dass er mir irgendwie leid tat. Mir war der Gedanke 

gekommen, dass ich ihm da raushelfen müsse, aber 

vermutlich war das völlig falsch, und er konnte gar 

nicht anders.

»Ich hab mir gleich gedacht, dass es mit dir 

was sein könnte«, meinte er, »aber denk dran, 

es ist kein gewöhnlicher Job, du trägst da eine 

Verantwortung.« 

In diesem Moment kam er mir ein wenig wie Mutter 

vor, aber ich sagte nichts dazu; vielleicht habe ich 

kurz genickt, aber so, dass er es eigentlich nicht als 

Antwort auffassen konnte.

»Es ist ja nicht so, dass du nur einen Wagen fahren 

musst. Das Wichtige ist der Umgang mit Menschen, 

dafür wirst du Einfühlungsgabe brauchen, und 

ich bin deshalb besonders froh, dass du eine gute 

Schulbildung hast. Das ist ja heute gar nicht mehr 

selbstverständlich.«

Nun wusste ich ziemlich genau, was ich mit meiner 

Schulbildung bisher hatte anfangen können, und 

weshalb die Rentner in der Siedlung gerade darauf 

Wert legen sollten, wenn sie nicht mal die Kette von 

der Tür nahmen, war mir überhaupt nicht klar. Von 

der Rampe herunter begrüßte ihn eine Frau, die eine 

Art Uniform trug, und ich war sofort erleichtert, 

dass ich ihm so nicht zu antworten brauchte. 

Obwohl ich ihm dazu natürlich etwas hätte erzählen 

können. Aber das wollte er bestimmt gar nicht 

so genau wissen. Die Frau sprach ihn mit seinem 

Namen an, er hieß Weiniger, und mir fiel in diesem 

Moment erst auf, dass er sich mir überhaupt nicht 

vorgestellt hatte. Auch von Mutter hatte ich seinen 

Namen nie gehört, für sie war er immer nur der 

Pastor gewesen, so wie sie Heitkamp stets nur als 

den Doktor bezeichnete, ganz als gäbe es nur den 

einen.

Sie führten mich durch einen Seiteneingang in 

die Küche, wo alle schon beim Abwasch waren. 

Der Kachelboden war überall nass, die Kochkessel 

gingen mir bis zur Brust, und einige Leute wischten 

mit langen Bürsten und Lappen darin herum. 

Es kümmerte sich überhaupt niemand um uns. 

Der Pastor meinte, dass ich am nächsten Tag 

schon anfangen könnte. Die Röntgenaufnahme 

und die anderen Untersuchungen sollten ruhig 

bis zur kommenden Woche warten. Sie wollten 

dann auch noch was mit meinem Stuhlgang und 

mit meinem Blut machen, aber das sei nur eine 

Routineuntersuchung. Als wir wieder auf dem 

Hof waren, ließ er mich mit einem der Busse, die 

inzwischen zurückgekommen waren, einige Runden 

drehen und sah dabei zu, als könnte er irgendwas 

entdecken. Ich sollte auch rückwärts an die Rampe 

heranfahren, und das gelang ziemlich gut, obwohl 

ich in der Fahrschule beim Einparken bis zum 

Schluss Schwierigkeiten gehabt hatte. Ich war ja 

seither nicht mehr gefahren, weil Pap´s Wagen der 

Firma gehörte und Mutter Angst hatte, dass etwas 

passieren könnte. 

Ich bekam dann eine Ausweiskarte, für die ich noch 

ein Passfoto mitbringen sollte, und der Pastor fuhr 

mich zurück. 

»Sei pünktlich morgen«, sagte er, als er vor dem 

Gemeindebüro auf seinen Parkplatz einbog. »Du 

musst spätestens um elf Uhr dort sein. Und mach 

mir keinen Ärger. Sie setzen eine ganze Menge 

Vertrauen in dich.« Er redete tatsächlich, als müsse 

ich ihm unendlich dankbar sein.

Bei uns in der Straße war es ruhig. Auf dem 

Spielplatz saßen einige Mütter, die wohl sofort nach 

dem Mittagessen mit ihren Kindern hergekommen 

waren, neben der Sandkiste auf den Bänken und 

sahen ihren Säuglingen beim Krabbeln zu. Als ich 

vorbeiging, hörte ich, dass sie sich über die Katzen 

unterhielten, die in der Nacht immer in den Sand 

pissten. Sie mochten ihre Kinder hier gar nicht 

spielen lassen, taten es aber natürlich trotzdem. 

Auf einer Bank lag ein Penner. Er schlief mit weit 

offenem Mund, eine leere Zweiliterflasche lag 

im Dreck neben einer Plastiktüte, und die Kinder 

machten einen weiten Bogen um ihn.

Im Treppenhaus, als ich schon an Mutter 

dachte, kramte ich den Caritasausweis aus der 

Jackentasche. Ich war seltsamerweise ganz 
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zufrieden und klingelte, obwohl ich wusste, dass 

Maria sich ärgern würde, wenn sie mir öffnen 

musste.

Bis zum Abend saß ich in meinem Zimmer und las. 

Dann ging ich rüber in Ruschkes Kneipe, wo Eike 

schon auf mich wartete. Er wollte im Hinterraum 

Dart spielen, aber es war außer uns beiden niemand 

da, und das war langweilig. Wir tranken einige Biere, 

die wieder zu warm waren. Am Nebentisch saßen 

zwei Türken, und Eike rief zu ihnen hinüber, sie 

sollten sich so unterhalten, dass ein Deutscher sie 

auch verstehen könnte. Er hatte es immer mit den 

Türken, obwohl er mal kurz mit einem türkischen 

Mädchen gegangen war. Sie war Jahre vorher 

im Gemeindekindergarten gewesen, wir kannten 

uns ja alle schon ziemlich lange. Aber dann, mit 

sechzehn oder so, hatte sie ein Kopftuch tragen 

müssen, und Eike hatte sie nicht mehr auf dem 

Mofa mitgenommen. Die sollten sich hier nicht 

rumdrücken, meinte er, wenn sie doch nichts 

mit uns zu tun haben wollten. Er schaute etwas 

unglücklich dabei, als sei er sich in Wirklichkeit nicht 

ganz sicher, und der Satz klang auch verdammt 

nach seinem Vater.

Früh machte ich mich auf den Weg nach Hause 

und dachte, dass ich mir vielleicht eine Lederjacke 

kaufen könnte; natürlich nur, wenn das bei der 

Caritas einige Zeit hielt. Ich hätte auch gern ein 

Motorrad oder wenigstens ein Moped gehabt, aber 

das war wohl ganz unmöglich. Im zweiten Stockwerk 

des Treppenhauses roch es nach Zitrone. Frau 

Saupe, die Frau des Hausmeisters, der für den 

ganzen Block zuständig war, wischte alle zwei Tage 

die Treppe, obwohl es da wirklich nichts zu wischen 

gab.

In der Küche saß Paps neben der Anrichte und 

füllte die Lottoscheine fürs Wochenende aus. Das 

war eine ziemliche Arbeit. Sie hatten in der Firma 

diese Lottogemeinschaft, und Paps machte dafür 

seit Jahren den Kassierer. Ich glaube, es waren 

so zehn Leute, die immer zusammen tippten. Sie 

hatten schon mehrmals vier und fünf Richtige 

gehabt und einmal auch was mit Zusatzzahl, aber 

bei zehn Leuten kam für jeden trotzdem nur wenig 

heraus; obwohl, den Teppichboden im Wohnzimmer 

× Sandra Eisenbarth,
   Tischlein deck‘ dich

hatte Paps von solch einem Gewinn bezahlt. Er war 

unheimlich stolz darauf gewesen und hatte gesagt: 

»Da sind ja noch ganz andere Möglichkeiten drin, 

man muss nur wirklich konsequent bleiben und 

stur weitermachen, auch wenn es mal schlecht 

aussieht.«

Ich ging zu ihm hinüber und sah ihm zu, bis er die 

Reihe fertig hatte. Dann blickte er auf und sagte: 

»Du riechst nach Bier.« Ich wusste aber, dass er 

nicht wirklich etwas dagegen hatte. »Hoffentlich 

war es nicht zu viel«, sagte er, »ich meine, weil du 

morgen fahren sollst, ich hab’s schon gehört.«

Mutter hatte es also vorher nicht mit ihm 

besprochen. Vermutlich hatte sie ihm erst davon 

erzählt, als sie ganz sicher war, dass ich es machen 

würde. 

Ich schüttelte nur den Kopf und sagte: »Nacht«. Er 

brummte etwas und wandte sich sofort wieder den 

Tipplisten zu. Auf seinem Hinterkopf konnte ich die 

runde Stelle mit den dünnen Haaren sehen, die er 

immer darüber kämmte, und ich musste plötzlich 

daran denken, dass er mir bis vor drei Jahren zur 

Nacht noch einen Kuss gegeben hatte. 

In meinem Zimmer war es stickig, und es roch um 

den Bettkasten nach Möbelpolitur. Also war Mutter 

über Tag auf gewesen. Ich öffnete das Fenster, 

aber es kam keine kühlere Luft herein, und ich 

legte mich nackt aufs Bett, ohne mich zuzudecken. 

Vom Wiesendamm kamen die Fahrgeräusche der 

Autos herüber, es war ein an- und abschwellendes 

Rauschen, und ich konnte natürlich nicht 

einschlafen. Als es kurz darauf klopfte, kroch ich 

unter die Decke und machte die kleine Tischlampe 

an. Paps kam ins Zimmer und sah sich um, als sei er 

seit Ewigkeiten nicht mehr hier drin gewesen, und 

das stimmte ja wohl auch.

»Du schläfst doch noch nicht, oder?« fragte er. 

Ich drehte mich auf den Bauch und blickte ihn an. 

»Ich hoffe, du machst dir wegen morgen keine 

Gedanken.« Er sah schmal und verlegen aus.

»Nein«, sagte ich, »mach ich nicht.«

»Es ist ja kein besonders großartiger Job«, sagte 

Paps, »aber es ist ein Anfang, findest du nicht 

auch?«

Ich sagte: »Klar, ich freu mich schon drauf.« Er 

schien zu ahnen, dass ich log und meinte schnell: 

»Man kann ja nie wissen, ob sich nicht bald was 

anderes für dich findet. Manchmal ergibt sich 

was.« Ich nickte nur. Paps tastete zögernd nach 

der Türklinke, öffnete die Tür aber nicht und blieb 

im Zimmer stehen. Die Straßengeräusche waren 

plötzlich ganz fort, und ich hörte seinen Atem. Er 

stand da, als lausche auch er seinen Atemzügen, 

oder als sehe er was in meinem Zimmer, das 

ich nicht sehen konnte. Ich fühlte mich etwas 

unbehaglich, weil er sich gar nicht bewegte, und 

wollte schon irgendwas sagen, als Mutter von der 

Küche her seinen Namen rief. Paps blickte auch 

jetzt nicht auf. Er wandte sich zur Tür, ohne mich 

nochmals angesehen zu haben.

»Mach’s gut«, sagte er, »und schlaf erstmal. Man 

darf die Hoffnung nie aufgeben. Du weißt ja, morgen 

ist ein anderer Tag.«

Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, warf 

ich voller Wut das Kopfkissen auf den Boden. Ich 

war auf einmal wütend auf Paps’ Hilflosigkeit, 

wütend auf seine Duldsamkeit, seine lächerlichen 

Lottoscheine und die unnützen Elektrogeräte, mit 

denen er Mutter eine Freude zu machen versuchte. 

Er machte mich wütend, so wie er war. Gleichzeitig 

wäre ich ihm gern nachgelaufen, um ihn in die Arme 

zu nehmen, nur schämte ich mich zu sehr.

Bevor ich spät in der Nacht einschlief, dachte ich 

aber, vielleicht ist morgen ja doch ein anderer 

Tag, und ich sagte halblaut vor mich hin: »Gut, 

ich versuch’s. Vielleicht stimmt es ja für mich 

tatsächlich.« 
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