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EDITORIAL 

 
 

Liebe eXperimenta Leserinnen und Leser, 

da wurden Millionen für den Papstbesuch in Deutschland ausgegeben und weltweit 
sterben täglich Menschen, weil sie nichts zu Essen haben. Eine Milliarde Menschen 
hungern auf dieser Erde. Acht Millionen Kinder unter fünf Jahren sterben jedes Jahr 
an Unterernährung.  

Der Papst ist wieder in Rom. „Gott sein Dank!“ Und wir diskutieren immer noch 
darüber, was uns dieser Besuch gebracht hat. Ich meine: „Nichts!“  

Kollektiv ist unsere Nation in einen Rausch der Verdrängung autoritären Denkens 
gefallen. Über Fakten, die ein moderner Rechtsstaat, wie wir einer sind, bereits 
geschaffen hat, brauchen wir doch nicht mit einem möchte gern Staatsmann zu 
diskutieren. Das Mittelalter scheint wohl mit seinen „Schattenseiten“ in 
der Abgeschlossenheit des Vatikans noch als äußere Hülle existent zu sein. Aber 
sind wir einmal ehrlich: Wir haben es doch nicht nötig, den Vertreter eines 
„nichtdemokratischen“ und zudem durch eine Fälschung zustande gekommenen 
Staates, zu empfangen.  

Da war ganz einfach nur ein alter Mann in Deutschland zu Besuch, der gerne 
merkwürdige Kleider trägt und der die Hoffnungen vieler Christen enttäuscht hat. 
Antworten auf brennende, die Gesellschaft bewegende Fragen wurden von ihm nicht 
gegeben. 

Wie steht es mit den Frauen in der katholischen Kirche? Warum tun die sich in Rom 
so schwer, die Gleichstellung von Mann und Frau zu akzeptieren? Obwohl es doch 
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Paulus höchstpersönlich war, der im Brief an die Galater schrieb: " Hier ist nicht Jude 
noch Grieche, hier ist nicht Sklave noch Freier, hier ist nicht Mann noch Frau; denn 
ihr seid allesamt einer in Christus." (Gal, 3, 28)  

Weshalb dürfen Frauen keine Priesterinnen werden? Ohne das Engagement vieler 
katholischer Frauen in diesem Land würde die katholische Kirche nur noch eine 
gesellschaftliche Randerscheinung sein. Wieso wehren sich diese Frauen nicht 
gegen ein patriachales System, das längst der Vergangenheit angehört? Die 
Gleichberechtigung der Frau ist in der katholischen Kirche noch nicht angekommen. 
Und dies ist nur ein Beispiel für das rückständige Denken der Kirchenführung! 

Wo sind die mutigen Männer und Frauen, wo die glaubensstarken Priester, die sich 
dem Diktat Roms verweigern und ihr Leben einzig und allein an der Botschaft der 
Nächstenliebe orientieren? 

Der Papst ist weg, das Geld auch und es bleibt alles so, wie es war. Vielleicht ist das 
ja der „Schatten Gottes“? 

 

Viel Spaß beim Lesen der eXperimenta 

Ihr Rüdiger Heins 

 

 
der sCHandvogel by mischa VETERE 2011 
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Dina Rubina  

Hier kommt der Messias 

 

Sie tauchte immer langsam in diese Stadt ein, so wie sie gewöhnlich ins Meer stieg, 

mit Knöcheln, Knien und Brust die auf sie eindrängende, sie umfangende 

Kompaktheit dieser Luft überwindend. Und jedes Mal versuchte sie, mit 

angehaltenem Atem tiefer in seine Wasser einzudringen...  

In dieser Stadt, die in den tiefen Wassern der Ewigkeit ruht, sich tausendfach in den 

Schichten des über ihr schwimmenden Himmels widerspiegelt, eines Himmels, der 

die Leben aller Menschen, die je hier gelebt hatten, in sich aufgenommen hat und sie 

vielmals zurückgibt, in dieser Stadt, die frei ist und sämtlichen Eroberern der Welt 

aus den Fingern gleitet, in dieser Furcht gebietenden und fröhlichen Stadt stirbt man 

nicht für immer. Sobald man auch nur einen Augenblick in der Ewigkeit 

geschlummert hat, schlägt man die Augen wieder auf und sieht, wie vor dem Herrgott 

voller Inbrunst der Maschiach tanzt, ein schöner Mann aus dem Hause Davids. 

Sie schlenderte die Jaffa-Straße entlang, die in jenem Abschnitt, wo sie, sich 

krümmend zum Machane-Jehuda-Markt führt, eng und unbequem ist, drängte sich 

an den alten, bis auf den Gehsteig ausufernden Marktständen und Werkstätten 

vorbei, zur Seite gedrückt, um einem ihr entgegenkommenden alten Orthodoxen 

auszuweichen. 

Sie bummelte gern durch die engen Marktgassen. Dort konnte man immer wieder auf 

Überraschungen stoßen, und das schätzte sie mehr als alles auf der Welt.  

Heute hatte sie in einem Geschäft für Haushaltswaren, das in den Tiefen der 

Agrippas-Straße von einem äußerst streng aussehenden Ultraorthodoxen geführt 

wurde – die langen grauen Pejes hatte er um die Bügel seiner Brille gewickelt - eine 

weiße Porzellantasse ausfindig gemacht. Sie trug die Aufschrift: "Oralsex ist eine 

zwielichtige, einsame und undankbare Angelegenheit, doch irgendjemand muss es ja 

schließlich tun..."   

Bemüht vor dem Ladeninhaber ihre Begeisterung zu verbergen, zahlte sie für die 

Tasse mit der subtilen Aufschrift fünf Schekel, konnte sich dann aber doch nicht 

beherrschen und fragte den Alten freundlich: "Kannst du eigentlich Englisch?" 

Er reagierte nicht. Offenbar war er aus dem Stadtteil Mea Schearim, wo man im 

Alltag nicht Hebräisch spricht, gilt das doch als Entweihung der heiligen Sprache. So 
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stellte ihm Sjama dieselbe Frage noch einmal auf Jiddisch. Der Alte wunderte sich 

nicht im Geringsten. 

"Sollen die Goim doch lesen, was sie wollen", antwortete er mit der Würde eines 

Kohen... 

Und wieder einmal wurde ihr Herz gerührt - sie war überhaupt leicht zu rühren, sei es 

von plötzlicher Zärtlichkeit, von zutraulicher Dummheit, von einfältiger Unhöflichkeit, 

von Unaufrichtigkeit, von einem idiotischen Witz (ihrem Wesen nach war sie 

überhaupt eine mitfühlende Beobachterin) - von Zärtlichkeit zu diesem alten 

Jerusalemer Juden, dem Spross des religiösen Viertels Mea Schearim, der seine 

schwere Parnosse durch den Verkauf unanständiger Tassen verdiente. 

Genauso hatte sie einige Tage nach ihrer Ankunft eine heiße Woge wahren Glücks 

überflutet. Im Autobus Nummer sechsunddreißig hatte sie einen Jungen erblickt. Er 

war sehr klein, schmächtig und nicht nur einfach unschön, nein, er war von 

umwerfender, geradezu filmreifer Hässlichkeit. Wie eine Karikatur. Der Kleidung 

nach zu urteilen war er bereits dreizehn (also volljährig): Schwarzer Kaftan, schwarze 

Hosen und vor allem ein breitkrempiger schwarzer Hut - der Knabe war Schüler einer 

ultraorthodoxen Jeschiwa. Wie gesagt - er war unwahrscheinlich hässlich. 

Vor ihrer Abreise aus Moskau klebten an sämtlichen Bushaltestellen des 

Stadtbezirks, in dem Sjamas Familie wohnte, Zettel irgendeiner patriotischen 

Vereinigung. Auf einem dieser Zettel sah man Satan in Gestalt eines jüdischen 

Knaben in der typischen Stedtl-Tracht des neunzehnten Jahrhunderts (dort, an der 

Moskauer Bushaltestelle, war ihr dieser Aufzug wie das Attribut längstvergangener 

Zeiten vorgekommen; für ihr Jerusalemer Auge dagegen gab es nichts Alltäglicheres 

als eben dies). Ein Fuß des Knaben im schwarzen Schuh war vorgestreckt, den 

anderen hielt er irgendwie verschlagen zurückgestellt, und dies war, o Graus, der 

haarige Huf des Teufels. Seinen ganzen leidenschaftlich lodernden Hass hatte der 

Maler in die Darstellung einer typisch jüdischen Physiognomie gelegt, die er sich 

folgendermaßen vorstellte: Lange Hakennase, niedrige Stirn, fliehendes Kinn, kleine 

schielende Äuglein... mit einem Wort, eine Witzfigur. 

Wie gesagt. Ein Junge in eben diesem Aufzug, mit eben diesem Gesicht, das 

Scheusal aus dem antisemitischen Witz, saß da vor Sjama, im Jerusalemer Autobus 

Nummer sechsunddreißig, der auf der Strecke Ramot - Zentrum verkehrt. Sie lugte 

sogar unter den Sitz, ob dort nicht doch ein Huf versteckt sei. Einen Huf machte sie 

nicht ausfindig, sein Bein jedoch in dem ärmlichen, schwarzen, unverhältnismäßig 

großen, herunter getretenen Schuh hielt der Junge über das andere Bein geschlagen 

und wippte mit ihm höchst lässig hin und her. Auf seinen Knien lag ein 

aufgeschlagenes Taschengebetbuch, er murmelte ein Gebet und sein Hut 

schaukelte im Takt der Autobusbewegungen. 
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Von solchem Frieden war dieses unansehnliche, rothaarige, schmächtige Wesen 

erfüllt, eine so unbekümmerte Würde atmeten sämtliche seiner Bewegungen - 

Bewegungen eines Menschen, der keine Erniedrigungen kennt - dass Sjama in 

diesem Augenblick spürte, wie sich ihr Herzmuskel mit aller Kraft zusammenzog: Vor 

Glück. Vor großem Glück bei dem Gedanken, dass dieser Junge hier zur Welt 

gekommen war und dass er hier lebt. 

"Du hast recht", sagte sie zu dem alten Mann. "Sollen die Goim doch lesen, was sie 

wollen. Wickel mir diese köstliche Tasse ein." 

                           Mit freundlicher Genehmigung Verlag Volk und Welt, Berlin 2001 

Aus dem Russischen von Vera Bischitzky 

 

 
Foto: Rüdiger Heins 

 

Dina Rubina wurde 1953 in Taschkent in der damaligen UdSSR geboren. Ihr Vater war Maler, ihre 

Mutter Geschichtslehrerin. Sie absolvierte die Musikschule und lehrte am Konservatorium ehe sie 

nach Moskau ging. Kurz vor dem Zerfall der Sowjetunion emigrierte die bekennende Jüdin 1990 nach 

Israel. Dort lebt sie mit ihrem Mann, dem Maler Boris Karafelov, in der Gegend von Jerusalem. 
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Hier kommt der Messias 

Aus der ehemaligen Sowjetunion kommende Juden bilden heute eine starke 

Minderheit in Israel. Sie besitzen eigene Verlage, Fernsehsender und 

Radiostationen. Doch obwohl sie überwiegend gut ausgebildet sind, fühlen sie sich 

kaum anerkannt. Zudem leiden einige von ihnen unter dem Heimweh nach 

Mütterchen Russland. 

Aus dem Blickwinkel der Journalistin Sjama erzählt Dina Rubina mit 

Einfühlungsvermögen und einer gehörigen Prise jüdischen Humors von dem Leben 

dieser Menschen. Russische Kultur, jüdische Geschichte und jüdischer Glaube 

bringen wohl einen ganz besonderen Menschenschlag hervor. Absurde Episoden 

reihen sich aneinander und ergeben ein ganz ungewohntes Bild des „Gelobten 

Landes“. Doch trotz aller Schwierigkeiten, auf die ihre Protagonisten stoßen, sind sie 

sich diese doch in einem Punkt völlig sicher: Israel ist ihre Heimat und sie gehören 

dort hin. Die abgedruckte Episode macht klar, warum dem so ist. 

Übersetzt wurde dieses Meisterwerk von Vera Bischitzky, die sich schon seit langem 

einen Namen als Übersetzerin russischer Literatur gemacht hat. In jüngster Zeit fand 

ihre Neuübertragung der „Toten Seelen“ von Gogol in Fachkreisen große Beachtung 

und wurde mit viel Lob bedacht.                                                         Joachim Mols 
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Arnaldur Indriðason 

 

ragna skriduklaustur by mischa vetere 2011, foto r heins 

 

ENGELSSTIMME   

EIN ISLAND KRIMI 

Aus dem Isländischen von Coletta Bürling 
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Vorbemerkung 

In Island duzt heutzutage jeder jeden. Man redet sich nur mit dem Vornamen an. 

Dies wurde bei der Übersetzung beibehalten. Namen, Personen und Begebenheiten in 

diesem Roman sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen 

sind nicht beabsichtigt und rein zufällig.  

 

Endlich war der Augenblick gekommen. Der Vorhang ging hoch, der Saal lag vor ihm. Es war 

ein wunderbares Gefühl, von all diesen Leuten angeblickt zu werden, und seine 

Schüchternheit verflog im Nu. Er sah einige seiner Schulkameraden und Lehrer, und sogar 

der Rektor war anwesend, der ihm wohlwollend zuzunicken schien. Aber sonst kannte er nur 

wenige. All diese Leute hatten sich eingefunden, um 

ihn zu hören, seine schöne Stimme zu hören, die auch im Ausland bereits Aufsehen erregt 

hatte. 

Das Summen im Saal verstummte allmählich, und aller Augen waren in schweigender 

Erwartung auf ihn gerichtet. Er sah seinen Vater in der Mitte der ersten Reihe mit 

übereinandergeschlagenen Beinen sitzen, sah seine dicke, schwarze Hornbrille und auf dem 

Knie den Hut liegen. Er sah, dass er das Opernglas auf ihn gerichtet hatte und ihm 

aufmunternd zulächelte, das hier war für sie beide die große Stunde in ihrem Leben. Von 

jetzt an würde nichts mehr so sein wie früher. 

Der Chordirigent hob die Hände. Schweigen senkte sich über den Saal. Und er begann zu 

singen, mit dieser reinen, schönen Stimme, von der sein Vater sagte, es sei eine 

Engelsstimme. 

 

 

 

Foto: Gerlinde Heep 
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Erster Tag 

Eins 

Elínborg wartete im Hotel auf sie. 

Ein großer Weihnachtsbaum stand im Foyer, und die Halle war mit Tannenzweigen und 

glitzernden Kugeln weihnachtlich geschmückt. Holder Knabe im lockigen Haar erklang aus 

einer unsichtbaren Lautsprecheranlage. Große Reisebusse standen vor dem Eingang, und 

die Menschen strömten in die Rezeption. Ausländer, die Weihnachten und Neujahr in Island 

verbringen wollten, weil in ihren Augen Island Abenteuer und Spannung versprach. Sie 

waren gerade erst gelandet, aber trotzdem hatten sich einige bereits die typischen 

Islandpullover gekauft. Man trug sich eifrig als Gast in diesem fremden Winterland ein. 

Erlendur klopfte sich den nassen Schnee vom Mantel. Sigurður Óli ließ die Blicke über das 

Foyer schweifen und entdeckte Elínborg bei den Aufzügen. Er stieß Erlendur an, und sie 

gingen zu ihr hinüber. Sie hatte den Schauplatz bereits in Augenschein genommen. Die 

Polizisten, die zuerst eingetroffen waren, hatten dafür gesorgt, dass nichts angerührt wurde. 

Der Hotelmanager bat händeringend darum, nicht überzureagieren. Das Wort hatte er 

verwendet, als er anrief. Dies war ein Hotel, und Hotels lebten von ihrer Reputation, und er 

bat sie, Rücksicht darauf zu nehmen. Deswegen gab es draußen keine Sirenen, und es gab 

auch keine uniformierten Polizisten, die durch die Halle stürmten und Leute  anrempelten. 

Der Hotelmanager erklärte, dass die Gäste des Hotels unter gar keinen Umständen in 

irgendeiner Weise beunruhigt werden dürften. Island durfte nicht zu spannend und 

abenteuerlich sein. Jetzt stand der Hotelmanager an der Seite von Elínborg und gab 

Erlendur und Sigurður Óli die Hand. Der Mann war so fett, dass er kaum in seinen Anzug 

passte. Das Jackett war über dem Bauch mit einem Knopf zugeknöpft, der sicher nicht mehr 

lange halten würde. Der Hosenbund verschwand unter dem enormen Bauch, der aus dem 

Jackett quoll, und der Mann schwitzte so stark, dass er das große, weiße Taschentuch, mit 

dem er sich in regelmäßigen Abständen Stirn und Nacken abwischte, kaum wegstecken 

konnte. Der weiße Hemdkragen war schon schweißnass. Erlendur drückte seine feuchte 

Hand. »Vielen Dank«, erklärte der Hotelmanager und blies vor lauter Besorgnis wie ein Wal. 

Er hatte das Hotel fast zwanzig Jahre lang geleitet, aber so etwas war ihm noch nie 

untergekommen. »Und das mitten im Weihnachtsbetrieb«, stöhnte er. »Ich begreife nicht, 

wie so etwas passieren kann. Wie kann so etwas passieren?«, wiederholte er, und ihnen 

entging nicht, dass ihn die Situation völlig überforderte. »Ist er unten oder oben?«, fragte 

Erlendur. »Unten oder oben?«, schnaufte der fette Hotelmanager. »Meinst du etwa, ob er 

zum Himmel gefahren ist?« »Tja«, sagte Erlendur. »Das müssen wir wohl unbedingt in 

Erfahrung bringen.« »Nehmen wir den Aufzug nach oben?«, fragte Sigurður Óli. »Nein«, 

erwiderte der Hotelmanager, der sich auf den Arm genommen fühlte und Erlendur anstarrte. 

»Er ist hier unten im Keller. Hat da ein kleines Zimmer. Wir haben ihn nicht rauswerfen 

mögen. Und das ist dann der Dank dafür.« »Warum wolltet ihr ihn denn rauswerfen?«, fragte 

Elínborg. Der Hotelmanager sah sie an, ohne zu antworten. Sie begaben sich langsam auf 

der Treppe neben dem Aufzug nach unten. Der Hotelmanager ging voran. Sogar 

treppabwärts waren die Stufen eine Anstrengung für ihn, und Erlendur überlegte, wie er da 
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wohl wieder hochkommen würde. Sie hatten sich damit einverstanden erklärt, möglichst 

rücksichtsvoll vorzugehen, nur Erlendur hatte nichts gesagt. Sie wollten wenigstens 

versuchen, so diskret wie möglich zu arbeiten. Drei Polizeiautos und ein Krankenwagen 

standen hinter dem Hotel. Polizei und Krankenwagenbesatzung waren zum Hintereingang 

hereingekommen. Der Amtsarzt war unterwegs. Er würde den Totenschein ausstellen und 

den Leichenwagen anfordern. Sie gingen einen langen Gang entlang, Schritt für Schritt 

hinter dem schnaufenden Wal her. Uniformierte Polizisten grüßten sie. Je weiter sie nach 

hinten kamen, desto dunkler wurde der Gang, weil die Birnen an der Decke den Geist 

aufgegeben hatten und sich offenbar niemand die Mühe gemacht hatte, sie auszuwechseln. 

Schließlich kamen sie in der Finsternis an eine Tür, die halb offen stand und den Blick in 

einen kleinen Raum freigab. Der glich eher einer Abstellkammer als einer menschlichen 

Behausung, aber enthielt immerhin ein schmales Bett und einen kleinen Schreibtisch. Auf 

den dreckigen Fliesen lag ein abgewetzter Bettvorleger, oben, knapp unterhalb der Decke, 

war ein kleines Fenster. Der Mann saß mit dem Rücken an die Wand gelehnt im Bett. Er trug 

ein knallrotes Weihnachtsmannkostüm mit entsprechender Mütze, die ihm ins Gesicht 

gerutscht war. Der weiße Weihnachtsmann-Rauschebart verdeckte den Rest des Gesichts. 

Die Schnalle des breiten Gürtels war über dem Bauch gelöst worden, und die Jacke war 

aufgeknöpft. Darunter trug er nichts weiter als ein weißes Unterhemd. Über dem Herzen war 

eine tödliche Stichwunde. Am Bauch waren noch weitere Verletzungen, aber der Stich ins 

Herz war der tödliche gewesen.  

 

       Foto: Gerlinde Heep 

Seine Hände wiesen ebenfalls Stichwunden auf, als hätte er versucht, den Angriff 

abzuwehren. Die Hosen waren heruntergelassen. An seinem Glied hing ein Kondom. 

»Morgen kommt der Weihnachtsmann«, trällerte Sigurður Óli und schaute auf die Leiche 

hinunter. Elínborg brachte ihn mit einem »Psst» zum Schweigen. Im Zimmer gab es noch 

einen kleinen Kleiderschrank. Der stand offen, und man sah zusammengefaltete Hosen und 

Pullover, gebügelte Hemden und Socken. Die Livree hing auf einem Bügel, dunkelblau mit 

goldenen Epauletten und glänzenden Messingknöpfen. Neben dem Schrank standen blank 

geputzte Lederschuhe. Zeitungen und Zeitschriften stapelten sich auf dem Fußboden. Neben 

dem schmalen Bett stand ein Nachttisch mit einer Lampe. Auf dem Nachttisch lag ein Buch: 

A History of the Vienna Boys’ Choir. »Hat dieser Mann hier gewohnt?«, fragte Erlendur und 

blickte sich um. Elínborg und er hatten sich in das Zimmer hineingezwängt, Sigurður Óli und 

der Hotelmanager standen draußen. Für alle war drinnen kein Platz. »Wir haben ihm 
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gestattet, sich hier einzurichten«, sagte der Hotelmanager verlegen und wischte sich erneut 

den Schweiß von der Stirn. »Er arbeitete schon seit langem bei uns, war schon da, als ich 

kam. Er war Portier.« »Stand die Tür offen, als man ihn gefunden hat?«, fragte Sigurður Óli 

und versuchte amtlich zu klingen, um den Ausrutscher von vorhin wieder wettzumachen. 

»Ich habe sie gebeten, auf euch zu warten«, erklärte der Hotelmanager. »Das Mädchen, das 

ihn gefunden hat. Sie ist in der Kantine für die Hotelangestellten. Das arme Ding steht unter 

Schock, das könnt ihr euch sicher vorstellen.«  

Der Hotelmanager vermied es, in das Zimmer zu blicken. Erlendur trat zu der Leiche und 

untersuchte die Herzwunde. Er konnte sich nicht vorstellen, mit was für einem Messer der 

Mann getötet worden war. Er blickte hoch. Über dem Bett hing ein altes, vergilbtes 

Kinoplakat mit Shirley Temple, das an den Ecken mit Tesafilm angeklebt worden war. 

Erlendur kannte den Film nicht. Er hieß The Little Princess. Das Plakat war der einzige 

Schmuck, den es im Zimmer gab. »Wer ist denn das?«, fragte Sigurður Óli, der an der Tür 

stand und das Plakat betrachtete. »Das steht doch da«, sagte Erlendur. »Shirley Temple.« 

»Wer war das noch? Lebt sie noch?« »Wer war Shirley Temple?«, wiederholte Elínborg. 

»Weißt du wirklich nicht, wer sie war? Du hast doch angeblich in Amerika studiert.« »War sie 

ein Hollywoodstar?«, fragte Sigurður Óli und schaute immer noch auf das Plakat. »Sie war 

ein Kinderstar«, sagte Erlendur mürrisch. »So gesehen ist sie also schon lange tot, ob sie 

nun noch am Leben ist oder nicht.« »Aha«, gab Sigurður Óli von sich, der mit dem Gesagten 

rein gar nichts anzufangen wusste. »Ein Kinderstar«, sagte Elínborg. »Wenn ich mich nicht 

täusche, lebt sie noch. Ich erinnere mich nicht so genau. Ich glaube, sie arbeitet im Auftrag 

der Vereinten Nationen.« Erlendur fiel auf, dass es keine weiteren persönlichen 

Gegenstände in dem Zimmer gab.  

 

Foto: Gerlinde Heep 

Er sah sich um, nirgends ein Buchregal oder CD`s, kein Computer, kein Radio und kein 

Fernseher. Nur ein Schreibtisch, ein Stuhl neben dem Bett und eben das Bett mit einem 

zerwühlten Kopfkissen und einem schmutzigen Bettbezug. Der winzige Raum erinnerte ihn 
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an eine Gefängniszelle. Er trat auf den Gang hinaus und spähte in die Dunkelheit. Er 

glaubte, einen schwachen Rauchgeruch wahrzunehmen, so als hätte jemand mit 

Streichhölzern herumhantiert, um sich Licht zu verschaffen. Was gibt es da hinten sonst 

noch?«, wandte er sich an den Hotelmanager. »Nichts«, erwiderte der und schaute zur 

Decke. »Nur das Ende des Gangs. Da fehlen ein paar Birnen, ich lass das in Ordnung 

bringen.« »Wie lange hat der Mann hier gelebt?«, fragte Erlendur und ging in das Zimmer 

zurück. »Ich weiß es nicht, das war vor meiner Zeit.« »War er schon hier, als du 

Hotelmanager wurdest?« »Ja.« »Willst du mir damit sagen, dass er in diesem Kabuff mehr 

als zwanzig Jahre gelebt hat?« »Ja.« Elínborg betrachtete das Kondom. »Auf jeden Fall hat 

er sich an Safersex gehalten«, erklärte sie. »Nicht safe genug«, meinte Sigurður Óli. In 

diesem Augenblick erschien der Amtsarzt im Gefolge eines Hotelangestellten, der sofort 

wieder Richtung Treppe verschwand. Der Arzt war ziemlich korpulent, konnte es aber 

keinesfalls mit dem Hotelmanager aufnehmen. Als er sich in das Zimmer zwängte, wurde es 

Elínborg zu eng und sie schlüpfte rasch hinaus. »Hallo Erlendur«, sagte der Amtsarzt. »Na, 

was meinst du dazu?«, fragte Erlendur. »Herzstillstand? Aber ich muss mir das noch näher 

anschauen«, erklärte der Amtsarzt, der für seinen merkwürdigen Humor bekannt war. 

Erlendur schaute Elínborg und Sigurður Óli an, die breit grinsten. »Hast du eine Ahnung, 

wann das passiert sein könnte?«, fragte Erlendur. »Lange kann es nicht her sein. 

Irgendwann in den letzten zwei Stunden. Er ist noch warm. Was ist mit den Rentieren, habt 

ihr die auch gefunden?« Erlendur stöhnte. Der Amtsarzt nahm die eine Hand von der Leiche. 

»Ich stelle euch den Wisch aus«, sagte der Arzt. »Ihr schickt ihn dann ins 

Leichenschauhaus, und die öffnen ihn da. Ich habe gehört, dass ein Orgasmus Ähnlichkeit 

mit dem Sterben haben soll«, fügte er hinzu und schaute auf die Leiche herunter. »Er hat‟s 

also doppelt bekommen.« »Doppelt bekommen?« Erlendur begriff ihn nicht. »Einen 

doppelten Orgasmus«, sagte der Arzt. »Ihr fotografiert das alles, nicht wahr?« »Natürlich«, 

sagte Erlendur.»Die Fotos werden sich prima in seinem Familienalbum machen.«  »Ich habe 

nicht den Eindruck, dass er Familie hat«, entgegnete Erlendur und blickte sich um. »Bist du 

dann einstweilen  fertig?«, fragte er, langsam hatte er genug von dieser Art von Humor. Der 

Amtsarzt nickte, zwängte sich wieder auf den Gang und verschwand. »Müssen wir nicht das 

Hotel schließen?«, fragte Elínborg und sah, wie der Hotelmanager nach Luft schnappte. 

»Damit hier niemand raus- oder reinkommen kann. Alle Gäste verhören und alle 

Angestellten? Den Flugplatz dichtmachen. Den internationalen Schiffsverkehr …« »Um 

Himmels willen«, stöhnte der Hotelmanager, knüllte sein Taschentuch zusammen und 

schaute beschwörend auf Erlendur. »Das ist doch bloß ein Portier!« 

 

 

Foto: PuMa 2011 
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Maria und Josef hätten hier nie eine Herberge bekommen, dachte Erlendur. »Diese … diese 

ekelhafte Angelegenheit hat nichts mit meinen Gästen zu tun«, rief der Hotelmanager und 

bekam vor Empörung kaum Luft. »Das sind zum größten Teil ausländische Touristen oder 

Isländer aus anderen Landesteilen, vermögende Leute, die Reedereien und dergleichen 

besitzen. Keiner von denen hat irgendwas mit diesem Portier zu tun. Keiner! Dies ist das 

zweitgrößte Hotel in Reykjavík, und über die Feiertage ist es voll bis unters Dach. Ihr könnt 

mir hier nicht dichtmachen! Das könnt ihr einfach nicht machen!« »Wir könnten schon, aber 

wir werden es nicht tun«, sagte Erlendur beschwichtigend. »Wir müssen vielleicht den einen 

oder anderen Hotelgast vernehmen und den größten Teil des Personals, denke ich.« »Gott 

sei Dank«, stöhnte der Hotelmanager und schien sich wieder zu beruhigen. »Wie hieß der 

Mann?« »Guðlaugur«, sagte der Hotelmanager. »Ich glaube, er ist so um die fünfzig. Und du 

hast wohl Recht, was seine Familie angeht. Ich glaube, er hat keine.« »Wer hat ihn hier 

besucht?« »Ich habe keine Ahnung«, schnaufte der Hotelmanager.» Ist hier im Hotel 

vielleicht irgendetwas Ungewöhnliches vorgefallen, was mit diesem Mann in Verbindung 

stand?« »Nein.« »Diebstahl?« »Nein, hier ist gar nichts vorgefallen.« »Beschwerden?« 

»Nein.« »Er war nicht in irgendwas verwickelt, was das hier erklären könnte?« »Nicht, dass 

ich wüsste.« »Gibt es jemanden im Hotel, mit dem er nicht gut auskam?« »Mir ist nichts 

dergleichen bekannt.« »Vielleicht außerhalb des Hotels?« »Ich weiß von nichts, aber ich 

kenne ihn auch nicht besonders gut. Kannte …«, korrigierte sich der Hotelmanager. »Nicht 

einmal nach zwanzig Jahren?« »Nein, eigentlich nicht. Er hatte nicht viel für andere 

Menschen übrig, glaube ich. Er lebte ziemlich für sich.« »Glaubst du, dass ein Hotel der 

richtige Ort für solche Menschen ist?« »Ich? Ich weiß nicht. Er war immer äußerst höflich, 

und es hat sich nie jemand über ihn beschwert. So gesehen.« »So gesehen?« »Nein, es hat 

sich nie jemand über ihn beschwert. Er war im Grunde genommen ganz gut in seinem Job.« 

»Wo ist die Kantine, von der du gesprochen hast?«, fragte Erlendur. »Ich bringe dich hin.« 

Der Hotelmanager wischte sich den Schweiß von der Stirn und war offensichtlich erleichtert, 
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dass sie das Hotel nicht schließen wollten. »Hat er häufig Besuch gehabt?« »Was?«, sagte 

der Hotelmanager. »Besuch«, wiederholte Erlendur. »Hier muss doch jemand bei ihm 

gewesen sein, den er gekannt hat. Hast du nicht den Eindruck?« Der Hotelmanager schaute 

auf die Leiche, und sein Blick blieb an dem Kondom hängen. »Ich habe keine Ahnung, was 

er für Freundinnen hatte.« »Du weißt nicht gerade viel über diesen Mann«, sagte Erlendur. 

»Er ist Portier hier«, sagte der Hotelmanager. Er war offensichtlich der Meinung, dass 

Erlendur sich mit dieser Erklärung zufrieden geben könnte. Sie verließen den Raum. Die 

Leute von der Spurensicherung rückten mit ihren Geräten und Apparaten an, und ihnen 

folgten weitere Polizisten. Es war nicht ganz einfach, sich an dem Hotelmanager vorbei zu 

zwängen. Erlendur trug ihnen auf, auch den Gang und die dunkle Ecke hinter dem Zimmer 

genau zu untersuchen. Sigurður Óli und Elínborg blieben noch kurz in dem Raum stehen 

und betrachteten die Leiche. »Also ich möchte nicht so gefunden werden«, sagte Sigurður 

Óli. »Ihn juckt das doch nicht mehr«, erwiderte Elínborg. »Nee, wahrscheinlich nicht«, sagte 

Sigurður Óli. »Ist da was drin?«, fragte Elínborg und zog eine kleine Tüte mit Erdnüssen 

hervor. Sie hatte immer etwas zu knabbern in der Tasche. Sigurður Óli hielt das für ein 

Zeichen von Nervosität. »Was drin?«, fragte er. Sie nickte in Richtung der Leiche. Sigurður 

Óli schaute sie einen Augenblick an und begriff dann, worauf sie hinauswollte. Er zögerte 

etwas, kniete sich dann aber hin und beäugte das Kondom. »Nein«, sagte er. »Nichts. Das 

Ding ist leer.« »Die hat ihn dann umgebracht, bevor er seinen Orgasmus hatte«, sagte 

Elínborg. »Der Arzt glaubte …« »Die?«, echote Sigurður Óli. »Ja, liegt das nicht auf der 

Hand?«, sagte Elínborg und stopfte sich eine Hand voll Erdnüsse in den Mund. Sie hielt 

Sigurður Óli die Tüte hin, der aber dankend ablehnte. »Kommt dir das Ganze nicht irgendwie 

nuttig vor? Er ist hier mit einer Frau zusammen gewesen«, erklärte sie. »Oder?« »Das ist die 

nahe-liegendste Erklärung«, sagte Sigurður Óli und erhob sich. »Du glaubst aber nicht 

daran?«, fragte Elínborg. »Ich weiß es nicht. Ich habe keinen blassen Schimmer.« 

 

                                                                                                                                          
Foto: Gerlinde Heep 
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Zwei 

Die Kantine für die Angestellten hatte wenig mit dem prunkvollen Foyer und den elegant 

eingerichteten Zimmern des Hotels gemeinsam. Es  gab keinen Weihnachtsschmuck, keine 

Weihnachtsmusik, nur ein paar schäbige Küchentische und Stühle, Linoleum auf dem 

Fußboden, das an einer Stelle gerissen war, und in einer Ecke befand sich eine kleine 

Kücheneinheit mit Schränken, Kaffeemaschine und Kühlschrank. Es sah so aus, als ob hier 

nie sauber gemacht würde. Die Tische, auf denen überall dreckige Tassen herumstanden, 

waren übersät mit Kaffeeflecken. Die betagte Kaffeemaschine lief und rülpste Wasser in den 

Filter. Einige Angestellte des Hotels standen im Halbkreis um das junge Mädchen herum, 

das die Leiche gefunden hatte und immer noch unter Schock stand. Sie hatte geweint und 

das schwarze Mascara war verlaufen. Sie schaute hoch, als Erlendur und der Hotelmanager 

hereinkamen. »Da ist sie«, sagte der Hotelmanager, als trüge sie die Schuld daran, dass der 

Weihnachtsfrieden gestört worden war. Er scheuchte die anderen weg. Erlendur schob ihn 

ebenfalls hinaus und erklärte, er müsse in Ruhe mit dem Mädchen reden. Der Hotelmanager 

blickte ihn verwundert an, widersprach aber nicht, sondern murmelte, dass er genug zu tun 

hätte. Erlendur schloss die Tür hinter ihm. Das Mädchen versuchte, das Mascara von den 

Wangen zu wischen und schaute Erlendur an, verunsichert, was sie jetzt erwartete. Erlendur 

lächelte, zog einen Stuhl heran und setzte sich ihr gegenüber. Das Mädchen war im gleichen 

Alter wie seine Tochter, etwas über zwanzig, nervös und immer noch verschreckt durch das, 

was sie gesehen hatte. Sie war schlank, hatte schwarze Haare und trug die typische 

Zimmermädchenuniform, einen hellblauen Kittel. Auf der Brusttasche befand sich ein 

Namensschild. Ösp. Eine Espe.  »Arbeitest du schon lange hier?«, fragte Erlendur. »Fast ein 

Jahr«, sagte Ösp leise und blickte ihn an. Er schien ihr nichts tun zu wollen. Sie zog die 

Nase hoch und richtete sich auf ihrem Stuhl auf. Es hatte sie offenbar sehr mitgenommen, 

die Leiche zu entdecken. Ein Schauder durchfuhr sie. Der Name passt gut, dachte Erlendur 

bei sich. Sie zittert wie Espenlaub. »Macht es dir Spaß, hier zu arbeiten?«, fragte Erlendur. 

»Nein«, erwiderte sie. »Und warum bist du dann hier?« »Irgendwo muss man ja schließlich 

arbeiten.« »Was ist denn so schlecht an diesem Job?« Sie schaute ihn an, als läge die 

Antwort auf diese  Frage auf der Hand. »Ich überziehe die Betten. Putze die Klos. Sauge 

Staub. Trotzdem besser als im Bonus-Billigmarkt zu arbeiten.« »Und die Leute?« »Der 

Hotelmanager ist ein Arsch.« »Kommt mir so vor wie ein Hydrant, der leckt«, sagte Erlendur. 

Ösp lächelte. »Und einige Gäste glauben, dass man hier arbeitet, damit sie einen betatschen 

können.« »Warum bist du in den Keller gegangen?«, fragte Erlendur. »Um den 

Weihnachtsmann zu holen. Die Kinder warteten auf ihn.« »Die Kinder?« »Auf der 

Weihnachtsfeier. Wir haben eine Weihnachtsfeier für die Hotelangestellten. Für ihre Kinder 

und auch für die Kinder von Hotelgästen, und er sollte den Weihnachtsmann spielen. Als er 

sich nicht blicken ließ, wurde ich losgeschickt, um ihn zu holen.« »Das muss sehr 

unangenehm gewesen sein.« »Ich habe noch nie eine Leiche gesehen. Und dann das 

Kondom …« Ösp versuchte, das Bild zu verdrängen. »Hatte er Freundinnen hier im Hotel?« 

»Nicht, dass ich wüsste.« »Weißt du, ob er mit anderen Personen außerhalb des Hotels in 

Verbindung stand?« »Ich weiß überhaupt nichts über diesen Mann, und ich hab mehr von 

ihm gesehen, wie mir lieb war.« »Als«, korrigierte Erlendur. »Was?« »Es heißt mehr als und 

nicht mehr wie.« Sie schaute ihn mitleidig an. »Findest du, dass das eine Rolle spielt?« 

»Ja«, sagte Erlendur.  Sie schüttelte den Kopf und war mit ihren Gedanken weit weg. »Du 
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weißt also nicht, ob er irgendwelchen Besuch hatte?«, fragte Erlendur, um das Thema 

Grammatik zu beenden. Im Geiste sah er ein Therapiecenter vor sich, wo deprimierte Als-

Wie-Patienten in Bademänteln und Filzpantoffeln durch die Gänge schlurften und therapiert 

werden wollten. »Nein«, sagte Ösp. »Stand die Tür offen, als du kamst?« Ösp überlegte 

einen Augenblick. »Nein, ich hab sie aufgemacht. Ich hab angeklopft, und als keine Antwort 

kam und ich schon fast wieder gehen wollte, fiel mir ein, die Klinke auszuprobieren. Ich 

dachte eigentlich, dass abgeschlossen wäre, aber sie ging auf, und da saß er halb nackt und 

mit dem Kondom …« »Wieso hast du geglaubt, dass abgeschlossen wäre?«, beeilte sich 

Erlendur einzuwerfen. »Bloß so. Ich wusste, dass das sein Zimmer war.« »Bist du 

irgendjemandem begegnet, als du nach unten gingst?« »Nein, niemandem.« »Er war also 

eigentlich bereit für die Weihnachtsfeier, aber dann ist jemand gekommen und hat ihn 

abgelenkt. Er hatte ja schon das Weihnachtsmannkostüm an.« Ösp zuckte mit den Achseln. 

»Wer hat bei ihm die Bettwäsche gewechselt?« »Wie meinst du das?« »Die Bettwäsche. Die 

ist schon lange nicht mehr gewechselt worden.« »Ich weiß nicht. Bestimmt er selber.« »Es 

muss ein ziemlicher Schock für dich gewesen sein.« »Der Anblick war ekelhaft«, sagte Ösp. 

»Ich weiß«, sagte Erlendur. »Versuch irgendwie, das Ganze so schnell wie möglich zu 

vergessen. Wenn du kannst. War er gut als Weihnachtsmann?« Das Mädchen schaute ihn 

an. »War er?« »Ich glaube nicht an Weihnachtsmänner.«  

Die Frau, die die Weihnachtsfeier arrangiert hatte, war adrett gekleidet, klein und um die 

dreißig, vermutete Erlendur. Sie stellte sich als Marketing- und PR-Beauftragte des Hotels 

vor, und Erlendur hatte keine Lust, sie über ihren Job zu befragen; fast alle, die man 

heutzutage traf, waren irgendwas mit Marketing. Sie hatte ein Büro im Erdgeschoss, wo 

Erlendur sie am Telefon vorgefunden hatte.  

 

                                                                                                                                                                 Foto: Rüdiger Heins 
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Die Medien hatten Witterung davon bekommen, dass in dem Hotel etwas nicht stimmte, und 

Erlendur vermutete, dass sein Gegenüber gerade dabei war, einem Journalisten irgendeine 

Geschichte aufzutischen. Das Gespräch endete sehr abrupt. Die Frau wimmelte den Anrufer 

ab und erklärte kategorisch, dass er sich auf keinen Fall auf sie beziehen dürfe. Erlendur 

nannte seinen Namen und schüttelte ihre kühle Hand. Er fragte, wann sie zuletzt mit, ähem, 

mit dem Mann im Keller gesprochen hätte. Er wusste nicht, ob er ihn ›den Portier‹ nennen 

sollte − oder ›den Weihnachtsmann‹, den Namen des Mannes hatte er vergessen. 

›Weihnachtsmann‹ fand er eigentlich unpassend. Wenn schon, dann war Sigurður Óli hier 

der Weihnachtsmann − auch wenn er nie ein Kostüm anhatte. »Guðlaugur?«, sagte sie und 

löste sein Problem. »Das war heute Morgen, weil ich ihn an die Weihnachtsfeier erinnern 

wollte. Ich traf ihn bei der Drehtür. Er war im Dienst. Er war Portier hier im Hotel, wie du 

vielleicht weißt. Und vielleicht sogar mehr als Portier, eigentlich Hausmeister. Hat alles 

Mögliche repariert und so.« »Hilfsbereit?«, fragte Erlendur. »Wie bitte?« »Freundlich und 

hilfsbereit, meine ich, oder musste man ständig hinter ihm her sein?« »Das weiß ich nicht. 

Spielt es eine Rolle? Für mich hat er nie etwas gemacht. Oder besser gesagt, ich brauchte 

ihn nie in Anspruch zu nehmen.« »Weswegen spielte er den Weihnachtsmann? War er 

kinderlieb? Komisch? Lustig?« »Das war schon so, als ich hier angefangen habe. Ich arbeite 

seit drei Jahren hier, und dies ist die dritte Weihnachtsfeier, die ich organisiere. Er hat auch 

bei den anderen beiden den Weihnachtsmann gespielt, aber halt auch schon davor. Er war 

ganz in Ordnung. Die Kinder hatten ihren Spaß mit ihm.« Sie machte nicht den Eindruck, als 

würde ihr Guðlaugurs Tod in irgendeiner Form nahe gehen. Er ging sie nichts an. Es ging 

einzig und allein darum, dass der Mord die Marketing und PR-Angelegenheiten 

durcheinander zu bringen drohte. Erlendur wunderte sich, wie man so gefühlskalt und 

langweilig sein konnte. »Aber was für ein Mensch war er?« »Keine Ahnung«, sagte sie. »Ich 

habe ihn nie richtig kennen gelernt. Er war Portier. Und Weihnachtsmann. Das waren  

eigentlich die einzigen Male, wo ich mit ihm gesprochen habe. In seiner Rolle als 

Weihnachtsmann.« »Was ist aus der Weihnachtsfeier geworden, als sich herausstellte, dass 

der Weihnachtsmann tot war?« »Wir haben sie abgeblasen. Was anderes konnten wir nicht 

machen. Auch aus Pietätsgründen«, fügte sie hinzu, als wolle sie endlich eine Spur Mitgefühl 

zeigen. Es war nicht sehr überzeugend. Erlendur sah es ihr an, dass ihr die Leiche im Keller 

vollkommen egal war. »Wer hat diesen Mann am besten gekannt?«, fragte er. »Hier im 

Hotel, meine ich.« »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Sprich doch mal mit dem 

Empfangschef. Der Portier unterstand ihm.« Das Telefon auf ihrem Tisch klingelte, sie nahm 

den Hörer ab und schaute Erlendur an, als ob er ihr im Wege sei. Der  stand auf, verließ das 

Zimmer und dachte bei sich, dass sie nicht endlos anderen am Telefon etwas vorlügen 

konnte. Der Empfangschef hatte absolut keine Zeit, um sich mit Erlendur zu befassen. Die 

Touristen scharten sich um den Rezeptionstisch. Er und drei weitere Hotelangestellte 

nahmen die ausgefüllten Formulare entgegen, und Erlendur beobachtete, wie sie im 

Computer registrierten, Pässe kontrollierten, Schlüssel aushändigten, lächelten, um sich 

danach gleich dem nächsten Gast zuzuwenden. Das Gedränge reichte bis zur Drehtür. 

Durch sie hindurch sah Erlendur draußen noch einen weiteren Bus vorfahren und vor dem 

Hotel halten. Die in der Mehrzahl nicht uniformierten Polizisten waren über das ganze 

Gebäude verteilt und vernahmen das Personal. In der Kantine im Keller war so etwas wie 

eine Außenstelle der Polizei eingerichtet worden, von wo aus die Ermittlung geleitet wurde. 
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Erlendur betrachtete die Weihnachtsdekoration eingehend. Aus der Lautsprecheranlage 

ertönte ein amerikanisches  Weihnachtslied.  

 

                                                                                                                                                  Foto: Gerlinde Heep 

Er schlenderte in den großen Speisesaal, der hinter dem Foyer lag. Da hatten sich bereits 

die ersten Gäste zu einem opulenten Weihnachtsbüfett eingefunden. Er spazierte an der 

Tafel entlang und ließ seinen Blick über Lachs, geräuchertes Lammfleisch, kalten 

Schweinebraten und Rinderzunge mit den entsprechenden Beilagen wandern und 

betrachtete die köstlichen Nachspeisen, Eis, Sahnetorten und Mousse au Chocolat oder was 

das alles sein mochte. Erlendur lief das Wasser im Munde zusammen. Er hatte den ganzen 

Tag so gut wie nichts gegessen. Er blickte sich rasch um und ließ blitzschnell eine Scheibe 

von der delikaten Rinderzunge in seinem Mund verschwinden. Er war überzeugt, dass ihn 

niemand beobachtet hatte, deswegen machte sein Herz einen Satz, als eine scharfe Stimme 

hinter ihm ertönte. »Also hör mal, so geht es nun wirklich nicht. Das ist nicht gestattet!« 

Erlendur drehte sich um, und ein Mann mit einer ausladenden Küchenchefmütze auf dem 

Kopf trat mit finsterer Miene dicht an ihn heran. »Was soll das heißen, hier am Büfett sich 

einfach was mit den Fingern in den Mund zu stopfen? Was sind das denn für Sitten?« »Reg 

dich ab«, sagte Erlendur und nahm sich einen Teller. Er begann, sich diverse Köstlichkeiten 

aufzuladen, als hätte er genau das von vornherein vorgehabt. »Hast du den 

Weihnachtsmann gekannt?«, fragte er, um von der Rinderzunge abzulenken. »Den 

Weihnachtsmann?«, sagte der Koch. »Was für einen Weihnachtsmann? Ich wollte dir nur 

sagen, dass du das Essen nicht mit den Pfoten anrührst. Das gehört …« »Guðlaugur«, 

unterbrach Erlendur ihn. »Hast du ihn gekannt? Er war auch Portier und dann wohl auch so 

was wie ein Faktotum hier im Hotel, wenn ich es richtig verstanden habe.« »Du meinst 

Gulli?« »Ja, Gulli, wenn das sein Spitzname war«, sagte Erlendur und legte eine ordentliche 

Scheibe kalten Schinken mit etwas Joghurtsauce auf seinen Teller. Er überlegte, ob er 

Elínborgs Meinung zu diesem Büfett einholen sollte, sie verstand wirklich etwas von guter 

Küche und sammelte schon seit Jahren Rezepte für ein Kochbuch. »Nein, ich …, was meinst 

du mit ›Hast du ihn gekannt‹?«, fragte der Koch. »Du weißt also noch nichts davon?« 

»Wovon? Was ist eigentlich los?« »Er ist tot. Ermordet. Hat sich das noch nicht im Hotel 
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herumgesprochen?« »Ermordet?«, ächzte der Koch. »Ermordet! Was, hier im Hotel? Und 

wer bist du eigentlich?« »In seinem Kabuff da unten im Keller. Ich bin von der Polizei.« 

Erlendur lud sich weitere Köstlichkeiten auf den Teller. Der Koch hatte die Rinderzunge 

vergessen. »Wie wurde er ermordet?« »Dazu kann ich nichts sagen.« »Hier im Hotel?« 

»Ja.« Der Koch blickte sich um. »Das kann ich einfach nicht glauben«, sagte er. »Das wird 

bestimmt das ganze Haus auf den Kopf stellen.« »Genau«, erwiderte Erlendur. »Und zwar 

total.« Er wusste, dass dieser Mord an dem Hotel kleben bleiben würde. Es würde diesen 

Stempel nie wieder los werden. Es würde von jetzt an das Hotel sein, in dem der 

Weihnachtsmann ermordet und mit einem Kondom am Schwanz aufgefunden worden war.  

»Hast du ihn gekannt?«, fragte Erlendur. »Diesen Gulli?« »Nein, eigentlich kaum. Er war 

Portier und hat außerdem alle möglichen Kleinigkeiten gefixt.«  »Gefixt?« »Repariert. Ich 

habe ihn überhaupt nicht gekannt.« »Weißt du vielleicht, wer ihn hier im Hotel am besten 

gekannt hat?« »Nein«, sagte der Koch. »Ich weiß nichts über diesen Mann. Wer kann ihn 

ermordet haben? Hier im Hotel? Herrgott nochmal.«  Erlendur war klar, dass er sich wegen 

des Hotels mehr Sorgen machte als wegen des Ermordeten, und er war drauf und dran, ihn 

darauf hinzuweisen, dass der Mord auch mehr Hotelgäste anlocken konnte. Heutzutage 

dachten die Leute so. Sie könnten womöglich mit dem Mordschauplatz Werbung für das 

Hotel machen und sich auf Kriminaltourismus spezialisieren. Er hielt sich aber zurück,  denn 

er sehnte sich danach, sich mit dem Teller irgendwo hinzusetzen und zu schlemmen. Einen 

Augenblick Ruhe zu haben. In diesem Moment erschien Sigurður Óli auf der Bildfläche. 

Arnaldur Indridason: Engelsstimme ISBN:3-404-15440-1 Bastei-Lübbe Taschenbücher 

 

 

Arnaldur Indriðason, 1961 geboren, graduierte 1996 in Geschichte an der University of Iceland 

und war Journalist sowie Filmkritiker bei Islands größter Tageszeitung Morgunbladid. Heute 

lebt er als freier Autor mit seiner Familie in Reykjavik und veröffentlicht mit sensationellem 

Erfolg seine Romane. Arnaldur Indriðasons Vater war ebenfalls Schriftsteller. 1995 begann er 

mit Erlendurs erstem Fall, weil er herausfinden wollte, ob er überhaupt ein Buch schreiben 

könnte. Seine Krimis belegen allesamt seit Jahren die oberen Ränge der Bestsellerlisten. Seine 

Kriminalromane "Nordermoor" und "Todeshauch" wurden mit dem „Nordic Crime Novel’s 

Award“ ausgezeichnet, darüber hinaus erhielt der meistverkaufte isländische Autor für 

"Todeshauch" 2005 den begehrten "Golden Dagger Award" sowie für "Engelsstimme" den 

"Martin-Beck-Award", für den besten ausländischen Kriminalroman in Schweden. Arnaldur 

Indriðason ist heute der erfolgreichste Krimiautor Islands. Seine Romane werden in einer 

Vielzahl von Sprachen übersetzt. Mit ihm hat Island somit einen prominenten Platz auf der 

europäischen Krimilandkarte eingenommen. 
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Aus dem INKAS Institut 
 

„Glück und Erfüllung“             
 

Chris Blomen-Pfaff aus Koblenz im Gespräch über ihr einjähriges Poesie-

Pädagogik-Studium bei INKAS 

 

 
 

eXperimenta: Im September haben Sie bei Rüdiger Heins Ihre Ausbildung zur 

Poesie-Pädagogin abgeschlossen. Wie fühlt sich das an? 
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Chris Blomen-Pfaff: Das fühlt sich großartig an. Nach einem zweijährigen 

Studium „Creative Writing“ bei INKAS hat mir Rüdiger Heins ein Stipendium 

angeboten und mich ermutigt, die Ausbildung zur Poesie-Pädagogin zu 

machen, und dadurch haben sich mir neue Welten eröffnet. Ich freu mich also 

auf alles, was da kommt und damit zu tun hat. 

 

eXperimenta: Was hat Sie zu diesem zweiten Studium bewogen? 

Chris Blomen-Pfaff: Nun, ich habe in den vier Semestern zuvor erfahren, wie 

großartig es ist, kreatives Schreiben kennenzulernen und mit in den Alltag 

einzubauen, mit der eigenen Biografie auf Entdeckungsreise zu gehen. Ich 

habe diesen Prozess als sehr nährend und erfüllend erlebt, insofern, als dass 

ich selber auch mein eigenes kreatives Potenzial fördern und öffnen kann. Ich 

habe darüber hinaus erlebt, wie heilend Schreibprozesse sind. Das konnte ich 

an mir selbst erleben, aber auch an den anderen Teilnehmern, und nachdem 

mir das Studium angeboten wurde, war es für mich gar keine Frage, diesem 

Angebot zuzustimmen. 

 

eXperimenta: Was sind die konkreten Aufgaben während des Studiums? 

Chris Blomen-Pfaff: Ja, das sind zwei Dinge: Einmal bei INKAS weiter studieren 

und dort auch ab und zu eine Unterrichtseinheit übernehmen sowie zusätzlich 

eine Jahresschreibgruppe gründen und leiten. Das habe ich letztes Jahr im 

Juni gemacht mit anfänglich vier Teilnehmern, doch schon nach zwei Monaten 

erhöhte sich das auf neun Teilnehmer, die einfach so dazu gestoßen sind, und 

wir haben dann praktisch mit insgesamt zehn Leuten gearbeitet und sind jetzt 

im zweiten Jahr unterwegs, weil alle weitermachen wollten. 

 

eXperimenta: Glauben Sie, dass man selbst schriftstellerisch tätig sein muss, um 

als Dozent oder Dozentin arbeiten zu können? 

Chris Blomen-Pfaff: Es ist mit Sicherheit hilfreich, wenn man selber schreibt. 

Zumindest sollte man wissen, was Schreibprozesse mit einem machen, wo sie 

einen hinführen können, um dann beim Anleiten die Teilnehmer gut zu führen 

und auch mal etwas abzubiegen oder aufzufangen. Dafür ist Selber-Schreiben 

mit Sicherheit wichtig. Es ist übrigens immer gut, wenn man beide Seiten kennt, 

um von der Seite des Teilnehmers dann auf die Seite des Dozenten zu gehen. 

 

eXperimenta: Wenn Sie zurückschauen – was waren für Sie Höhepunkte und 

Besonderheiten in diesem Studienjahr? 

Chris Blomen-Pfaff: Das war zunächst mal, bei jedem Schreibkurs das Staunen 

und die Überraschung der Autoren und Autorinnen zu erleben, zu sehen, wie 

sich Menschen im Laufe des Schreibens verändern in ihren Gedanken, Worten 

und Taten, wie sich ihre Lebenshaltung verändert. Das ist ein großer 
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Höhepunkt. Dann gab es da noch die Schreibreise nach Nordspanien in die 

Pyrenäen, die ich im Juni angeboten habe, und an der ein Teil meiner 

Jahresgruppe teilnahm, aber auch andere Menschen ohne Schreiberfahrung. 

Das war eine sehr hoch gestellte Aufgabe, eine Herausforderung, die ich 

einfach bewältigen wollte, bevor ich mein Studium zu Ende bringe, und das hat 

sehr gut geklappt. Ich habe das alles selbst organisiert, und wir fuhren für zwei 

Wochen mit zehn Leuten in die Pyrenäen und haben dort in drei Häusern in 

einem minikleinen Dorf namens Juseu auf einem Fels mitten in der Natur jeden 

Tag etwa vier Stunden geschrieben und viel gemeinsam erlebt. Wir hatten 

sogar eine Köchin dabei, die uns wunderbar bekochte. Und als letzten 

Höhepunkt möchte ich das positive Feedback nennen, das ich von Rüdiger 

Heins bekommen habe, als er meine Jahresgruppe in Koblenz besuchte, denn 

das hat mich sehr bestärkt, mit meiner Tätigkeit als Dozentin für „Kreatives 

Schreiben“ und Biografie-Arbeit fortzufahren. 

 

 
Im Creative Writing Seminar in Juseu - Schreibreise in die Pyrenäen mit Chris Blomen – Pfaff 

 

eXperimenta: Wie geht es jetzt nach diesem Abschluss für Sie weiter? 

Chris Blomen-Pfaff: Ich werde meine Tätigkeit als Dozentin ausbauen, indem ich 

weitere Schreibkurse anbiete hier vor Ort in Koblenz. Außerdem möchte ich 

vier bis sechsmal im Jahr Wochenendworkshops an verschiedenen Orten 

veranstalten, und ich möchte pro Jahr ein bis zwei Schreibreisen anbieten. Die 

nächste Reise geht im Juli 2012 ins Elsass in die Nordvogesen, und sicherlich 

werde ich jedes Jahr auch eine Reise in die spanischen Pyrenäen machen 

wollen, weil mich der Ort überzeugt hat, weil er hervorragend geeignet ist für 

das, was mir für meine Schreibkurse so alles vorschwebt. 

eXperimenta: Fazit: Was nehmen Sie mit in Ihr Leben nach diesem Jahr? 
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Chris Blomen-Pfaff: Glück und Erfüllung, das kann ich ganz klar sagen. Selber 

schreiben, das Schreiben für mich in den Alltag fließen lassen, und wenn es 

nur eine Viertelstunde ist, aber jeden Tag etwas schreiben, mich als Autorin 

ernst nehmen, als Dozentin, wohlwollend mit mir umgehen, am Ball bleiben, 

Kontinuität in mein Leben einladen, indem ich täglich schreibe, Spuren 

hinterlasse und etwas weitergebe, wovon ich überzeugt bin, dass es jedem zu 

Glück, zu Freude und Erfüllung verhilft. Ich bin Rüdiger Heins unbeschreiblich 

dankbar, dass er mir den Weg zu diesen Gefühlen geöffnet hat. 
 

eXperimenta: Frau Blomen-Pfaff, vielen Dank für das Gespräch!  

 

 

 
Das Interview führte Andreas Seger 

 
 

„Andreas Seger ist ein Dichter, dem es gelingt mit der traditionellen Lyrikform des Sonetts neue Wege 
im 21. Jahrhundert zu beschreiten.  Er greift aktuelle Themen auf und transformiert sie zu Gedichten, 
deren Klang den Leser verzaubert.“  Rüdiger Heins 
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SPENDENAUFRUF 

Die eXperimenta ist ein kostenloses Magazin. Das ist auch gut so. Schließlich wollen 

wir die Freude an guter Kunst mit möglichst vielen Menschen teilen. Sollten Sie 

unsere Arbeit für wichtig halten, würden wir uns über eine Spende freuen. Auch ein 

Sponsoring ist möglich. 

Bankverbindung: 

ID Netzwerk für alternative Medien- und Kulturarbeit e.V.    

Mainzer Volksbank Konto: 295460018   BLZ: 55190000 

Verwendungszweck: »Spende eXperimenta« 

 

 

 

 

 

                                                                                                                           Foto: Rüdiger Heins 
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eXperimenta RadioMagazin 
 

Sendetermin. 11 Oktober von 15:00 bis 17:00 Uhr 

Studiogespräche mit:  Mani Neumeier von GURU GURU 

My Hanh Dinh Portmanns – Bootpeople 

Joachim Mols, Chefredakteur eXperimenta 

Lutz Schelhorn, Kunstfotograf 

 

 

 

Das eXperimenta RadioMagazin kann auf der Website 

www.Radio-Rheinwelle.de über Livestream mitgehört werden! 

 

 

 

http://www.radio-rheinwelle.de/
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Andreas Schreiber 

Vom Verhältnis zwischen Philosophie und Literatur 

 

Für gewöhnlich sehen wir einen philosophischen Text nicht als Literatur an. Auch 

umgekehrt vermischen wir diese beiden Sachgebiete nicht, obschon wir durchaus die 

Existenz philosophischer Gedanken in literarischen Texten anerkennen. Die 

Trennung von Literatur und Philosophie scheint fest zementiert und klar verständlich, 

zudem ist sie historisch-autoritativ über Platons „Dichter-Kritik“ verbürgt. Es sieht so 

aus, als wüssten wir sicher und längst, dass Philosophie nie Literatur sein kann. Und 

wo sie es versucht, ist es sozusagen „schlechte Literatur“, weil ihr die Virtuosität fehlt 

und es immer erzwungen wirkt. Außerdem ist die Philosophie selbst stets bemüht, 

die Trennung aufrecht zu erhalten. Schließlich ist Philosophie eine ernste Sache, die 

auf Erkenntnis von objektiver Wahrheit, von allgemeingültigen Wesenheiten und 

Aussagen aus ist und deren sprachliche Form von der Diskursivität logisch-rationaler 

Argumente geprägt ist. 

Philosophie ist die Wissenschaft von der Wahrheit schlechthin. Und Literatur ist 

Kunst; Sprachkunst. Kunst aber genießt das Privileg der Freiheit in der Darstellung, 

also die Freiheit von der logischen Stringenz. Sie stellt im Wesentlichen dar, und 

zwar die menschlichen inneren Erlebnisse und Emotionen in Verbindung zu weltlich-

lebensvollzüglichen Erfahrungen. Ihr geht es um die Sichtbarmachung menschlicher 

Schicksale am Einzelbeispiel, um die Verständnis und Empathie hervorrufende 

Überzeichnung einzelner, emotionsgeladener Daseinsfacetten. Hierbei mag sie 

durchaus ab und an etwas Wahres und Allgemeingültiges, also etwas 

Philosophisches zu Tage fördern, doch ist dies nicht ihr erklärtes Ziel und geschieht 

eher nebenbei. Nicht, dass der Literatur eine tiefer gehende Rationalität und 

Weisheitsbemühung abginge, doch ist dies mehr die verdeckte, private 

philosophische Grundstellung des Literaten, denn der Literatur als dessen 

kunstvolles Werkprodukt. Die Literatur als Kunst möchte sich eben nie in die Form 

des rationalen Argumentierens zwingen lassen, wie es die Philosophie ihrem Wesen 

nach tut. 

Ist diese, sich auf Platon stützende und in der Geschichte der abendländischen 

Kultur verfestigte Trennung und gegenseitige Kritik von Philosophie und Literatur 

eigentlich gerechtfertigt? Ist sie zudem noch zeitgenössisch und somit haltbar? Ist 

durch diese augenscheinlich einsichtige Wesensangabe von Literatur und 

Philosophie ihre postulierte Differenz hinreichend erklärt und das Wesen von beiden 

tatsächlich genügend erfasst? Sicherlich nicht. 
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Ohne Literaturwissenschaftler zu sein und somit ohne es explizit zu wissen, würde 

ich dennoch behaupten, dass es ebenso viele unterschiedliche Verständnisweisen, 

vielleicht auch Interpretationen, von Literatur gibt wie von Philosophie. Wir haben, 

trotz aller Bemühungen der wesensmäßigen Selbstreflexion auf den eignen 

Gegenstand, heute keine allgemeinverbindliche, gültige Definition von Philosophie. 

Vielmehr setzt jeder Philosoph über die Auseinandersetzung mit der Geschichte der 

Selbstbestimmungsversuche seines Faches seinen eigenen Verständnishorizont, 

den er in rational nachvollziehbarer Weise in einer für ihn als geeignet erscheinenden 

sprachlich-schriftlichen Form anhand eines spezifischen Themas zu Wort bringt – 

und damit der Überprüfung durch die Mitmenschen aussetzt. Ähnlich dürfte es sich in 

der Literatur verhalten. Und vielleicht sind sich beide Sachgebiete nicht nur in dieser 

Hinsicht sehr nahe und verwandt, wenn auch nie dasselbe. 

 

 

                                                                                                                Foto: Harald Klein 

Im Grunde geht es sowohl der Literatur wie auch der Philosophie darum, 

Wesenhaftes, das heißt wesentliche Bezüge menschlichen In-der-Welt-Seins, 

bedeutsame Erfahrungen mit Grundeinsichten und Grundstellungen menschlicher 

Lebensvollzüge mitzuteilen, sie mit anderen Menschen zu teilen. Zugegeben, die 

Philosophie versucht hierbei auf Einsichten abzuheben, die von der individuellen 

Erfahrung abstrahieren und somit für die Menschheit im Ganzen von 

lebenstechnischer Relevanz sind. Hierfür benutzt sie die allgemeinmenschliche 

Schnittstelle „Verstand“ sowie „Vernunft“. Die Literatur hingegen will gar nicht von der 

Einzelerfahrung abstrahieren, sondern betont diese im Gegenteil noch, zielt aber 
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ebenso auf die Vermittlung lebenstechnischer Bedeutsamkeiten, und zwar für die 

konkreten Menschen in ihrer unendlichen Vielzahl und unübersehbaren 

Mannigfaltigkeit. Hierbei bedient sie sich der Schnittstelle „Emotion“ und „Vernunft“. 

Vernünftig sind folglich beide Weisen des Sagens.  

Vielleicht liegt gerade in diesen beiden Bestimmungen die wesentliche Nähe von 

Philosophie und Literatur oder, wie Heidegger in seinen tiefgründigen Analysen und 

Interpretationen über die Sprache es nennt, die „Nachbarschaft von Dichten und 

Denken“: Vernunft und Sage. Der Begriff „Vernunft“ ist eine metaphysisch 

überfrachtete Substanzialisierung des menschlichen Geschehens von „vernehmen“. 

„Die Sage“ hingegen ist eine bedeutungstragende Substantivierung der 

Denkerfahrung mit der Sprache, das heißt mit dem Vollzug eines Sagens.  

Mit der Vernunft vernehmen wir etwas, werden etwas gewahr, nehmen es in uns auf 

und nehmen es somit an, bereiten ihm eine Ankunft. Wir hören etwas, wir hören auf 

etwas. Dieses Etwas kommt auf uns zu, spricht zu uns, spricht uns an, und zwar in 

unserem ureigensten, menschlichen Wesen. Das, dessen Zuspruch wir vernehmen, 

ist selbst etwas Wesentliches. Als solches trägt es zu uns wesen-, das heißt 

bedeutungshafte Verweisungen und Hinweise, die uns in unserem Wie-sein unserer 

menschlichen und insofern auch individuellen Lebensbewegung anrühren. Dieser 

hinweisende Zuspruch des Wesentlichen, das heißt des Währenden und Wesenden, 

findet seine Entsprechung im menschlichen Sagen als eines Zeigens, 

Offenbarmachens, Lichtens, als eines gewährenden Gegenwärtigmachens. 

 Foto: Harald Klein 
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Dieses Gewährt-Gegenwärtige findet als Entsprechung des Zuspruchs über das 

Wort zu seiner Nennung, findet in sein je eigenes Sein, wird uns zum entborgenen 

Ding. Das richtig genannte Wort für das sich zusprechende Wesende ist dasjenige, 

das der einzelne Mensch mit anderen zu teilen vermag. Dieses Mitteilen ist, ebenso 

wie das Hören und Sagen, ein Wesenszug des Menschen. Mit zu diesem 

Wesenszug gehört auch die Freiheit, nämlich sich zu verhören oder sich dem 

Zuspruch zu versagen, sich im entsprechenden Sagen zu vergreifen sowie sich des 

Mitteilens zu enthalten oder in verdunkelnder Weise zu bedienen. Zur Freiheit gehört 

auch, das Entsprechen in vielfacher Weise zu sagen. 

Und hier finden Literatur und Philosophie in ihrem Wesen zusammen, stehen in 

wesenhafter Nachbarschaft zueinander. Wie oben gezeigt, richten sich sowohl die 

Dichter wie die Denker hörend nach dem Zuspruch der wesentlichen Verweisungen 

menschlichen In-der-Welt-Seins und suchen diese in bedeutungshafter, adäquater 

Weise, das heißt in Bezug auf lebenstechnische Relevanz, ins Wort zu bringen und 

so mit ihren Mitmenschen zu teilen. Über das Wort, die Sprache, stehen sie in 

verwandtschaftlicher Nähe zueinander. Das Vernehmen und Sagen ist ihnen 

gemeinsam zu eigen. Hiermit sprechen sie in verschiedener Weise, aber doch auf 

den nämlichen Zuspruch verweisend, zu und mit ihren Mitmenschen, der eine in der 

Fokussierung auf die Vernunft (Philosophie), der andere in der Betonung emotional 

nachvollziehbarer Erfahrungen (Literatur). Dieser Unterschied im Anspruch der 

Mitteilung hält sie geschieden und auseinander, hält sie in einer gegenbezüglichen 

Ferne einander zu, die erst die nachbarschaftliche Nähe und ihre vernehmend-

sagende Verwandtschaft zum Austrag bringt. 

Heidegger nannte diesen Austrag einmal die „Nahnis“. Es meint die stete Näherung 

der sich nahe seienden Weisen von Dichten und Denken durch die Ferne ihres 

Unterschieds. Dichten und Denken meinen das Gleiche, sind aber nicht das Selbe. 

Dadurch sind sie sich in ihrer engsten Nähe doch am fernsten. In dieser 

entfernenden Nähe können sie sich soweit nähern, dass der eine zum anderen 

überspringt, ohne sich selbst preiszugeben, das heißt sein Eigenstes zu verlieren. 

Geschieht dieses, verwischt sich für Augenblicke der Unterschied ihrer darstellenden 

Form des Sagens und entbirgt die zur Entscheidung stehenden Dinge in ihrem 

eigenen Wesen. 

Doch sind solche Überlegungen dem wissenschaftsbetrieblich gewohnten Hören 

nicht geläufig und genehm – und sollen es auch nicht sein. Als Wissenschaftler der 

Literatur oder Philosophie bleibt nichts weiter, als die genannte Trennung als 

Abgrenzung und sozusagen Selbstrechtfertigung des eigenen Gegenstandsbereichs 

aufrecht zu erhalten und noch schärfer ins Licht zu rücken. Damit aber vergeben wir 

uns der Möglichkeit, sowohl die tiefen philosophischen Weisheiten in literarischen 

Texten, wie zum Beispiel in den Versen des Tao te king, in den Gesängen des 
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Erhabenen (Bhagavad Gita), in den Epen des Mahabharata oder den Erzählungen 

der Upanishaden – um hier einmal auf außereuropäische Leistungen 

zurückzugreifen, als auch die literarischen Formen von philosophischen 

Argumentationen, wie zum Beispiel in Augustinus‟ Confessiones oder Soliloquia, in 

Brunos Inszenierung des Aschermittwochsmahls, in Berkeleys Dialogen, in 

Montaignes Essais sowie in Nietzsches Aphorismen und seinem „Drama“ des 

Zarathustra – um hier ganz in abendländischen Beispielen zu bleiben, zu erkennen 

und zu würdigen.  

Und das wäre meines Erachtens sehr schade. 

 

 

Dr. Andreas Schreiber, geboren 1968 in Singen, Ausbildung zum Elektromaschinenbauer, 
studierte in Freiburg Philosophie, Ethnologie und Religionsgeschichte und schloss sein 
Studium 2001 mit der Promotion in Philosophie zum Thema "Konnektionismus und Heidegger" 
ab. Seither berät er Firmen und Privatpersonen in seiner Philosophischen Praxis 'Cura Vitae'. 
http://www.curavitae.de/ 

 

 

http://www.curavitae.de/
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Der Klassiker 
 

„Carmina Burana“: „O Fortuna“ 
  

(I) 

O Fortuna,    velud luna 

    statu variabilis, 

semper crescis    aut decrescis, 

    vita detestabilis! 

nunc obdurat    et tunc curat 

    ludo mentis aciem, 

egestatem,    potestatem 

    dissolvit ut glaciem. 

 

(II) 

Sora inmanis    et inanis, 

    rota tu volubilis, 

status malus,    vana salus, 

    semper dissolubilis. 

obumbrata    et velata 

    michi quoque niteris; 

nunc per ludum    dorsum nudum 

    fero tui sceleris. 

 

(III) 

Sors salutis    et virtutis 

    michi nunc contraria; 

est affectus    et defectus 

    semper in angaria. 

hac in hora    sine mora 

    cordis pulsum tangite: 

quod per sortem    sternit fortem, 

    mecum omnes plangite! 
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Lied 17 der „Carmina Burana“: „O Fortuna“ – „Ach, Glück“ 
Übersetzung nach dem Original von Martin Schuhmann 

 

 

Ach, Glück! Wie der Mond 

veränderst du dich, 

immer wirst du mehr, immer schrumpfst du, 

verabscheuungswürdig ist dein Wandel!  

Erst hemmst du, und dann beflügelst du 

den Kampf des Geistes, nach deinen Regeln. 

Bittere Armut, höchste Macht, 

schmelzen wie Eis. 

 

(II) 

Schicksal, fürchterlich und nichtig, 

du bist ein sich drehendes Rad, 

ein böser Zustand, ein leeres Heil, 

immer von Auflösung bedroht. 

Dunkel und verschleiert 

glänzt du auch mir. 

Wegen deines scheulichen Spiels 

habe ich jetzt einen nackten Rücken. 

 

(III) 

Das Glück, einfach so oder durch meine Leistung, 

kommt nicht mehr zu mir; 

Gefühle und Schwächen 

stehen stetig unter seiner Herrschaft. 

Jetzt sofort, ohne Zögern, 

schlagt die Saiten: 

Durch Losziehen wird entschieden, welche Helden fallen  

das sei mein und aller Klagelied! 

 
254 „Lieder von Benediktbeuren“ (das ist die Übersetzung von „Carmina Burana“) ist eines der 
größeren Rätsel der Literaturgeschichte. Aufgeschrieben vor 1250 sind die Lieder meist im 
mittelalterlichen Latein verfasst.  
Der Text des Originals entspricht dem Text in der Ausgabe der „Carmina Burana“ von  
Benedikt Konrad Vollmann im Deutschen Klassiker Verlag, Frankfurt 1987 (erschienen  als 
Taschenbuch 2011; diese Ausgabe enthält eine Einführung, die Miniaturen der Handschrift, 
Übersetzungen der Lieder und Kommentare). Das hier abgedruckte Lied ist Carmen Buranum 
17. Übersetzung: Martin Schuhmann. m.schuhmann@lingua.uni-frankfurt.de  
Weitere mittelalterliche Dichtungen unter: 

(http://www.uni-frankfurt.de/fb/fb10/IDLD/ADL/mitglieder/schuhmann/Lyrikmail.html) 

mailto:m.schuhmann@lingua.uni-frankfurt.de
http://www.uni-frankfurt.de/fb/fb10/IDLD/ADL/mitglieder/schuhmann/Lyrikmail.html
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mischa vetere 

 

 
die verparzellierung von schönheit by mischa vetere 2011, photo r heins 

 
das bauernopfer  

(fortsetzung 2011) 

 

                             i.m. roman POLANSKIs schweizferien 2009/10 

 

der bauer kann die königin bespringen - gewiss!,  

jedoch was, was soll dies wem was bringen?! 
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Brigitte Bee 
 

Heute Heuspelzenpelzen 
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Die Badesaison ging gerade zu Ende, als Cornelius de Vries sich in sein Haus auf 

Walcheren zurückzog. Er liebte den stürmischen Herbst mit seinen leeren Stränden 

und die klaren, kalten Wintertage an der See, doch war dies kaum mehr als der 

oberflächliche Anlass, mit dem er vor Johanna, seiner Frau, begründete, weshalb er 

die Bequemlichkeit der Amsterdamer Stadtwohnung für einige Monate hinter sich zu 

lassen gedachte. Obwohl eine Lüge nicht notwendig gewesen wäre, hatte er zudem 

angedeutet, dass er dort an einem neuen Roman arbeiten wolle, und er war sich 

dabei vorgekommen wie ein Mensch auf der Flucht, der mit Bedacht falsche Spuren 

legt. 

Für seine Frau allein wäre das nicht erforderlich gewesen, denn sie führten schon 

seit langem zwei gänzlich voneinander unabhängige Leben. Aber de Vries war 

einerseits eitel genug, zumindest vage an die Nachwelt zu denken, eine Nachwelt, 

für die er das romantische Bild des bis zum Schluss arbeitenden Schriftstellers zu 

inszenieren bereit war, und andererseits, was wichtiger war, besaß er noch nicht den 

Mut, sich den wahren Grund seiner Reise, die er in Gedanken als Heimfahrt 

bezeichnete, einzugestehen. 

Im Mai war de Vries achtundsechzig Jahre alt geworden. Er hatte diesen Tag allein 

in einem Londoner Hotelzimmer nahe des Richmond Parks verbracht, wo er auf der 

Rückreise von einer Vortragstour durch Schottland Station gemacht hatte. Drei Dinge 

waren ihm plötzlich, während er dort am Nachmittag über seinen Reisenotizen saß, 

in die er etwas lustlos Ordnung zu bringen versuchte, mit Bestimmtheit klar 

geworden. Er wollte nicht mehr schreiben, und er wollte zurück. Zurück wohin? Er 

stand vom Schreibtisch auf, zog die staubigen, weinroten Vorhänge vor dem Fenster 

ganz auseinander und blickte hinaus. Wohin zurück? Er wusste es nicht. 

Im Grunde war es nur ein Gefühl, ein starkes zwar, doch blieb die Frage deshalb 

trotzdem weiter unbeantwortet. Wenn er diesem Gefühl verständlichen Ausdruck 

hätte geben sollen, so wäre es in etwa darauf hinausgelaufen, dass es ihm erging 

wie einem Kind, das unvermittelt beim Spiel aufblickt und dabei feststellt, dass es 

sich, ohne zu wissen wie das zugegangen sein mag, viel zu weit von seinem 

Zuhause entfernt hat, sodass es besorgt sein muss, noch vor dem Dunkelwerden auf 

dem rechten Wege heimzukehren. Mit dem Unterschied allerdings, dass Cornelius 

de Vries, und das war der dritte und eigentlich erschreckende Teil seiner plötzlichen 

Erkenntnis, ein solches Zuhause, was immer man darunter auch verstehen mochte, 

nicht besaß. Wohin also zurück? 

Die stille Seitenstraße, in der das Hotel lag, war in weitem Umkreis gesprenkelt von 

unruhigen Licht- und Schattenflecken, dem Ergebnis des Spiels der späten Sonne 

mit den jungen Blättern einer Buche, die auf der anderen Straßenseite stand und das 

säulenflankierte Portal eines Hauses aus dem vorigen Jahrhundert überkronte. Die 

zarten Frühlingsblätter des Baumes waren mit seidig glänzenden Wimpern besetzt 
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und leuchteten in einem so hellen Grün, als seien sie aus venezianischem Glas. Eine 

junge Frau, die mit der linken Hand ein Kind hinter sich her zog, überquerte die 

Straße, die fleckigen Baumschatten wanderten über beide hin und machten aus 

ihnen zwei stumme Wanderer auf dem Grund eines dämmrigen Sees.  

De Vries wusste, dass er das, was er hier in diesem Moment sah, niemals wirklich 

würde beschreiben können. Es war unmöglich. Allein der Gedanke an eine solche 

Beschreibung war Hybris und erweckte in ihm ein brennendes Gefühl der Scham. 

Sein Entschluss, er nannte es jetzt bereits so, das Schreiben aufzugeben, war also 

nur folgerichtig und notwendig. Aber darum allein ging es nicht, und das begriff nur 

er. Cornelius de Vries, der Cornelius de Vries, den die Leser kannten, war ja gerade 

auch für die unübertroffene poetische Genauigkeit seiner Beschreibungen berühmt. 

Kees van den Brink, der maßgebliche Kritiker des Landes, hatte sein Werk vor 

Jahren einmal eine Schule des Sehens genannt, vergleichbar nur mit der Kunst 

Cézannes, und de Vries wusste, dass er von dieser Fähigkeit nichts eingebüßt hatte. 

Darum also ging es nicht, es war weit schlimmer. 

Zeit seines Lebens hatte er geschrieben, um zu verstehen, was die Welt ist. Er hatte 

die Menschen und die Natur zu begreifen versucht, indem er schrieb. Mehr als 

vierzig Jahre seines Lebens hatte er diesem Versuch geopfert, um nun mit der 

unwiderruflichen Erkenntnis dazustehen, dass die Welt und das Schreiben zweierlei 

waren. Die Welt und das Schreiben, das von ihr zu sprechen versucht, soviel wusste 

er jetzt, verhielten sich im besten Falle zueinander wie eine gute Karte sich zu der 

Landschaft verhält, die sie abbilden soll. Natürlich hatte er das in gewisser Weise 

längst schon verstanden gehabt. Er war nicht naiv, aber er hatte es nur wie ein 

Theoretiker gewusst, wie ein Semiologe weiß, dass die Karte nicht das Territorium 

ist, das zu Benennende nicht das Benannte. Gespürt, körperlich erfahren hatte er 

den Riss, der Sprache und Welt trennt, erst heute. 

De Vries knipste die Schreibtischlampe an und zog die Vorhänge zu, als könne er mit 

dem Anblick der Straßenszenerie vor dem Fenster auch die Erkenntnis 

ausschließen, dass er sein Leben, statt es in der Welt, als ein Teil von ihr, zu 

verbringen, gewissermaßen auf einer Karte der Welt verbracht hatte. Er musste 

lachen, denn er kam sich unvermittelt vor wie jemand, der seinen Urlaub auf einem 

Straßenatlas verbringt, statt seine Wohnung zu verlassen und ans wirkliche Meer zu 

fahren. Ich muss zurück, dachte er, aber als er London am nächsten Vormittag 

verließ, wusste er immer noch nicht, was er damit meinte. 
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                                                                                                                                                       Foto: PuMa 2011 

II. 

In der zweiten Septemberhälfte, als de Vries auf Walcheren eintraf, war gerade der 

dritte Band seiner Tagebücher, die für ihn immer Nachtbücher gewesen waren, 

erschienen. Die Bäderzeitung vermerkte den Tag seiner Ankunft mit dem Hinweis, 

der Grandseigneur der Niederländischen Literatur habe sich in seine Strandvilla nach 

Zoutelande zurückgezogen, um sich von den Strapazen der Buchpräsentation zu 

erholen. Er hatte die Fahnen des Bandes noch vor seiner Schottlandreise redigiert 

gehabt, es war nicht mehr rückgängig zu machen gewesen, aber für ihn stand fest, 

dass dies das letzte von ihm veröffentlichte Buch bleiben sollte. 

Die erste Woche, während Melle, sein Amsterdamer Sekretär, das Haus herrichtete 

und tagsüber die Handwerker beaufsichtigte, die er beauftragt hatte, um es winterfest 

zu machen, verbrachte de Vries mit langen Strandspaziergängen, die ihn meist nach 

Westkapelle und dann den Deich hinauf bis zum Leuchtturm führten. Er sah die 

Schatten der Möwen, die zitternd über den Sand glitten, das Licht lief vor den Wellen 

her, und mitunter wurde es dabei für Stunden so still in ihm, dass es an Glück 

erinnerte. Was dieses Glück jeweils zum Verschwinden brachte, war die Erkenntnis, 

dass er durchaus nicht mit der ruhigen Selbstverständlichkeit ging, die er sich 

wünschte. Dafür hätte er jemand anders sein müssen, nicht Cornelius de Vries, der 

Autor. Er ertappte sich sogar dabei, dass er sich eine solche andere Existenz 

auszumalen begann, während im schwindenden Licht des Nachtmittags sein 

Schatten hinter ihm länger und länger wurde. Ein alternder Arzt wäre gerade recht 

gewesen. Ein Chirurg etwa, der sich seit Jahren zur Ruhe gesetzt hatte und nun, mit 

einem Hund an seiner Seite, lange Spaziergänge unternahm und am Abend vor dem 

Kamin irgendeine langweilige Biografie las. Oder besser noch Marc Aurel und 

Seneca. In das Leben solch eines selbstgewissen, disziplinierten Menschen wäre er 

gern geschlüpft, aber das waren lediglich Gedankenspiele, und er wusste es genau. 

Wenn de Vries sich spät nach Sonnenuntergang wieder in Zoutelande einfand und 

über die Dünenwege zum Haus hinaufstieg, war er selten weniger als zwanzig 

Kilometer gelaufen, und er genoss es, dass diese Gänge, trotz seines Alters, nur 
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eine ruhige Müdigkeit in ihm erzeugten. Am Abend des Tages, an dem Melle nach 

Amsterdam zurückkehrte, gestand er sich ein, dass er die ganze Woche über nur 

darauf gewartet hatte, endlich allein zu sein. Er bereitete sich ein leichtes Abendbrot 

und trug es zusammen mit einer Flasche Château d'Yquem auf die verglaste 

Veranda hinaus, deren Scheiben bereits wieder von einer leichten Salzschicht 

bedeckt waren, durch die die gerade untergehende Sonne das Aussehen eines 

schlierig trüben Auges erhielt, das kraftlos zuschaute, während de Vries sich ein 

erstes Glas Rotwein einschenkte. Er trank und ging dann, um die beiden Flügeltüren 

zu öffnen. Als gleich darauf der Wind hereinfuhr, zog er eine Strickjacke über, die 

Melle ihm am Nachmittag noch vorsorglich auf einem der Korbsessel bereitgelegt 

hatte. 

De Vries fand das selbstverständliche Vorhandensein dieses Kleidungsstückes 

erstaunlich, bewies es doch, dass sogar sein Sekretär ganz genau zu wissen meinte, 

was er, de Vries, benötigte, so dass er mit vorausschauender Vorsicht alles 

bereitlegen konnte. Er hat gewusst, dass ich mich abends hier in den Wind setzen 

würde, dachte de Vries. Und er wird ebenso selbstverständlich auch für viele andere 

Situationen, an die ich jetzt noch gar nicht denke, Vorkehrungen getroffen haben. Er 

wird sogar den Platz vorhergeahnt haben, an dem ich aller Wahrscheinlichkeit nach 

demnächst meine Taschentücher suchen werde, falls ich sie benötigen sollte. Diese 

Einsicht war deprimierend, denn ihm war klar, dass Melle all dies nur tun konnte, 

wenn er sich ein vollständiges Bild von ihm gemacht hatte, wenn er also zu wissen 

meinte, wer er, de Vries, war. Dein Sekretär weiß, wer du bist, dachte er bitter, 

während er, auf den Verandastufen im Wind sitzend, sein Glas leer trank. Nur du 

selbst weißt, dass man dies niemals wissen kann. Ihn fröstelte. 

Unten am Strand, den er von der Höhe der Düne aus, auf der sein Haus lag, in beide 

Richtungen kilometerweit überblicken konnte, waren vereinzelt noch Menschen zu 

erkennen. Winzige, dunkle Gestalten, die vor dem Hintergrund der sich dehnenden 

Sandflächen ausschauten wie Fliegen, die ziellos über eine Wand liefen. De Vries 

sah dies gleich einem Fixierbild, dessen zwei Möglichkeiten der Betrachtung vor 

seinen Augen abwechselnd die Menschen am Strand und die Fliegen auf der Wand 

erscheinen ließen. Er konnte sich erinnern, in einem Buch über optische Paradoxe 

ähnliche Bilder gesehen zu haben. Eine hübsche junge Frau etwa, die sich, wenn 

das Bild sprang, als sei im Gehirn des Betrachters ein Schalter umgelegt worden, in 

eine alte Vettel mit Warzen am Kinn verwandelte. Das Bild einer Vase, das 

gleichzeitig zwei einander zugewandte Gesichter zeigte, und dann natürlich Eschers 

Bilder, die dem Betrachter die Orientierung im Raum raubten, sodass die 

selbstverständliche Gültigkeit der dreidimensionalen Wahrnehmung umgestoßen 

wurde, als sei sie nur ein Witz, den jeder bis eben noch für die ernsteste aller 

Wahrheiten gehalten hatte, während in Wirklichkeit innen zugleich außen war und 

das Wasser aufwärts floss. 
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De Vries hatte Eschers Bilder, die er seit seiner Jugend kannte, stets mit 

Bewunderung aber gleichzeitig auch mit einer ihm unerklärlichen Verstörung 

betrachtet, deren Grund er jetzt begriff. Ihm war, als habe jemand jahrelang dicht an 

seinem Ohr geflüstert, sei vorsichtig, die Beschreibung der Welt ist nur eine 

Konvention. Wie die Welt wirklich aussieht, das wissen wir nicht. Sei vorsichtig. Das, 

was wir sehen, ist nur aus Gewohnheit so. Jetzt, da er dieser Stimme erstmals 

wirklich zuhörte, wurde ihm auch bewusst, dass sie tatsächlich ihn meinte, von ihm 

sprach. In seinen Büchern hatte er ja bisher eben an dieser Konvention 

mitgearbeitet, hatte vorgegeben, dass die Wirklichkeit beschreibbar sei. Er hatte mit 

jedem Wort, jedem Satz, an einer Fassade gebaut, hinter der die Welt verschwand. 

Ungültig, dachte er heftig. Es ist alles ungültig gewesen. 

Er saß noch lange auf den Stufen im Wind. Als es längst dunkel war und er bereits 

im Norden das Küstenlicht auf dem Deich hinter Westkapelle sehen konnte, trank er 

den Rest des Weins und ging zu Bett. Das Abendessen hatte er nicht angerührt. 

 

Foto: PuMa 2011 

III. 

Ein heftiges Morgengewitter weckte ihn aus unruhigem Schlaf. Es klang, als habe 

sich die ganze Welt in ein großes Zimmer verwandelt, in dem er allein lag, während 

jemand, den er nicht sehen konnte, eine Anzahl riesiger Kisten polternd über die 
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hölzernen Dielen schob. De Vries versuchte, sich zu orientieren, und obwohl er 

begriff, dass er in seinem Schlafzimmer lag, durch dessen halbgeschlossene 

Vorhänge das graublaue Licht des morgendlichen Regenhimmels drang, war er nicht 

fähig, eine Richtung zu bestimmen. Weder die Richtung, die sein Bett und sein 

Körper im Raum einnahmen, noch die Richtung seines Schlafzimmers in Bezug auf 

das ihn umgebende Haus selbst, ganz als befände sich zwar einerseits alles an dem 

ihm gemäßen Platz, andererseits jedoch auch wie aufgehängt an einem viel weiteren 

Ort, dessen Grenzen, wenn es denn Grenzen gab, nicht auszumachen waren und 

worin kein Vorn und Hinten, kein Oben und Unten existierte. 

Das Poltern des Gewitters hielt an. Wie langsam doch der Donner rollt, dachte er. Er 

versuchte, sich im Bett zu drehen und befand sich unvermittelt zwischen den Gästen 

einer Party, die er schon seit fünfzehn Jahren vergessen zu haben glaubte. Johanna, 

die damals erst seit einem Jahr seine Frau gewesen war, stand ganz in der Nähe, 

unterhielt sich mit einer Gruppe von deutschen Modemachern und sagte so laut, 

dass er es unbedingt hören musste: Aber natürlich sind wir verheiratet. Kennen Sie 

ihn nicht? In Holland ist er weltberühmt. 

Er hatte darüber gelacht, aber er wusste doch, dass Johanna schon damals nicht 

bereit gewesen war, sich mit einer solchen Berühmtheit zufrieden zu geben. 

Inzwischen leitete sie einen Betrieb mit über zweihundert Angestellten, und die De 

Vries Moden waren ein Begriff geworden, den man auch in Paris, London und Tokio 

kannte. Längst war Johanna die meiste Zeit des Jahres auf Reisen, und das 

ehemalige Hauptgeschäft in Amsterdam war zur kleinsten ihrer Niederlassungen 

geworden. Dass ihre Ehe lange schon nur noch eine auf Entfernung 

aufrechterhaltene Freundlichkeit war, hatte er ihr nie vorgeworfen. Zeit seines 

Lebens war de Vries ein Mann gewesen, der die Frauen liebte, und vielleicht hatte 

gerade deshalb keine von ihnen zur wirklich großen Passion für ihn werden können. 

Er war vor Johanna zweimal verheiratet gewesen. Zuerst mit Ruth, von der er sich 

getrennt hatte, nachdem sie vor den Nazis nach London emigriert waren. Ruth war 

bei der Times untergekommen und später nach Palästina gegangen. Er hatte sie 

niemals wieder gesehen. Bei der Times hatte er auch Mavis, seine zweite Frau, 

kennen gelernt. Mavis hatte bis zu ihrem Tod vor zwei Jahren die meisten seiner 

Bücher ins Englische übersetzt. Sie waren sich in all den Jahren oft begegnet, 

obwohl die Ehe bereits nach vier Jahren auseinander gegangen war, und wenn es 

jemanden gegeben hatte, dem er das Verdienst dafür zusprechen musste, dass er 

entgegen Johannas Behauptung doch über Holland hinaus bekannt geworden war, 

so war das Mavis gewesen. 

Seine dritte Ehe war von besonderer Art, und obwohl Johanna es nie gesagt hatte, 

war er doch sicher, dass es, bedingt durch ihre agnostische Erziehung, einen Teil in 

ihrer Persönlichkeit gab, der gar nicht daran glauben konnte, mit ihm verheiratet zu 
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sein. De Vries sah alles ganz deutlich. Er nahm Johannas Hand, machte lächelnd 

einen Schritt auf Rabbi Loehmann zu, schaute ihr fest in die Augen und sagte: 

»Harei at mekudeschet li«. Johanna war verwirrt. Sie war Jüdin, aber das galt in ihrer 

Familie wenig und natürlich sprach sie kein Hebräisch. »Das ist unfair«, sagte sie. 

»Was bedeuten diese Worte«? Rabbi Loehmann schaute beide nacheinander an 

und erklärte. »Literarisch übersetzt, bedeuten sie, du bist mir hiermit vermählt. Und 

gemäß jüdischer Tradition reichen diese Worte schon aus, um zwei Menschen zur 

Ehe zu vereinen, wenn sie in Gegenwart zweier Zeugen gesprochen werden. Wir 

haben zwei Zeugen, und damit ... «. Der Rabbi wandte sich strahlend an de Vries. 

»Ich gratuliere dir, mein Sohn, und wenn meine gute Frau jetzt Wein und Kuchen 

bringt, werden wir eine Feier haben. Wie wundervoll das alles ist! Ich hatte keine 

Ahnung, dass wir heute eine Hochzeit feiern würden«! De Vries war in diesem 

Moment gar nicht sicher, ob Johanna es ebenso wundervoll fand. Aber sie hielt noch 

immer seine Hand und wandte sich nun an den abseits stehenden Verleger. »Und 

Sie«? fragte sie. »Wir warten beide. Wollen Sie uns nicht gratulieren und alles Gute 

wünschen«? 

Auch diese Szene verschwand in den Falten der Zeit, und während de Vries noch 

den Geschmack des Kuchens auf der Zunge hatte und dem Lechayim des Rabbis 

nachlauschte, sah er, dass er mit Gilles Kodde, seinem Verleger, allein war. Kodde 

sah ihn an. »Das ist doch kindisch«, sagte er, »du bist nur abergläubisch. Es 

bedeutet schließlich nicht, dass dein Werk abgeschlossen ist. Ich weiß selbst, dass 

aus deiner Feder noch einiges zu erwarten ist, aber wir sollten es tun. Es ist der 

günstigste Moment. Du hast jetzt im selben Jahr den Multatulip-Preis und den 

Mekka-Preis der Kritik bekommen, du bist in aller Munde. Eine größere 

Aufnahmebereitschaft können wir für deine Gesammelten Werke kaum erhoffen. Ich 

bitte dich, Cornelius, gib deine Zustimmung. Du bist nun mal, ob du es willst oder 

nicht, spätestens seit Die Planeten unser Klassiker, und ewig kannst du dich eh nicht 

davor drücken. Also warum nicht jetzt sofort«? Ja, er hatte damals zugestimmt, 

obwohl er sich dabei fühlte, als habe ihm ein Bestattungsunternehmer den Vorteil 

eines Sargkaufes zu Lebzeiten plausibel gemacht, um dann so schnell als möglich 

den Deckel über ihm zu schließen. 

Die Szene mit Kodde war so übergangslos verblasst wie die anderen zuvor, und de 

Vries hatte wieder in die Gegenwart seines Schlafzimmers zurückgefunden, aber der 

Gedanke an die Gesammelten Werke nagte noch an ihm. Wie lange war das jetzt 

her? Es mussten bald vier Jahre sein. Die Ausgabe war ohne Sorgfalt produziert 

worden, ein hastiger Schnellschuss, ganz als sei Kodde nicht sicher gewesen, ob 

das Interesse an seinem Klassiker auch wirklich ausreichend lange anhalten würde. 

Tatsächlich hatte de Vries seit damals kaum noch etwas geschrieben. Kodde 

publizierte seither die Tagebücher, aber das war schon Resteverwertung. Sein 

Gefühl hatte sich als richtig erwiesen, der Deckel war zugefallen, und das war kein 
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Aberglaube. Es war eine Tatsache. Seltsam, dachte er, dass ich es mir so spät erst 

eingestanden habe. Aber so einfach war es nicht. Die Gesammelten Werke mochten 

ihn gelähmt haben, das war nicht abzustreiten, aber damit es so weit kommen 

konnte, dass er nicht mehr schreiben wollte, hatte es einer anderen Erkenntnis 

bedurft, der Erkenntnis, dass er nur Schatten zählte, wenn er schrieb; die Wirklichkeit 

war damit nicht dingfest zu machen, und nicht weniger als das hatte er schließlich 

ursprünglich gewollt. 

Cornelius de Vries wusste um den Schmerz, der mit dieser Einsicht untrennbar 

verbunden war, denn es bedeutete auch, dass er die Einsamkeit gewählt hatte. 

Immerhin war das Schreiben, mehr als jede Frau in seinem Leben, während der 

letzten vierzig Jahre seine Begleiterin gewesen; die einzig wahre Begleiterin, die er je 

gehabt hatte. Wenn er sie aufgab, dann war er endgültig allein. Aber es musste sein. 

Es war die einzige Entscheidung, die er, seinen Maßstäben von Ehrlichkeit gemäß, 

treffen konnte. Es war unwiderruflich. Er würde nicht mehr schreiben. Das Schreiben 

gehörte nicht mehr zu ihm. Der Wirklichkeit war er damit nicht näher gekommen. Es 

hatte die Zahl der Unwirklichkeiten nur vermehrt. Ja, wenn er ehrlich war, dann 

hatten sich seine Worte oft genug nicht einmal auf die Wirklichkeit bezogen. Es 

waren nur Worte, die sich auf andere Worte bezogen, Symbole von Symbolen von 

Symbolen. Lügen, gedankliches Gestrüpp, Eitelkeiten, die die Wahrheit zerstörten. 

Was die Dinge der Welt seiner Aussage nach auch immer gewesen sein mochten, 

sie waren es nicht. 

In diesem Moment geschah es, dass er den Engel sah. De Vries wusste längst nicht 

mehr, ob er noch in seinem Zimmer lag, und er war auch nicht in der Lage, den 

Engel direkt anzusehen. Aber er war bei ihm, war in ihm, war er selbst. Wenn in der 

Gegenwart des Engels Raum für einen Gedanken gewesen wäre, dann hätte er 

erkannt, dass ihm eben das widerfuhr, was er sein ganzes Leben hindurch so 

verzweifelt angestrebt hatte. Er erlebte eine unmittelbare Gegenwart, nahm wahr, 

ohne als Wahrnehmender vom Gegenstand seiner Wahrnehmung getrennt zu sein. 

Sie waren nicht zwei. 

 Foto: PuMa 2011 
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»Siehst du«, sagte der Engel, »du kannst ganz ruhig sein. Selbst deine Sorgen und 

das, was du ablehnen zu müssen glaubtest, existieren nicht wirklich. Jetzt spürst du 

es. Nichts Unwirkliches existiert. Und nichts Wirkliches könnte auch nur bedroht 

werden«. 

Ja, du hast Recht, dachte de Vries, aber was soll ich jetzt tun? »Gehe hinaus. Die 

Welt ist immer noch da«, sagte der Engel, »du sollst die Wirklichkeit Gottes nun nie 

mehr vergessen, doch da du in der Welt lebst, solltest du auch die Welt nicht gering 

schätzen«. 

Wie kann ich das? dachte Cornelius de Vries. Es sind doch nur Schatten, Schatten 

von Schatten. Und jetzt, nachdem du mir die Wirklichkeit gezeigt hast, ist das 

Schreiben so endgültig fern von mir, dass ich mir es nicht einmal mehr vorzustellen 

vermag. Was soll ich da noch in der Welt? »Weißt du denn nicht«, sagte der Engel, 

»dass es das Wort war, was Mensch geworden ist? Steht nicht geschrieben, im 

Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort«? 

Ja, ich weiß, dachte de Vries, aber die Wörter der Menschen sind anderer Art. Sie 

sind schmutzig geworden. »Das kann nicht sein«, sagte der Engel. »Das Wort war im 

Anfang bei Gott. Gott war das Wort. Es war also wirklich. Wie könnte das Wirkliche 

beschmutzt werden? Sieh doch, alle Dinge sind durch das Wort gemacht, und ohne 

das Wort ist nichts gemacht, was gemacht ist. Für alles, was geworden ist, war in ihm 

das Leben, und das Leben war das Licht der Menschen«. 

Du hast gut gesprochen, dachte de Vries, aber heißt es nicht auch, dass das Licht in 

der Finsternis scheint, aber die Finsternis hat es nicht begriffen? »Weshalb kämpfst 

du mit mir«? fragte der Engel »Geh hinaus und schau. Vielleicht verstehst du es 

dann, denn es hat mit dem Sehen begonnen. Am Anfang beschloss die Welt, 

beschloss Gott, sich selbst zu sehen. Doch dies gelang nur, weil er zuließ, dass er 

sich in zwei spaltete. In einen, der sieht, und einen, der gesehen wird. Geh jetzt, 

Cornelius, und sieh„ selbst«. 

 

IV. 

Als er auf Geheiß des Engels vor das Haus trat, hatte der steife Wind vorübergehend 

etwas nachgelassen, und Cornelius de Vries sah eine Wand grauen Regens, die 

unter tief hängenden Wolken schräg aufs Meer hinaustrieb. Das Meer hatte unter 

den Wolken die Farbe eines alten Schlachtschiffes angenommen, und er roch, 

während er die Tür hinter sich ins Schloss zog, den Geruch des nassen Sandes und 
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des wehenden Dünengrases. Die Bretter der Holzstege zwischen den Dünen 

glänzten noch vor Nässe, und wenn man neben sie in den feuchten Sand trat, so riss 

die nasse Oberfläche auf, um darunter die trockenen, feinkörnigen Schichten 

freizugeben, aus denen noch immer die längst vergangene Hitze der träge sich dahin 

ziehenden Augusttage aufstieg, angefüllt mit dem Lachen badender Kinder und dem 

gelben Geruch ihrer bonbonverschmierten Münder. 

 

Foto: PuMa 2011 

 

Oh, dachte er, wie wunderbar sind doch die Verkleidungen des Sichtbaren! Und das 

Wunderbarste war, dass er selbst jetzt zugleich all das war, was er wahrnahm. Ein 

Leuchten ging aus von der Welt, und er selbst war mitten darin. Er dachte, ich bin der 

Wind, der über die Flügel der Möwen streicht. Der Stein im Gras am Wegrand und 

der Schatten der westwärts ziehenden Wolken, der über den nassen Strand wandert, 

das bin ich. Er trat zwischen den Dünen hervor und war zugleich die Düne und der 

Weg, der ihn trug. Es gab keine Begrenzungen mehr. Weit den Strand hinauf, nahe 

der Wasserlinie, sah er eine junge Frau gegen den Wind gehen, ein Hund lief ihr mit 

großen Sprüngen voraus, und er war, da alles eins war, zugleich das nasse Fell des 

Hundes, das gischtig aufspritzende Wasser unter seinen ausgelassen trommelnden 

Pfoten und die helle Stimme der Frau, die nach dem Tier rief. Das Knirschen des 

Sandes unter ihren Füßen war er, der Hauch der Wärme, der ihren Körper umgab 

und die kleine, schräge Narbe auf ihrer linken Schläfenseite, von der sie seit zehn 

Jahren selbst nicht mehr wusste, dass sie sie besaß. Er war jedes der flachsblonden 

Haare auf ihrem Kopf, war der Kopf und der Körper, der ihn trug, war Strand, Wind 
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und Wellen, der Himmel und das Land, war der Luftraum und die See, war die große, 

weite Erde, die sie gemeinsam beherbergte und sich jetzt vor ihm auftat wie die sich 

öffnenden Falten eines unendlich reichen Gewandes. 

 

Doch damit nicht genug, denn auch die Erde war nur Faltenwurf in einem weit 

größeren Gewand, war nur einer der Gäste, die an den langen Tischen des Seins 

ihren Platz finden. Und es war durchaus nicht so, dass er, der dies alles zugleich in 

der Spanne zwischen zwei Wimpernschlägen erblickte, von der schieren 

Unendlichkeit dieser sich vor ihm weiter und weiter öffnenden Perspektive verkleinert 

worden wäre. Dies war die Wirklichkeit. Er war in ihr, in jedem ihrer Teile, und sie war 

in ihm, war ganz und gar er selbst. Beide waren so untrennbar eins, dass nicht das 

Haar eines Zweifels, nicht der Hauch eines Schattens dazwischentreten konnte.  

Jetzt wusste er es. Er war endlich in der Wirklichkeit angekommen, dort, wo er, ohne 

es zu verstehen, schon immer gewesen war. Und er war unzerstörbar. Denn das 

Wirkliche konnte nicht einmal bedroht werden. Die junge Frau, die dort in Richtung 

Vlissingen den Strand hinaufging, wusste sie, dass sie in der Wirklichkeit 

unzerstörbar war? Nein, das wusste sie nicht. Der Teil in ihr, der von dieser 

Unzerstörbarkeit wusste, war tief in den Abgrund des Schlafes gesunken. Als Kind 

hatte sie noch mit den Bäumen geredet. Ihre Puppen hatten ihr oft gute Ratschläge 

gegeben, und dass Engel um sie waren, hatte sie nicht erstaunt. Heute jedoch war 

ihr Herz schon lange voller Schatten. 

 

Foto: PuMa 2011 

Er ging über einen breiten Tangstreifen zum Wasser hinunter, und der Wind trug ihm 

ihre Geschichte zu. Er wusste, dass heute ihr letzter Tag hier war. Ihr Freund hatte 

den Wagen für die Abfahrt bereits beladen und wartete seit über zwei Stunden in der 

Pension auf ihre Rückkehr. Sie kamen beide aus Deutschland, aus einem kleinen Ort 

in der Oberpfalz, in dem man ebenso gut hätte tot sein können, wie sie oft dachte. 

Nun wusste sie seit fast einem Monat, dass sie schwanger war, und sie hatte 
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während der zwei Wochen, die sie sich für diesen späten Urlaub in der Nachsaison 

hatten freimachen können, jeden Tag, jede Stunde daran gedacht, es ihm endlich zu 

sagen. Aber es war ihr nicht gelungen, und so war von Tag zu Tag eine Traurigkeit in 

ihr gewachsen, die sie nicht begriff. Heute beim Frühstück, während er am 

Spülbecken stand, um einen Klecks Ei aus seinem Hemd zu waschen, hatte sie 

endgültig begriffen, dass sie es ihm gar nicht sagen wollte. Und dass sie auch nicht 

die Absicht hatte, mit ihm in die Oberpfalz zurückzukehren. Dieses Wissen hatte sie 

erschreckt und zugleich doch ganz ruhig werden lassen. Sie hatte ihm gesagt, dass 

sie allein noch etwas an den Strand gehen wolle und er mit dem Packen nicht auf sie 

zu warten brauche. Sie hatte zum Schein ein Handtuch und den Badeanzug 

mitgenommen, und in einer Stunde würde sie mit der Abendfähre von Vlissingen aus 

nach England übersetzen. Ihr Freund würde erst viel später unruhig werden, den 

Strand nach ihr absuchen, heimkehren, sich betrinken und dann am nächsten Tag 

die Polizei benachrichtigen. In ihrem Heimatort in der Oberpfalz würde man noch 

lange von ihr sprechen. 

 

V. 

Spaziergänger fanden Cornelius de Vries kurz vor Sonnenuntergang in Domburg, wo 

er unterhalb des Badpavillons zitternd zwischen zwei noch nicht abgeräumten 

Umkleidehäuschen im Sand saß und auf das Meer hinaus blickte. Er wäre vermutlich 

nicht aufgefallen, wenn er mehr als seinen roten Seidenpyjama getragen hätte. Man 

brachte ihn hinauf in den Gastraum, wo die Angestellten und einige späte Urlauber 

neben den Resten des kalten Buffets auf den Feierabend warteten. Eine der 

Kellnerinnen, ein großes, blasses, etwas grobknochiges Mädchen mit 

Sommersprossen, die nur als Saisonkraft hier angestellt war und darauf hoffte, dass 

sie für den Winter die Stelle der Kassiererin an der Kasse des Wellenbades würde 

übernehmen können, lieh ihm einen Regenmantel und ein Paar Gummistiefel, die im 

Frühsommer von einem Gast aus Eindhoven vergessen worden waren und seither in 

einer Abstellkammer neben den Reinigungsmitteln gelegen hatten. De Vries trank 

heißen Kaffee, und das Interesse für ihn ließ schnell wieder nach. Als er fragte, ob 

ihn jemand zurück nach Zoutelande bringen könne, fand sich ein älterer Mann, ein 

Handwerker namens Job Kluis, der gerade die altertümliche Heizung des 

Badpavillons repariert hatte und sich an de Vries zu erinnern glaubte. Aber der Mann 

meinte nicht ihn, er verwechselte ihn nur mit einem Polizisten gleichen Namens, 

einem Oberwachtmeister aus Middelburg, den er während des letzten Kriegsjahres 

gekannt hatte. 
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De Vries wunderte sich während der kurzen Fahrt nach Zoutelande, dass er in den 

Geschichten all dieser fremden Menschen und auch der Dinge, die ihn umgaben, zu 

versinken drohte. Es war ihm, als blicke er ungewollt durch ein Mikroskop, das ihm in 

kaum zu bändigender Fülle immer weitere Einzelheiten dessen offenbarte, was er 

jeweils gerade betrachtete. Hätte er seine Aufmerksamkeit jetzt einem beliebigen 

Baum am Straßenrand oder auch nur einem der unzähligen Sandkörner zugewandt, 

die nun zu hohen Dünen getürmt den Blick auf das Meer versperrten, die 

Geschichten des Baumes und des Sandkornes wären lückenlos vor ihm 

aufgestanden und hätten ihn überflutet. In diesem Moment begriff er, dass die 

Trennung, die er so sehr beklagt hatte, eine Notwendigkeit, ja, sogar ein Segen war, 

wenn man als Mensch in der Welt zu leben hatte. Das Einssein mit den Dingen, das 

Verschmelzen mit der Wirklichkeit war Glückseligkeit, doch machte es auch blind, 

weil ohne Teilung in Subjekt und Objekt, ohne Getrenntsein zwischen Ich und Welt, 

der Moment der Erfahrung unendlich wurde. 

 

In dieser Blindheit hatte das Universum existiert, bevor es sich entschied, sich zu 

teilen, in einen Teil, der sieht, und in einen, der gesehen wird. Und es hatte damit 

zugleich auch die Sehnsucht nach der Vereinigung entstehen lassen, denn wenn das 

Universum sich entschieden hatte, sich durch die Optik des menschlichen Geistes zu 

sehen und zu erkennen, dann musste zwangsläufig ein Teil dieses Universums 
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unerkannt bleiben. Niemals sieht der Betrachter sich selbst, sich selbst vermag das 

Auge nicht zu erblicken. Hier, dachte er, steckt die Quelle all der Missverständnisse. 

Die Trennung ist gar nicht wirklich. Sie existiert nicht. Es ist nur ein notwendiger 

Trick, um sich selbst zu sehen, so wie ein Schriftsteller Figuren erschafft, um durch 

ihre Augen einen Blick auf sich selbst zu werfen, der ihm sonst nicht möglich wäre. 

Er musste lachen. War er dem großen Autor des Universums auf die Schliche 

gekommen? »Hören Sie«, sagte der Mann, der ihn für einen ehemaligen 

Oberwachtmeister hielt und vielleicht deshalb so zuvorkommend nach Hause 

gefahren hatte, »ich will Sie nicht drängen, aber ich glaube, wir sind da«. De Vries 

wischte das beschlagene Seitenfenster frei, blickte hinaus und nickte. »Kommen Sie 

doch bitte noch für eine Minute mit ins Haus«, sagte er höflich, »Sie müssen sich 

sicher auch etwas aufwärmen, bevor Sie weiterfahren. Ich habe da einen 

Schlehenschnaps, der Ihnen gefallen wird«. Sie tranken den Schnaps in der Küche, 

und Job Kluis hob sein altes, unrasiertes, hinter einer mit Pflaster geklebten 

Hornbrille verborgenes Eulengesicht, um de Vries zu fragen, ob er sich noch an die 

Moffen und den Krieg erinnern könne. Ja, antwortete de Vries, das könne er. An die 

Deutschen, an das ganze überschwemmte Walcheren, an die Landung der Alliierten 

und an seinen Vater. Kluis trank einen zweiten Schnaps und nickte ihm vieldeutig zu. 

De Vries schwieg. Er sagte nicht, dass sein Vater Rabbiner gewesen und im Frühjahr 

1944 in Bergen-Belsen ermordet worden war. Er erzählte nicht, dass er selbst bei der 

Landung der Alliierten am 1. November 44 von einem der ersten Boote der Task 

Force aus bei Westkapelle an Land gegangen war. Das brauchte Job Kluis nicht zu 

wissen. »Am 8. November erst«, sagte Kluis, als habe er de Vries´ Gedanken 

belauscht, »haben die Moffen kapituliert. Ich war damals noch ein kleiner Junge, 

aber ich habe gesehen wie die Kriegsgefangenen zusammen getrieben wurden«. Er 

stellte sein leeres Glas auf dem Spültisch ab und rieb sich vor Verlegenheit 

unschlüssig die Hände. Für einen Augenblick konnte de Vries das verstörte, magere 

Kind sehen, das Job Kluis vor Jahrzehnten einmal gewesen war. Das rührte ihn. 

Ohne die Dichter wären die Menschen stumm, dachte er, und ihr Elend hätte keine 

Stimme. 

Eine knappe Stunde später, Kluis war längst fort und de Vries hatte heiß geduscht, 

sich umgezogen, etwas gegessen und sich dann an den Schreibtisch gesetzt, 

klingelte das Telefon. Es war Melle in Amsterdam, der ihn sofort zu Johanna 

durchstellte; de Vries hatte es vorher gewusst. »Geht es dir gut«? fragte sie. »Wann 

kommst du zurück? Ich habe den ganzen Tag an dich denken müssen. Ich möchte 

nicht, dass du den Winter hindurch in diesem einsamen Haus bleibst«. »Es geht aber 

nicht anders«, sagte de Vries. »Mach dir keine unnötigen Sorgen. Ich fühle mich hier 

ganz wohl. Und außerdem habe ich mit einem Buch begonnen, das ich nur hier 

schreiben kann«. »Ein Buch? Über was?« »Über den Krieg. Über einen kleinen 
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Jungen im Krieg«. »Mein Gott, wie schrecklich. Muss das denn sein? Glaubst du 

wirklich, dass die Leute immer noch etwas über den Krieg lesen wollen, Cornelius«? 

»Ja, das wollen sie«, sagte de Vries, »sie müssen es sogar. Und außerdem irrst du 

dich. Es ist nicht schrecklich. Es ist ein ganz wunderbares Buch, voller Poesie und 

Leben. Ich habe noch keines geschrieben, das so lebendig gewesen ist«. »Du redest 

daher«, sagte Johanna, »als sei das Buch schon fertig«. Nun, das ist es auch, 

dachte er. Es ist schon da. Ich muss es nur noch auf diese Erde holen. Laut sagte er: 

»Warum kommst du nicht für einige Wochen zu mir? Ich werde den ganzen langen 

Winter über für das Buch brauchen, und es wäre schön, wenn du mich dabei einige 

Schritte weit begleiten könntest«. Johanna versprach es ihm, aber sie mochte noch 

keinen bestimmten Tag für ihre Ankunft nennen, und so wusste er, dass sich dieser 

Wunsch nicht erfüllen würde. 

Später, als er längst nicht mehr an Johanna und dieses Gespräch dachte, fiel ihm 

der Tag wieder ein, den er in London im Hotel nahe des Richmond Parks verbracht 

hatte. Und zusammen mit dieser Erinnerung beantwortete sich auch die Frage, die er 

sich damals gestellt hatte. Die Frage nach dem Ort, an den er zurückkehren könne. 

Er war bereits zurückgekehrt. Zurück in die Sprache. In das schriftliche Abbild der 

Welt. 
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Reder & Antwort 
 

Der Aufgeputzte 

Von Ewart Reder 

 

 

Überraschung auf der Wies‟n: 

Herr Ratzinger, was machen sie denn hier? Sie war´n doch erst da? 

Schwein essen & Bier trinken sind Glaubensdemonstrationen. Da guckt der Moslem. 

 

Ihr sollt niemanden unter euch Vater nennen, sagt Jesus. Sie nennen sich Heiliger Vater. 

Weshalb? 

Schauens, Jesus ritt einen Esel, ich fahre Lamborghini. Andere Zeiten, andere Schlitten. 

 

Sie fahren nicht mehr dieses … 

Parkens damit mal an der Wies’n bittschön! Für da haben wir was Unauffälliges gebraucht. 

Und gefunden: auf der IAA. Gell, der Name ist lustig, als ob Jesus da auch gekauft hätte … 

auf derer I-A – Ausstellung! (Lacht herzlich.) 

 

Wie bitte, Sie waren … 

Fehler des Reisemarschalls. Ich sollte die Hl. Buchmesse lesen in Frankfurt. Die war aber 

noch nicht angegangen. Ich hätte da auch die schönen Schoßgebete gesprochen … oder 

wie das geht. 

Sie sind Roche-Fan? 

Freilich, ist ja eine von unsern. Schwester Charlotte erklärt Ehepaaren, wie sie die 

Scheidung vermeiden. Ihr Projekt und meins sind im Ergebnis gleich: „Sex ist so 
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lebensbejahend, weil er ohne den Kopf auskommt.“ Ergänzen darf ich: Und ohne Kondom! 

Sonst ist das Schoßgebet ungültig. 

 

Zwei Millionen Aids-Tote in Afrika jedes Jahr – was fällt Ihnen dazu ein? 

Ihr Gebet war korrekt. 

 

Vier Millionen Hungertote jedes Jahr – Ihren Kommentar bitte. 

No comment. Pius XII. schwieg auch. 

 

Warum schweigen Sie nicht ganz? 

Weil ich unfehlbar bin. Wahr sein können nur Aussagen, ergo muss ich was sagen. Als 

Philosoph weiß man sowas. Weniger wichtig ist, zugegeben, was ich sage. 

 

Also was Sie anhaben? Das Freiburger Gewand wird auf zwei Millionen geschätzt. Sie 

trugen es eine Stunde. 

Die Blattgoldfäden gabs in Japan billiger. Und die Seide – ist aus China! Noch Fragen? 

 

Sie tragen ein neues Papstwappen. Es zeigt wieder die Papstkrone – als Symbol der 

Weltherrschaft? 

Nicht direkt. Die Tiara stammt in ihrer Endform aus dem 14. Jahrhundert. Das Papsttum des 

14. Jahrhunderts hat die Banken erfunden. Merken Sie was? Wir wollen helfen, wollen 

retten. So sind wir. Der Finanzmarkt ist doch unser Baby! (Weint.) 

 

Martin Mosebach rühmt die Tiara als Zeichen einer Diktatur … 

Ist das der Fußballer, der mir in der ZEIT huldigte?  

 

Nein, das war Beckenbauer. Mosebach ist Autorendarsteller. 
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Ach richtig, Bruder Martin, der Sucher der blassblauen Stilblüte. Schwester Charlotte und ich 

verkaufen uns besser. Besser, alle lesen ein Buch und nicht jeder, was er will. Grad wie in 

der Kirche. 

 

Vielen Dank Herr R. und viel Spaß weiter auf der Wies‟n! 

 

ROLF KRIEGER`S PAPSTSTUHL 
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Martine Lombard 

Kampfkunst (Auszug) 

 

Die Luchsin und ich starren aus unseren Ohrensesseln auf die singenden 

Kindermünder: Der Dresdner Kreuzchor, zu Freds Ehren. Für seine Tochter liegt 

eine Fernsehzeitung mit angekreuzten Kindersendungen auf dem Tisch.  

Von der Seite beobachte ich das versteinerte Gesicht der Luchsin, die farblosen 

Pupillen, in denen sich die Mattscheibe spiegelt. Den Teller mit der unberührten 

Scheibe Gänsestopfleber auf ihrem Schoß.  

Fred ist nicht gekommen.  

Ich nehme die Fernbedienung und stelle den Ton lauter, den Blick weiter auf die 

Münder geheftet, haarscharf am Christbaum mit den Blechengeln vorbei, unter 

dem mein alljährliches Sockenregiment liegt.  

Plötzlich halte ich es nicht mehr aus. Ich stehe auf und deklamiere:  

„Es schneit. / Ein Hund will ich sein, ein / Dorfhund in einem 

Gerstenfeld, / nein, ich will / jener schlafende Bär sein, / der tief im 

Berg sitzt / und von nichts weiß, / während der Schnee fällt, / während 

es schneit.“  

Die Luchsin schaut durch mich hindurch.  

„Das ist von Ko Un“, kläre ich sie auf und gehe in den Flur, um ihre 

Präsentpackung zu holen: Ein Stück Seife, eine Flasche Kölnischwasser und 

einen Waschlappen, das Ganze in einer Metallschachtel, wie sie sich seit Jahren 

im Keller stapeln, jedes Jahr eine mehr. Voll oder leer - nie habe ich mich 

aufgerafft nachzusehen.  

Als ich mit der Packung zurückkomme, sitzt die Luchsin nicht mehr da.  

Ich rufe: „Mutter?“ 

Eine harte metallische Umdrehung. Sie hat sich im Schlafzimmer eingeschlossen. 

Ich pule mir ein Stück Stopfleber von ihrem Teller ab, den sie auf dem Stuhl 

zurückgelassen hat und stehe eine Weile ratlos herum, dann blase ich die Kerzen 

aus und verdrücke mich nach oben in meine Mansarde. 

Durch die Dachluke dringen die Glockenschläge der Kirche vom Seniorenheim. 
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Sonst Stille. Ich setze mich aufs Bett. 

Sie hat mich noch nie geliebt, die Luchsin liebt nur Fred. Ich bin jeden Tag bei ihr, 

aber mich, ihren Älteren, will sie nicht, liebt sie nicht, das sehe ich an ihrem Blick, der 

mich manchmal streift und dann ganz woanders ruhen bleibt, nur nicht auf mir.  

Und wer SIEHT MICH?  

Mademoiselle Gilbert, vielleicht. Wenn sie wollte. Wenn sie sich im Fenster nach 

mir umgedreht hätte, als ich vor ihrer Praxis stand und klingeln wollte. Und nicht 

konnte. 

Ich beuge mich vor und ziehe die Schultern zusammen, drücke die Nägel in die 

aufspringende Haut meiner Ellbogen. 

 

 

                                                                                             ©Stefan Kubicka 

Es riecht nach ausgeblasenen Kerzen, als ich wieder unten im Wohnzimmer stehe. 

Auf dem Bildschirm schweben stille Landschaften vorbei, tauchen die Wände in 

flackerndes Grau. Ich schleiche zum Christbaum. Ich will trotzdem meine Socken. 

Sie liegen da, paarweise zusammengekettet. Dicke Strickwolle, vermutlich grau in 

grau gerippt. Was soll sie mir auch sonst schenken? Was weiß sie schon von mir? 

Ich hocke mich hin, stelle meine Präsentpackung dazu. Und aus Gemeinheit den 

Farbkasten für Freds Tochter. Dann nehme ich ein Sockenpaar in die Hand. Das 

Grau ist in Wirklichkeit Grün, mit schwarzen Rhomben. Jedes Paar ist anders 
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gemustert, eines hat sogar eine rot-schwarz geringelte Ferse.  

Sie wollte eine freudige Note dieses Jahr. Oder waren die für Fred gedacht?  

Wie sie vorhin im Sessel saß, zusammengefallen wie eine Greisin.  

In dem Moment geht die Schlafzimmertür auf, und die Luchsin kommt mit einem 

Stapel Bügelwäsche heraus. Sieht ihr ähnlich, letztlich hat sie nicht mal geweint, 

sondern gebügelt. Auch Hemden von mir.  

Sie sieht mich nicht gleich. Sie ist sich sicher, allein zu sein. Das war es, was sie 

wollte.  

Mit einem Ruck richte ich mich auf, rage vor ihr aus dem Nichts. Sie lässt den 

Wäschestapel fahren, fasst sich an die Brust. 

Ich strecke die Hand nach ihr aus. Doch sie weicht mir aus, die roten Augen 

aufgerissen. Eine Strähne hat sich aus dem Haarnetz gelöst.  

Ihr Blick fällt auf die Präsentpackung. Sie stößt mit ihrem Scholl-Schuh dagegen. 

Scheppernd stürzt die Packung um. 

„Deinen Blechnapf kannst du gleich wieder mitnehmen!“  

Dann entdeckt sie den Farbkasten, sie bückt sich, hebt das Kärtchen, liest.  

„Für Emelie vom Straßburger Weihnachtsmann.“ Ein Laut durchfährt ihren Körper.  

„Das ist ja hinterfotzig“, keucht sie und geht auf mich los. 

„Du mit deiner Art, du versaust mir mein Leben!“ brülle ich und hebe die Arme. 

Ihre Brustungeheuer drängen mich an die Wand. Sie zischt: 

„Dann leiste erstmal was!“  

Sie will mich ins Gesicht schlagen, doch ich packe ihren Arm und biege ihn nach 

hinten. Die Luchsin ächzt, ich sehe in ihr schmerzverzerrtes Gesicht, dicht neben 

mir ihr Kinn, zwei borstige Härchen sind ihr gewachsen in letzter Zeit. Ihr Atem 

rasselt, Haarsträhnen beben an meiner Wange, eng umschlungen stehen wir 

beieinander.  

Als ich ihren Arm heruntersacken lasse, ruckt es, und sie unterdrückt einen Schrei. 

 

Das unstete Knarren der Dielen, als sie in ihr Zimmer zurückstolpert, wie betrunken. 

Türschlagen. 

Ich stehe da, gelähmt. Als ich die Hand öffne, schwebt ein Haarbüschel auf die 

Wäsche zu meinen Füßen.  

Ich ziehe die Tür hinter mir zu, steige hoch zu mir und lausche. 

Nichts. 

Ich setze mich aufs Bett, nehme mein Koreabuch, blättere darin.   

„Die Mutter, die mit ihren groben Händen unsere Tränen abtrocknete, und der 

Vater, der uns wortlos liebte, der ofenwarme Schoß der Großeltern. Wir zeigen uns 

für die Liebe unserer Eltern erkenntlich, egal wie schwer der Alltag ist. Das ist 

‚Chjo‟, der Respekt vor den Eltern.“  

Hinuntergehen, klopfen. Die Luchsin durch die verschlossene Tür um Verzeihung 

bitten? 
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Aus dem Radiowecker plärrt Radio Regenbogen. Ich ziehe den Stecker heraus.  

Auf dem Nachttisch die offene Flasche mit den Einschlaftropfen. 

Die Luchsin liegt am Boden, das Nachthemd ist hoch gerutscht, ein Aberwitz bei der 

Kälte im Zimmer. Ich schiebe den stummen Diener beiseite, über dem ihre 

Stützstrümpfe hängen und schließe das Fenster. Die Luchsin schläft grundsätzlich 

bei offenem Fenster.  

Schlief. 

Schläft jetzt. Oder doch nicht?  

Ich lasse mich auf ihr Bett fallen. Ich müsste etwas tun. Stattdessen betrachte ich 

ihr Gesicht, das durch die losen Strähnen etwas Verwegenes bekommen hat, den 

schiefen Mund, die halboffenen Lider mit den zurück gekippten Pupillen.  

Leise rufe ich sie an: „Mutti.“ Zögernd kommt meine Hand hervor, streichelt ihren 

Kopf, ihr langes offenes Haar. 

Meine Schuld. Meine Strafe. 

Ich ziehe einmal heftig. Ihr Kopf ruckt zur Seite. Doch dann ein kaum hörbares 

Stöhnen. Wirklich? Ich knie nieder zu ihr, spüre einen Hauch an meiner 

Ohrmuschel. Kühl, warm. Ein, aus. Meine Ellbogen fangen an zu jucken. Gerade 

hatte ich mich daran gewöhnt, dass sie tot ist. Was soll ich machen? Ihre Beine. Ein 

Hämatom, kranzartige Äderchen.  

Sie stammelt irgendetwas, vielleicht „Wasser“ oder etwas Gemeines. Oder war es 

nur ein Röcheln?  

Soll ich sie liegenlassen? Einfach aus dem Zimmer gehen und die Tür zumachen? 

Nicht mehr wiederkommen? 

Aber vielleicht sieht sie mich ja, hinter ihren Lidern.  

Schwerfällig komme ich hoch, remple gegen die Kommode, stoße mich an der Tür. 

Im Flur steht das Telefon. Ich drücke die Notruftaste, die die Luchsin vor Jahren rot 

eingekreist hat und melde einen Notfall. Auf einer zweiten Taste klebt ein Etikett mit 

der Aufschrift „Lauser“. Ich zögere. Zwei Klingelzeichen, dann der 

Anrufbeantworter, Freds Stimme auf Deutsch, mit französischem Akzent. Ich lege 

auf und gehe zurück ins Schlafzimmer, setze mich wieder aufs Bett und warte 

neben ihr, dass der Krankenwagen kommt. Vielleicht ist es dann schon zu spät.  

Still sitze ich da und versuche mir vorstellen, wie es einmal war mit diesem weichen 

Körper. Wie er mir Platz bot, wie ich darin lag und meine Purzelbäume schlug. 

Schwerelos in ihm durch die Welt schwebte.  

Dass Vater eines Tages sein Geschlecht in sie hineingesteckt und mich gezeugt hat. 

„Mit dir hat mich dein Vater festgenagelt“ hat sie einmal zu mir gesagt. „Sonst wären 

wir viel früher auseinander.“ Fred später, den wollte sie, er war ihr Sonnenschein 

damals und auch danach, als Vater auszog und wir nie wieder von ihm reden 

durften.  
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Eine Schwester beugt sich über einen Wagen mit Frühstückstabletts. Ich gehe an 

ihr vorbei, durch die Flügeltür, bis zum Fahrstuhl, drücke auf den Knopf und steige 

ein.  

Mindestens zehn Tage zur Abklärung, danach sehen wir weiter, hat der Arzt zu mir 

gesagt. Die Vergiftung hat einen Schlaganfall ausgelöst. „Stellen Sie sich auf einen 

Pflegefall ein.“  

Ist das jetzt besser oder schlimmer als vorher?  

Ich kann nicht anders und fühle mich schlecht dabei: Ich male mir aus, wie es 

gewesen wäre, wenn ich sie jetzt beerdigt hätte. Die Vorbereitungen, Fred und ich 

beim Bestatter. Das Beileid der Trauergäste, alles Ladenbesitzer und Leute aus 

unserer Straße, die aufgeschlagenen Erinnerungsbücher am Eingang zur Kapelle, 

ich mit Fred in der ersten Reihe, vor uns ihr Eichensarg, auf einem Rollgestell 

aufgebahrt, denn so ein Gewicht kann man niemandem zumuten. Der Priester betet 

die Lebensgeschichte der Verstorbenen und ihrer beiden wertvollen Söhne herunter 

und lobt ihre Tätigkeit im Seniorenheim; mein Blick bleibt ganz hinten an einem 

knorrigen Alten mit eingesunkenem Kopf hängen, der wie ein Marabu auf der 

Kirchenbank hockt und sich mit einem Taschentuch unablässig das Auge betupft – 

ihr Liebling, Monsieur Bloch, von dem sie mir beim Kassleressen immer erzählt hat. 

Rucken. Der Fahrstuhl hält. Pförtnerloge, Ausgang, graugesichtige Männer in 

Trainingsanzügen, Zigaretten rauchend neben ihren Infusionsständern. Ein 

Pflegefall. Ich trete ins Freie. Mindestens zehn Tage Krankenhaus. Das sind, 

genauer betrachtet, zehn Tage Ferien. Eine Melodie summt auf in mir, von 

irgendwoher, während mir die Dezembersonne ganz leicht den Rücken wärmt, fast 

eine Täuschung.  

Plötzlich weiß ich, was ich WILL. 

Ich lege den Kopf an die Scheibe und luge ins Innere. In der Praxis ist alles dunkel. 

Aber beim letzten Mal habe ich gesehen, dass Mademoiselle Gilbert in den hinteren 

Räumen ihre Wohnung hat.  

Ich klingle. 

Unsere Augen dies- und jenseits der Scheibe treffen sich. Zittern für einen 

Augenblick wie Kompassnadeln. Kim Kwang-Kyu. 

„Meine Mutter liegt im Krankenhaus.“  

Ich dränge mehr an ihr vorbei, als dass sie mich hineinlässt. Wir stehen uns 

gegenüber, sie im dünnen kurzärmeligen T-Shirt, als wäre jetzt Sommer. 

Ein Raum, der offen war, ist nun geschlossen / zum Bersten gefüllt. 

Ihr Gesicht verrät Überraschung, dann Bestürzung.  

„Was?“ 

„Schlaganfall. Gestern Nacht ist es passiert, nach unserer Bescherung.“ 

Das letzte Wort klingt weinerlicher als beabsichtigt. Ich schlucke, meine Mundwinkel 
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ziehen und zerren, Angst? Ein absurder, dämonischer Lachkrampf, schiere Freude, 

keine Ahnung, was im nächsten Moment aus mir herausbrechen wird.  

„Das ist ja schrecklich, gerade zu Weihnachten“, flüstert Mademoiselle Gilbert und 

fasst mich am Arm. Die Berührung bringt mich fast um den Verstand, und ich grabe 

mir die Nägel in die Handballen und zwinge meine Gedanken zurück in das kalte 

Schlafzimmer der Luchsin. Ich, ihr Sohn, wie ich sie am Boden finde. Ihre 

Oberschenkel, der Fleck, die Äderchen, plötzlich ist das Wort „Besenreiser“ da, es 

reizt zum Lachen, gerade noch bekomme ich die Kurve zu ihrem Haar, meiner 

Hand darin. ‚Mutti‟ denke ich, und mein Brustkorb öffnet sich, ein Wiehern entsteigt, 

ein Schluchzen, das mich bald aus den Angeln hebt. Gott sei Dank. Heul ruhig, 

Paulchen. Du musst getröstet werden. 

 

Mademoiselle Gilbert redet leise auf mich ein, führt mich ins Innere. Aber nur bis 

zum Fußpflegesessel am Ende des Flurs. Auf einem Tischchen steht eine 

Aromalampe, aus der bläulicher Nebel quillt. Mademoiselle Gilbert legt die Hand auf 

meine Wangen, ich lege meine darüber, spüre meine Bartstoppeln. Einen Moment 

steht sie so mit mir da. Das Schluchzen lässt nach, und ich spüre, wie mein Gesicht 

erschlafft. Ein Zusammensacken von oben nach unten. Soll sie mich in die Arme 

nehmen. Sonst falle ich. Stattdessen drückt sie mich sanft in den Sessel und bückt 

sich nach meinen Füßen. Doch ich ziehe sie weg und kremple hastig meine Ärmel 

hoch. Ein Knopf springt ab. Sie zögert, abwartend.  

„Die hier haben es nötiger“, flüstere ich und muss mich räuspern. Ich nehme ihre 

erstaunlich kleine Hand und lege sie auf meinen rot gescharrten Ellbogen. 

„Dann ziehen Sie doch das ganze Hemd aus“, sagt sie, ich traue meinen Ohren 

kaum. Hastig ziehe ich mich aus, sitze mit nacktem Oberkörper im Fußpflegesessel, 

das Hemd zwischen den Händen. Sie nimmt es mir ab und hängt es an einen 

Haken.  

Prüfend streicht sie über meine Haut, es klingt wie Pergament.  

Nach einer Weile geht ihre Hand fort, und ich warte fröstelnd, während mir der 

Schweiß über die Rippen rinnt. Leise Geräusche im Hintergrund. Glas, Flüssigkeit, 

irgendwo hineingefüllt.  

Schritte, ihr Zopf, den ich am liebsten fassen würde, als sie sich zu mir 

herunterbeugt. Warmes Öl. Ihre Finger sind sanft und doch fest und zupackend, als 

sie es einmassiert, und tatsächlich nimmt sie die feine Haut meiner Ellbogen und 

erforscht, wie ich es mir schon immer erträumt habe, meine Ecken und Kanten, 

spürt die verborgenen weichen Stellen auf, fährt hoch bis zu meinen Schultern, vom 

Tischchen steigt blauer Dampf auf, und ich könnte schreien vor Glück. 

Abend. Das kaputte „N“ des  „Ancre“ klafft schwarz in der Leuchtbuchstabenreihe. 

Ich steige die drei Stufen zur Gaststube hoch, öffne die Tür und zerteile den 

Filzvorhang. Zigarettenmief. Ich warte, bis meine Brillengläser klar werden. Dann 

gehe ich an dem blinkenden Weihnachtsbaum vorbei zum Ausschank. 
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Wortlos stelle ich mich zu den Männern in blauen Arbeitsanzügen an den Tresen.  

„Macht ihr drüben in der Mälzerei keinen Feiertag“, will ich fragen. Aber eigentlich 

ist es mir egal. Einundzwanzig Uhr, sagt die Wanduhr, fünf Uhr bei den Koreanern, 

Beginn der Frühschicht.  

Ich mache eine Kopfbewegung, die „für alle“ heißen soll. Ich kenne niemanden von 

der Runde. Die Wirtin nimmt meinen Schein und lässt die Flasche über den 

Schnapsgläsern kreisen.  

„Meine Mutter liegt im Krankenhaus. Schlaganfall“, sage ich zu dem Ältesten, einem 

weißlockigen Mann mit schmaler, rot geäderter Nase. „Prost.“ 

Wortlos stößt er sein volles Glas gegen meins. Auch die anderen sagen nichts, 

eine echte Schweigeminute ist das. Ich stürze mein Glas hinunter und mir wird von 

innen heiß. Die nächste Runde gibt der Weißgelockte aus, ich proste ihm zu, er ist 

der Chef, der Vorarbeiter in der Werkhalle, dem ich soeben die Mitteilung von der 

plötzlichen Erkrankung meiner Mutter gemacht habe. Gleich wird er ein Tablett 

oder eine Schachtel nehmen und Geld für mich sammeln, damit ich die Heilungs – 

oder im Falle des Ablebens –  die Bestattungsrituale ausrichten kann; mein 

Wechselgeld auf dem Tresen bildet den Anfang der Sammelaktion. Manche 

weinen, obwohl sie die Luchsin nie gekannt haben. Ein jüngerer Arbeiter mit 

langen Koteletten beugt sich vor, vermutlich wird er mir anbieten, dass seine Frau 

für mich kocht.  

 

Die Wirtin dreht das Radio lauter. Petit Papa Noël. Ich nicke wieder. Sie füllt nach 

und dann noch mal, bis die Bilder in meinem Kopf seitenverkehrt tänzeln. Kurz 

flackert das Nachthemd der Luchsin auf, dazwischen Mademoiselle Gilberts Zopf.  

Mein Wechselgeld ist weg. Die Wirtin hält die Hand auf, sie will mehr. 

Ich erhebe mein Glas und sage laut:  

„Liebe Kollegen, es gibt aber auch eine gute Nachricht. Ich habe mich heute 

verlobt.“  

Kopfnicken. Schulterklopfen, meine Knie knicken ein. Auf ex.  

 

 

Martine Lombard, geboren 1964 in Dresden, lebt in Straßburg, Sprachen- und 
Dolmetscherstudium, Arbeit bei ARTE Veröffentlichungen. «Revue alsacienne de littérature, 
Straßburg 2010, «Herdenlauf», in Und an den Häusern hängen Engel Textmanufaktur, Leipzig 
2010; Finalistin Werner-Bräuning-Preis, Leipzig 2010; Romanprojekt « Kampfkunst » 
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Das Interview 
 

 

“ Westerners and Americans are surprised of the  current Arab revolutions” 

 

Naomi Wolf 
Naomi Wolf is a famous american writer and social critic, born in San Franzisco on 

November 12,1962. She is the daughter of Leonard Wolf the editor of gothic romans 

like “Dracula” and “Frankenstein”. Wolf was married with David Shipley, the “pen” of 

president Bill Clinton.  

In the early 1990 Wolf became speaker for the so called third-wave-feminism after 

the edition of her first book “The beauty myth”.  

Her actual titel “The End Of America” describes the way of the American nation away 

from democracy. Wolf concerns that the USA took follows a blueprint which is to be 

seen in history, turning an open society into a dictatorship.  

In the following interview with Naomi Wolf describes her point of view and thoughts 

about the Arabic world. 

Interview: Rachid Filali, Algeria 
 

Rachid Filali: The End of America" .Is America really ending? Do you prove this in your 

book? 
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Naomi Wolf: America is at risk of "ending" in the sense that America was meant by its 

founders to be a source of justice and freedom, and that has been part of its stated 

ideals. It has been in the past a strong democracy but that democracy is weakening 

and it has lost its role as supporter of liberty overseas and has become a force for 

oppression in many parts of the world. 

 
 

Rachid Filali: You are the most prominent defender of gender equality, social justice  

and the defense of liberty in America and internationally. Why do you defend all that? 

Naomi Wolf: That is difficult to answer. I want a free world for my children and yours, 

and I see all of us as part of one human family and that all people have the right to 

liberty and justice -- so if you believe that you just take on the battles that you see 

before you. As so much of the Arab world is doing now. 

 

 

Rachid Filali: Why did you choose journalism? 

Naomi Wolf: My father is a writer so I saw that it was possible; and he is happy with 

the power to express himself. I was supported at a young age in my writing life and 

also I found there were things I wanted to say. 

 

 

Rachid Filali: How do you see the recent events of the Arab world and what is your 

outlook for the future of the Arab world? 

Naomi Wolf:It is incredible, so inspiring to so many of us in the United States and 

throughout the West. The Arab world is so often seen through the distorted lens of 

the American media as being "unready" for democracy, and painted as hungering for 

fanaticism. It is amazing and world changing for me and for the West to be able to 

see for ourselves what a lie this is and to hear the voices of Libyan, Moroccan, 

Tunisian and Egyptian people on twitter, blogs and so on speaking for themselves 

about justice and freedom. And to see the courage people throughout the Arab world 

are shooing in risking or giving their lives for freedom -- and the discipline they are 

showing in protesting so nonviolently -- is beyond words inspiring and I believe it will 

make it far more difficult for the US government to lie to the American people about 

the Muslim world and how it "hates our freedoms", which our leaders tell us all the 

time. 

 

 

Rachid Filali: Is “democracy” often used in a wrong way? For example if dictators in 

different states call themselves democratic. 
 

Naomi Wolf: They do. People need to be always vigilant and skeptical about 

repressive leaders using the language of democracy but not putting in place the 
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reality. 

 

Rachid Filali: Is the writer" Tom Wolfe" one of your relatives? 

Naomi Wolf: No. I am Jewish, I do not believe he is. 

 

 

Rachid Filali: How do you see contemporary Arabic literature … Which Arabic Writer 

you prefer most? 

Naomi Wolf: I am embarrassed to say I do not know enough about this. If you give me 

a reading list I will start in on it in translation. The text in Arabic I am most familiar 

with in translation is the Holy Koran. I have read some work of Muslim feminists in 

translation. I have a great deal to learn. 

 

Rachid Filali: Did you read some of the Algerian literature?  

Naomi Wolf: No I am sorry, but I will. 

 

Rachid Filali: What is your philosophy in life? 

Naomi Wolf: Just try to love and be fair. 

 

Rachid Filali: What is your next project? 

 

Naomi Wolf: A website that uses technology to teach people around the world how to 

build democracy. 
 

Rachid Filali: Shukran! 

 

Rachid Filali: Journalist, translator and poet from Algeria 
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Marco Kerler 

Off Road 

Im Auto als Beifahrer 

bestimme ich den Beat 

Du schreibst Schlangenlinien                                 

aufs asphaltierte Blatt 

Ich knipse Fotos 

mit Bleistift 

Hab meinen Namen 

noch nicht gefunden 

off road 

und du  

nennst dich den neuen Baudelaire 

Ich pflanze Lettern                                                                                   
im Aschenbecher 

Nichts Neues am Rand  

Ende der Welt 

Googel Maps  

hat die Karten erfunden 

Die Runden  

auf verkratzter LP 

Wir fahren 

dem Mond in die Fresse 

 

1985 in Ulm geboren. 2007 erschien sein Debüt „Damn Poetry“. 2010 sein Chapbook 

„NotGroschen“. Er ist Mitglied der Ulmer Autoren 81 e.V.. Weitere Texte von ihm sind in 

diversen Anthologien und Magazinen veröffentlicht.  
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Martin Alexander Sieber 

Einschlafen 

Schon lange liege ich hier auf dem kühlen Holzboden. Es ist dunkel im Zimmer, so 

wie ich es am liebsten habe; die Erscheinungen sind dann so schwach und ängstlich 

wie ich selbst.  

Das Gewitter ist vorübergezogen, auch der Regen hat aufgehört; nur manchmal wird 

die Nacht noch geräuschlos von Blitzen erhellt, und in diesen Momenten steht das 

Zimmer vor mir wie ein einziger Schrecken.  

Ich wälze mich auf die andere Seite und unmittelbar vor mir sehe ich ein Kaninchen. 

Es blickt mich kurz an, dann läuft es davon und es bleibt nur der braune Fußboden. 

Häufig sehe ich in die Muster des Raumes Tiere und Menschen hinein. Jetzt 

entsteigt ein Mann der Tapete. Er scheint etwas im Zimmer zu suchen; dann ist auch 

er mit der Luft eins geworden, die meinen Rücken angenehm umfährt.  

Ein Windspiel geht draußen, das ist wie ein Atmen. Einmal verstummt es plötzlich, 

sodass ich erschrecke. Doch dann höre ich wieder dieses schöne Gluckern und es 

ist, als ob die Regenrinnen in meinen Körper zweigen und alles Wasser in mir 

zusammenfließe. Oft sind es Geräusche, die mir meine Lebenszeichen zutragen: Der 

Regen, das Wasser oder dieses zerrissene Spiel im Wind. Aber auch der kühle 

Boden unter mir oder das sanfte Streicheln am Rücken halten mich im Kontakt mit 

der Welt. Nur wenn es ganz still ist, fürchte ich mich. Dann zwicke ich mich in den 

Arm und bin allein in meinem Schmerz.  

Ich war, wie sie mir später sagten, schon früher ein seltsames Kind. Auch ich hatte 

wohl einmal Vater und Mutter, ich erinnere mich, wenngleich nicht in sinnvoller 

Reihenfolge. Manchmal tauchen vor meinem Auge noch heute Bilder aus der 

Vergangenheit auf. Ich sehe fremde Länder, Farben in der Sonne, die mir in den 

Augen schmerzten. Am schönsten waren die Nachtfahrten; stundenlang sah ich da 

Häuser und Bäume schemenhaft an mir vorüberschnellen und empfand das wohlige 

Gefühl der Bewegung, hörte das monotone Rauschen der Zeit. Manchmal blickte 

meine Mutter nach hinten, um zu sehen, ob wir Kinder auch schliefen, und schnell 

schloss ich die Augen. Aber dann sah ich all das noch immer, ohne dass einer es 

merkte.  

Ich gewöhnte mich daran, die Welt mit geschlossenen Augen zu sehen. In unserer 

alten Wohnung zum Beispiel, da konnte ich sehen, wie der Lastwagen den 

Supermarkt beliefert: Die scheppernde Wagentür, das Surren einer Laderampe, ein 

paar unverständliche Befehle, die durch das Fenster an mein Ohr drangen. Und 

wenn sich die Welt so ein zweites Mal hervorbrachte, leichter und loser als in 

Wirklichkeit und die verbindenden Fäden zu den Bildern und Gedanken kurz vor dem 
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Einschlafen jederzeit zu zerreißen drohten, dann schloss sich plötzlich ein zweites 

Auge über meinem Inneren und es wurde dunkler. Ich erinnere mich noch an den 

kurzen, aber tiefen Schrecken, der mich damals durchfuhr, bis ich begriff, dass ich 

noch lebte: Es war nur die Straßenlaterne, die sich wenige Meter direkt unter 

unserem Fenster befand und im Sommer für gewöhnlich gegen fünf Uhr 

ausgeschaltet wurde. In den kälteren Jahreszeiten orientierte ich mich an den 

Straßenbahnen, die zunächst nur selten, doch dann in einem regelmäßigen 

Rhythmus verkehrten, sodass ich ganz unruhig wurde. Sich in dieser Welt zu 

bewegen, fiel mir schwer. Ich konnte die Bewegungen der Menschen und Maschinen 

nicht voraussagen; immer hatte ich Angst, mit ihnen zusammenzustoßen, und selbst 

Rauchschwaden und Spiegelbildern wich ich aus in einer schreckhaften Bewegung. 

Nie wollte ich aufstehen, und meine Eltern hatten Mühe, mich morgens in die Schule 

zu schicken. Da ich nur wenig sprach, mieden mich die anderen Mädchen. Und 

irgendwann hörte ich im Kopf etwas zerreißen wie ein Blatt. Ich kann nicht sagen, 

dass es unangenehm gewesen wäre, im Gegenteil: Seitdem Ursache und Wirkung 

verwundert Abschied nahmen voneinander, fühle ich mich ganz leicht. Jetzt kann ich 

soviel schauen, wie ich nur will. Ich habe mich an das Schauen gewöhnt. Schaut 

man nur noch, wird alles unwirklich. Diese Unwirklichkeit ist das Einzige, das ich 

mag. 

 

Es ist ein absonderliches Leben, das wir hier führen. Wir sind wie Königinnen und 

jede herrscht über ein eigenes Land, dessen Grenzen unbesiedelt sind und karg. 

Von den anderen bleiben nur Worte und Gesten, die uns fremd sind und die wir nicht 

verstehen. Dennoch geraten wir nie aneinander. Zu Beginn sind wir noch manchmal 

auf die Balustrade unseres Luftschlosses getreten und haben auf die Welt geschaut. 

Doch schnell haben wir die Hände schützend vor die Augen gehalten und sind ins 

öde Innere des Raums zurückgekehrt. Da tanzten dann überall dunkle Flecken an 

den Wänden. Und immer war es das Licht, das die Bilder gebar, auch der milde 

Mondschein in der Nacht.  

Nie mehr verlassen wir diesen Bau, der uns vor der Welt schützt.  

Diese grelle Welt der Farben und Bewegungen ist uns nicht zuträglich. Wir haben 

auch alle Gegenstände und Möbel ausräumen lassen, die man uns zur Verfügung 

stellte, vermutlich, um unserem Leben eine Erinnerung an früher zu geben. Aber ihr 

stummes Starren bedrückte uns, und so gibt es heute nur den Boden und die 

Wände. 

 

Es blitzt schon wieder, und ich bin nur ein Schatten an der Wand. Diesmal geht das 

Windspiel hell und aufgeregt. – Was hat es zu bedeuten, dass sich die Tanne da 

draußen vor unsichtbaren Schmerzen windet? Woher kommt dieses Klopfen auf dem 

Boden? Ist jemand im Zimmer? Ich weiß es nicht. In der Welt, in der ich bin, gibt es 
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nichts Festes und nichts Bleibendes. Aber auch die Gesichter und Erscheinungen 

sind so wirklich wie die Schläge meines Herzens. 

 

 

Martin Alexander wurde 1980 in Duisburg geboren, El lebt in Dortmund. Studium der 

Erziehungswissenschaften in Bielefeld. Freies Literaturstudium. 

 

 

PREISE & STIPENDIEN 
 

Einsendung bis zum 16. Oktober 2011 

Deutsch schafft Wissen                                                             

Der Deutsche Akademische Austauschdienst (DAAD) und das Goethe-Institut laden 

Sie ein, kreativ zu sein: Zeigen Sie, dass die deutsche Sprache in den 

Wissenschaften Zukunft hat!  

Willkommen sind Ideen, die die Beziehungen zwischen der deutschen Sprache und 

den Wissenschaften versinn(bild)lichen – in Form einer grafischen Skizze, eines 

witzigen Werbespruchs oder eines ausgereiften Plakatentwurfs!  

Dotiert mit 1. Preis 3.000,-- €, 2. und 3. Preis 1.000,-- € 

www.goethe.de/lhr/prj/diw/pwb/deindex.htm 

 

Einsendung bis zum 31. Oktober 2011  

Othmar-Seidner Jungautorenpreis 2011 / Lyrik von Jungautoren (17 – 21 Jahr) 

Die Gesellschaft der Lyrik Freunde, Innsbruck/Österreich schreibt erneut den ihrem 

Mitglied Othmar Seidner gestifteten Preis für Jungautoren von 17 – 21 Jahren aus. 

TeilnehmerIn können bis 4 Gedichte einsenden. Dotiert mit 100,- € und einer 

Medaille.  www.lyrikfreunde.at/wb/pages/wettbewerbe.php 

Einsendung bis zum 10. Dezember 2011 

10. Harder Literaturwettbewerb „Trau keinem über 30“ 

Vor 30 Jahren 1982 wurde der Harder Literaturpreis zum ersten Mal ausgeschrieben.  

wurde. Ein sehr guter Anlass, dieses Motto für zu wählen. Dieses Jubiläum ist für die 

Gemeinde Hard zwar wichtig, diejenigen Schreibenden, die vorhaben, sich um den 10. 

Harder Literaturpreis zu bewerben, werden dieses geflügelte Wort der 60er-Jahre sicher mit 

anderen Deutungen aufzuladen wissen. Es so zu interpretieren wie es damals gemeint war, 

nämlich als saloppe Zusammenfassung eines ernsthaften Generationen-konflikts, ist eine 

interessante aber sicher nicht die einzige Möglichkeit. 

Dotiert mit dem 1. Preis von der Marktgemeinde Hard von € 5.000,- zusätzlich gelangen 

zwei Förderpreise in Höhe von je € 1.000,- zur Auszahlung. www.hard.at 
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Stipendien 
 

Bewerbungen sind bis zum 31. Oktober 2011 Thüringer Autorenarbeitsstipendien 

Die Autorenarbeitsstipendien sind Förderstipendien, die Thüringer Autorinnen und Autoren 

ermöglichen sollen, über einen längeren Zeitraum intensiv an einem aktuellen Vorhaben zu 

arbeiten. Durch die Förderung sollen insbesondere auch junge Schreibende in ihrem 

künstlerischen Schaffen ermutigt werden. Ein Stipendium beinhaltet eine Förderdauer von 

zwei bis zu maximal sechs Monaten und eine Förderhöhe von monatlich bis zu 850 Euro. 

www.thueringen.de 

 

Bewerbung bis 31. Januar 2012  Heinrich-Heine-Stipendium in Lüneburg  

Das Heinrich-Heine-Stipendium wird als Auszeichnung für bisherige 

Veröffentlichungen und zur Förderung der weiteren schriftstellerischen Arbeit von der 

Stadt Lüneburg zusammen mit dem Land Niedersachsen vergeben. 

Deutschsprachige Autorinnen und Autoren können in einem sechs- oder in einem 

dreimonatigen Aufenthalt ihrer literarischen Arbeit nachgehen. Für die Dauer des 

Aufenthalts gewährt das Land Niedersachsen ein monatliches Stipendium in Höhe 

von 1.400 Euro, vorbehaltlich der zur Verfügung stehenden Landesmittel. Einmal im 

Jahr wird eine Autorin oder ein Autor (vom Literarischen Beirat benannt) als Gast 

nach Lüneburg eingeladen. Die Ehrengäste werden um eine öffentliche Lesung 

gebeten und können einen Monat in der Stipendiatenwohnung leben.  

Weiteres: www.literaturbuero-lueneburg.de 

Kulturreferat der Landeshauptstadt München                                     

Das Kulturreferat der Landeshauptstadt München vergibt biennal sechs Stipendien 

für AutorInnen sowie Übersetzerinnen und Übersetzer in Höhe von jeweils 6.000 

Euro. Zusätzlich wird der Leonhard und Ida Wolf-Gedächtnispreis für Literatur 

vergeben (ca. 3.000 Euro). Der Jury für die Auswahl der auszuzeichnenden Texte 

stehen eigene Gremien zur Begutachtung der eingereichten Kinder- und 

Jugendbuchprojekte sowie der Übersetzungsprojekte zur Seite.  

Ausschreibungsbedingungen 

Voraussetzungen für die Bewerbung sind, dass die Autorinnen und Autoren bzw. 

Übersetzerinnen und Übersetzer in München (S-Bahn-Bereich) leben und dass die 

eingereichten Texte noch unveröffentlicht sind. Es können nur deutschsprachige 

Texte eingereicht werden.  

Weiteres: 

www.muenchen.de/Rathaus/kult/kulturfoerderung/stipendien/literaturstipendien/5655

7/ausschreibung.html 
 

http://www.thueringen.de/
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