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EDITORIAL

Liebe eXperimenta Leserinnen und Leser,

da wurden Millionen flr den Papstbesuch in Deutschland ausgegeben und weltweit
sterben taglich Menschen, weil sie nichts zu Essen haben. Eine Milliarde Menschen
hungern auf dieser Erde. Acht Millionen Kinder unter finf Jahren sterben jedes Jahr
an Unterernahrung.

Der Papst ist wieder in Rom. ,Gott sein Dank!“ Und wir diskutieren immer noch
dariiber, was uns dieser Besuch gebracht hat. Ich meine: ,Nichts!*

Kollektiv ist unsere Nation in einen Rausch der Verdrangung autoritaren Denkens
gefallen. Uber Fakten, die ein moderner Rechtsstaat, wie wir einer sind, bereits
geschaffen hat, brauchen wir doch nicht mit einem mdochte gern Staatsmann zu
diskutieren. Das Mittelalter scheint wohl mit seinen ,Schattenseiten in
der Abgeschlossenheit des Vatikans noch als auf3ere Hille existent zu sein. Aber
sind wir einmal ehrlich: Wir haben es doch nicht nétig, den Vertreter eines
,nichtdemokratischen® und zudem durch eine Falschung zustande gekommenen
Staates, zu empfangen.

Da war ganz einfach nur ein alter Mann in Deutschland zu Besuch, der gerne
merkwurdige Kleider tragt und der die Hoffnungen vieler Christen enttauscht hat.
Antworten auf brennende, die Gesellschaft bewegende Fragen wurden von ihm nicht
gegeben.

Wie steht es mit den Frauen in der katholischen Kirche? Warum tun die sich in Rom
so schwer, die Gleichstellung von Mann und Frau zu akzeptieren? Obwohl es doch
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Paulus hochstpersonlich war, der im Brief an die Galater schrieb: " Hier ist nicht Jude
noch Grieche, hier ist nicht Sklave noch Freier, hier ist nicht Mann noch Frau; denn
ihr seid allesamt einer in Christus." (Gal, 3, 28)

Weshalb durfen Frauen keine Priesterinnen werden? Ohne das Engagement vieler
katholischer Frauen in diesem Land wirde die katholische Kirche nur noch eine
gesellschaftliche Randerscheinung sein. Wieso wehren sich diese Frauen nicht
gegen ein patriachales System, das langst der Vergangenheit angehort? Die
Gleichberechtigung der Frau ist in der katholischen Kirche noch nicht angekommen.
Und dies ist nur ein Beispiel fur das ruckstandige Denken der Kirchenfihrung!

Wo sind die mutigen Manner und Frauen, wo die glaubensstarken Priester, die sich
dem Diktat Roms verweigern und ihr Leben einzig und allein an der Botschaft der
Nachstenliebe orientieren?

Der Papst ist weg, das Geld auch und es bleibt alles so, wie es war. Vielleicht ist das
ja der ,Schatten Gottes“?

Viel Spald beim Lesen der eXperimenta

Ihr Rudiger Heins

der sCHandvogel by mischa VETERE 2011
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Dina Rubina

Hier kommt der Messias

Sie tauchte immer langsam in diese Stadt ein, so wie sie gewohnlich ins Meer stieg,
mit Knocheln, Knien und Brust die auf sie eindrangende, sie umfangende
Kompaktheit dieser Luft Uberwindend. Und jedes Mal versuchte sie, mit
angehaltenem Atem tiefer in seine Wasser einzudringen...

In dieser Stadt, die in den tiefen Wassern der Ewigkeit ruht, sich tausendfach in den
Schichten des uber ihr schwimmenden Himmels widerspiegelt, eines Himmels, der
die Leben aller Menschen, die je hier gelebt hatten, in sich aufgenommen hat und sie
vielmals zurtickgibt, in dieser Stadt, die frei ist und samtlichen Eroberern der Welt
aus den Fingern gleitet, in dieser Furcht gebietenden und fréhlichen Stadt stirbt man
nicht fur immer. Sobald man auch nur einen Augenblick in der Ewigkeit
geschlummert hat, schlagt man die Augen wieder auf und sieht, wie vor dem Herrgott
voller Inbrunst der Maschiach tanzt, ein schéner Mann aus dem Hause Davids.

Sie schlenderte die Jaffa-Strale entlang, die in jenem Abschnitt, wo sie, sich
krimmend zum Machane-Jehuda-Markt fuhrt, eng und unbequem ist, drangte sich
an den alten, bis auf den Gehsteig ausufernden Marktstdnden und Werkstatten
vorbei, zur Seite gedrickt, um einem ihr entgegenkommenden alten Orthodoxen
auszuweichen.

Sie bummelte gern durch die engen Marktgassen. Dort konnte man immer wieder auf
Uberraschungen stoRen, und das schatzte sie mehr als alles auf der Wel.

Heute hatte sie in einem Geschéaft fur Haushaltswaren, das in den Tiefen der
Agrippas-Stral3e von einem aulerst streng aussehenden Ultraorthodoxen gefihrt
wurde — die langen grauen Pejes hatte er um die Bugel seiner Brille gewickelt - eine
weilde Porzellantasse ausfindig gemacht. Sie trug die Aufschrift: "Oralsex ist eine
zwielichtige, einsame und undankbare Angelegenheit, doch irgendjemand muss es ja
schlielich tun..."

Bemuiht vor dem Ladeninhaber ihre Begeisterung zu verbergen, zahlte sie fur die
Tasse mit der subtilen Aufschrift finf Schekel, konnte sich dann aber doch nicht
beherrschen und fragte den Alten freundlich: "Kannst du eigentlich Englisch?"

Er reagierte nicht. Offenbar war er aus dem Stadtteil Mea Schearim, wo man im
Alltag nicht Hebraisch spricht, gilt das doch als Entweihung der heiligen Sprache. So
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stellte ihm Sjama dieselbe Frage noch einmal auf Jiddisch. Der Alte wunderte sich
nicht im Geringsten.

"Sollen die Goim doch lesen, was sie wollen", antwortete er mit der Wirde eines
Kohen...

Und wieder einmal wurde ihr Herz geruhrt - sie war Gberhaupt leicht zu rihren, sei es
von plotzlicher Zartlichkeit, von zutraulicher Dummbheit, von einfaltiger Unhoflichkeit,
von Unaufrichtigkeit, von einem idiotischen Witz (ihrem Wesen nach war sie
Uberhaupt eine mitfihlende Beobachterin) - von Zartlichkeit zu diesem alten
Jerusalemer Juden, dem Spross des religiosen Viertels Mea Schearim, der seine
schwere Parnosse durch den Verkauf unanstandiger Tassen verdiente.

Genauso hatte sie einige Tage nach ihrer Ankunft eine heil3e Woge wahren Gliucks
Uberflutet. Im Autobus Nummer sechsunddreif3ig hatte sie einen Jungen erblickt. Er
war sehr Kklein, schmachtig und nicht nur einfach unschén, nein, er war von
umwerfender, geradezu filmreifer Hasslichkeit. Wie eine Karikatur. Der Kleidung
nach zu urteilen war er bereits dreizehn (also volljahrig): Schwarzer Kaftan, schwarze
Hosen und vor allem ein breitkrempiger schwarzer Hut - der Knabe war Schuler einer
ultraorthodoxen Jeschiwa. Wie gesagt - er war unwahrscheinlich hasslich.

Vor ihrer Abreise aus Moskau klebten an samtlichen Bushaltestellen des
Stadtbezirks, in dem Sjamas Familie wohnte, Zettel irgendeiner patriotischen
Vereinigung. Auf einem dieser Zettel sah man Satan in Gestalt eines judischen
Knaben in der typischen Stedtl-Tracht des neunzehnten Jahrhunderts (dort, an der
Moskauer Bushaltestelle, war ihr dieser Aufzug wie das Attribut langstvergangener
Zeiten vorgekommen; fur ihr Jerusalemer Auge dagegen gab es nichts Alltaglicheres
als eben dies). Ein Ful3 des Knaben im schwarzen Schuh war vorgestreckt, den
anderen hielt er irgendwie verschlagen zurickgestellt, und dies war, o Graus, der
haarige Huf des Teufels. Seinen ganzen leidenschaftlich lodernden Hass hatte der
Maler in die Darstellung einer typisch judischen Physiognomie gelegt, die er sich
folgendermal3en vorstellte: Lange Hakennase, niedrige Stirn, fliehendes Kinn, kleine
schielende Auglein... mit einem Wort, eine Witzfigur.

Wie gesagt. Ein Junge in eben diesem Aufzug, mit eben diesem Gesicht, das
Scheusal aus dem antisemitischen Witz, sald da vor Sjama, im Jerusalemer Autobus
Nummer sechsunddreifig, der auf der Strecke Ramot - Zentrum verkehrt. Sie lugte
sogar unter den Sitz, ob dort nicht doch ein Huf versteckt sei. Einen Huf machte sie
nicht ausfindig, sein Bein jedoch in dem &rmlichen, schwarzen, unverhaltnismaliig
grol3en, herunter getretenen Schuh hielt der Junge Uber das andere Bein geschlagen
und wippte mit ihm hdchst lassig hin und her. Auf seinen Knien lag ein
aufgeschlagenes Taschengebetbuch, er murmelte ein Gebet und sein Hut
schaukelte im Takt der Autobusbewegungen.
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Von solchem Frieden war dieses unansehnliche, rothaarige, schmachtige Wesen
erfullt, eine so unbekimmerte Wirde atmeten samtliche seiner Bewegungen -
Bewegungen eines Menschen, der keine Erniedrigungen kennt - dass Sjama in
diesem Augenblick sptirte, wie sich ihr Herzmuskel mit aller Kraft zusammenzog: Vor
Glick. Vor grofiem Gluck bei dem Gedanken, dass dieser Junge hier zur Welt
gekommen war und dass er hier lebt.

"Du hast recht”, sagte sie zu dem alten Mann. "Sollen die Goim doch lesen, was sie
wollen. Wickel mir diese kostliche Tasse ein."

Mit freundlicher Genehmigung Verlag Volk und Welt, Berlin 2001

Aus dem Russischen von Vera Bischitzky

Foto: Rudiger Heins

Dina Rubina wurde 1953 in Taschkent in der damaligen UdSSR geboren. Ihr Vater war Maler, ihre
Mutter Geschichtslehrerin. Sie absolvierte die Musikschule und lehrte am Konservatorium ehe sie
nach Moskau ging. Kurz vor dem Zerfall der Sowjetunion emigrierte die bekennende Judin 1990 nach
Israel. Dort lebt sie mit ihrem Mann, dem Maler Boris Karafelov, in der Gegend von Jerusalem.
www.dinarubina.com und www.karafelov.com
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Hier kommt der Messias

Aus der ehemaligen Sowjetunion kommende Juden bilden heute eine starke
Minderheit in Israel. Sie besitzen eigene Verlage, Fernsehsender und
Radiostationen. Doch obwohl sie Uberwiegend gut ausgebildet sind, fiihlen sie sich
kaum anerkannt. Zudem leiden einige von ihnen unter dem Heimweh nach
Mutterchen Russland.

Aus dem Blickwinkel der Journalistin Sjama erzahlt Dina Rubina mit
EinfUhlungsvermdgen und einer gehorigen Prise judischen Humors von dem Leben
dieser Menschen. Russische Kultur, judische Geschichte und judischer Glaube
bringen wohl einen ganz besonderen Menschenschlag hervor. Absurde Episoden
reihen sich aneinander und ergeben ein ganz ungewohntes Bild des ,Gelobten
Landes®. Doch trotz aller Schwierigkeiten, auf die ihre Protagonisten stol3en, sind sie
sich diese doch in einem Punkt vollig sicher: Israel ist ihre Heimat und sie gehdren
dort hin. Die abgedruckte Episode macht klar, warum dem so ist.

Ubersetzt wurde dieses Meisterwerk von Vera Bischitzky, die sich schon seit langem
einen Namen als Ubersetzerin russischer Literatur gemacht hat. In jingster Zeit fand
ihre Neuubertragung der ,Toten Seelen“ von Gogol in Fachkreisen grol3e Beachtung
und wurde mit viel Lob bedacht. Joachim Mols
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EIN ISLAND KRIMI
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Vorbemerkung
In Island duzt heutzutage jeder jeden. Man redet sich nur mit dem Vornamen an.

Dies wurde bei der Ubersetzung beibehalten. Namen, Personen und Begebenheiten in
diesem Roman sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen
sind nicht beabsichtigt und rein zufallig.

Endlich war der Augenblick gekommen. Der Vorhang ging hoch, der Saal lag vor ihm. Es war
ein wunderbares Gefihl, von all diesen Leuten angeblickt zu werden, und seine
Schichternheit verflog im Nu. Er sah einige seiner Schulkameraden und Lehrer, und sogar
der Rektor war anwesend, der ihm wohlwollend zuzunicken schien. Aber sonst kannte er nur
wenige. All diese Leute hatten sich eingefunden, um

ihn zu horen, seine schéne Stimme zu horen, die auch im Ausland bereits Aufsehen erregt
hatte.

Das Summen im Saal verstummte allmahlich, und aller Augen waren in schweigender
Erwartung auf ihn gerichtet. Er sah seinen Vater in der Mitte der ersten Reihe mit
Ubereinandergeschlagenen Beinen sitzen, sah seine dicke, schwarze Hornbrille und auf dem
Knie den Hut liegen. Er sah, dass er das Opernglas auf ihn gerichtet hatte und ihm
aufmunternd zulachelte, das hier war fur sie beide die groBe Stunde in ihrem Leben. Von
jetzt an wirde nichts mehr so sein wie friher.

Der Chordirigent hob die Hande. Schweigen senkte sich Uber den Saal. Und er begann zu
singen, mit dieser reinen, schonen Stimme, von der sein Vater sagte, es sei eine
Engelsstimme.

Foto: Gerlinde Heep
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Erster Tag
Eins
Elinborg wartete im Hotel auf sie.

Ein groRer Weihnachtsbaum stand im Foyer, und die Halle war mit Tannenzweigen und
glitzernden Kugeln weihnachtlich geschmickt. Holder Knabe im lockigen Haar erklang aus
einer unsichtbaren Lautsprecheranlage. Grol3e Reisebusse standen vor dem Eingang, und
die Menschen stromten in die Rezeption. Auslander, die Weihnachten und Neujahr in Island
verbringen wollten, weil in ihren Augen Island Abenteuer und Spannung versprach. Sie
waren gerade erst gelandet, aber trotzdem hatten sich einige bereits die typischen
Islandpullover gekauft. Man trug sich eifrig als Gast in diesem fremden Winterland ein.
Erlendur klopfte sich den nassen Schnee vom Mantel. Sigurdur Oli lieR die Blicke iiber das
Foyer schweifen und entdeckte Elinborg bei den Aufziigen. Er stiel3 Erlendur an, und sie
gingen zu ihr hindber. Sie hatte den Schauplatz bereits in Augenschein genommen. Die
Polizisten, die zuerst eingetroffen waren, hatten daflir gesorgt, dass nichts angerihrt wurde.
Der Hotelmanager bat handeringend darum, nicht Uberzureagieren. Das Wort hatte er
verwendet, als er anrief. Dies war ein Hotel, und Hotels lebten von ihrer Reputation, und er
bat sie, Ricksicht darauf zu nehmen. Deswegen gab es drauf3en keine Sirenen, und es gab
auch keine uniformierten Polizisten, die durch die Halle stirmten und Leute anrempelten.
Der Hotelmanager erklarte, dass die Gaste des Hotels unter gar keinen Umstanden in
irgendeiner Weise beunruhigt werden durften. Island durfte nicht zu spannend und
abenteuerlich sein. Jetzt stand der Hotelmanager an der Seite von Elinborg und gab
Erlendur und Sigurdur Oli die Hand. Der Mann war so fett, dass er kaum in seinen Anzug
passte. Das Jackett war tUber dem Bauch mit einem Knopf zugeknopft, der sicher nicht mehr
lange halten wirde. Der Hosenbund verschwand unter dem enormen Bauch, der aus dem
Jackett quoll, und der Mann schwitzte so stark, dass er das grol3e, weil3e Taschentuch, mit
dem er sich in regelmaRigen Abstanden Stirn und Nacken abwischte, kaum wegstecken
konnte. Der weiRe Hemdkragen war schon schweif3nass. Erlendur driickte seine feuchte
Hand. »Vielen Dank«, erklarte der Hotelmanager und blies vor lauter Besorgnis wie ein Wal.
Er hatte das Hotel fast zwanzig Jahre lang geleitet, aber so etwas war ihm noch nie
untergekommen. »Und das mitten im Weihnachtsbetrieb«, stbhnte er. »Ich begreife nicht,
wie so etwas passieren kann. Wie kann so etwas passieren?«, wiederholte er, und ihnen
entging nicht, dass ihn die Situation vollig Uberforderte. »Ist er unten oder oben?«, fragte
Erlendur. »Unten oder oben?«, schnaufte der fette Hotelmanager. »Meinst du etwa, ob er
zum Himmel gefahren ist?« »Tjak, sagte Erlendur. »Das muissen wir wohl unbedingt in
Erfahrung bringen.« »Nehmen wir den Aufzug nach oben?«, fragte Sigurdur Oli. »Nein,
erwiderte der Hotelmanager, der sich auf den Arm genommen flihlte und Erlendur anstarrte.
»Er ist hier unten im Keller. Hat da ein kleines Zimmer. Wir haben ihn nicht rauswerfen
mogen. Und das ist dann der Dank dafir.« »Warum wolltet ihr ihn denn rauswerfen?«, fragte
Elinborg. Der Hotelmanager sah sie an, ohne zu antworten. Sie begaben sich langsam auf
der Treppe neben dem Aufzug nach unten. Der Hotelmanager ging voran. Sogar
treppabwarts waren die Stufen eine Anstrengung fur ihn, und Erlendur tberlegte, wie er da
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wohl wieder hochkommen wiirde. Sie hatten sich damit einverstanden erklart, moglichst
ricksichtsvoll vorzugehen, nur Erlendur hatte nichts gesagt. Sie wollten wenigstens
versuchen, so diskret wie moglich zu arbeiten. Drei Polizeiautos und ein Krankenwagen
standen hinter dem Hotel. Polizei und Krankenwagenbesatzung waren zum Hintereingang
hereingekommen. Der Amtsarzt war unterwegs. Er wirde den Totenschein ausstellen und
den Leichenwagen anfordern. Sie gingen einen langen Gang entlang, Schritt fur Schritt
hinter dem schnaufenden Wal her. Uniformierte Polizisten grif3ten sie. Je weiter sie nach
hinten kamen, desto dunkler wurde der Gang, weil die Birnen an der Decke den Geist
aufgegeben hatten und sich offenbar niemand die Miihe gemacht hatte, sie auszuwechseln.
SchlieRRlich kamen sie in der Finsternis an eine Tur, die halb offen stand und den Blick in
einen kleinen Raum freigab. Der glich eher einer Abstellkammer als einer menschlichen
Behausung, aber enthielt immerhin ein schmales Bett und einen kleinen Schreibtisch. Auf
den dreckigen Fliesen lag ein abgewetzter Bettvorleger, oben, knapp unterhalb der Decke,
war ein kleines Fenster. Der Mann sal3 mit dem Ricken an die Wand gelehnt im Bett. Er trug
ein knallrotes Weihnachtsmannkostim mit entsprechender Mitze, die ihm ins Gesicht
gerutscht war. Der weil3e Weihnachtsmann-Rauschebart verdeckte den Rest des Gesichts.
Die Schnalle des breiten Girtels war Uber dem Bauch geldst worden, und die Jacke war
aufgeknopft. Darunter trug er nichts weiter als ein weies Unterhemd. Uber dem Herzen war
eine todliche Stichwunde. Am Bauch waren noch weitere Verletzungen, aber der Stich ins
Herz war der todliche gewesen.

Foto: Gerlinde Heep

Seine Hande wiesen ebenfalls Stichwunden auf, als héatte er versucht, den Angriff
abzuwehren. Die Hosen waren heruntergelassen. An seinem Glied hing ein Kondom.
»Morgen kommt der Weihnachtsmann, trallerte Sigurdur Oli und schaute auf die Leiche
hinunter. Elinborg brachte ihn mit einem »Psst» zum Schweigen. Im Zimmer gab es noch
einen kleinen Kleiderschrank. Der stand offen, und man sah zusammengefaltete Hosen und
Pullover, gebiigelte Hemden und Socken. Die Livree hing auf einem Bugel, dunkelblau mit
goldenen Epauletten und glanzenden Messingkndpfen. Neben dem Schrank standen blank
geputzte Lederschuhe. Zeitungen und Zeitschriften stapelten sich auf dem FuRboden. Neben
dem schmalen Bett stand ein Nachttisch mit einer Lampe. Auf dem Nachttisch lag ein Buch:
A History of the Vienna Boys’ Choir. »Hat dieser Mann hier gewohnt?«, fragte Erlendur und
blickte sich um. Elinborg und er hatten sich in das Zimmer hineingezwéngt, Sigurdur Oli und
der Hotelmanager standen draul3en. Fir alle war drinnen kein Platz. »Wir haben ihm
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gestattet, sich hier einzurichten«, sagte der Hotelmanager verlegen und wischte sich erneut
den Schweil3 von der Stirn. »Er arbeitete schon seit langem bei uns, war schon da, als ich
kam. Er war Portier.« »Stand die Tur offen, als man ihn gefunden hat?«, fragte Sigurdur Ol
und versuchte amtlich zu klingen, um den Ausrutscher von vorhin wieder wettzumachen.
»lch habe sie gebeten, auf euch zu warten«, erklarte der Hotelmanager. »Das Madchen, das
ihn gefunden hat. Sie ist in der Kantine fur die Hotelangestellten. Das arme Ding steht unter
Schock, das konnt ihr euch sicher vorstellen.«

Der Hotelmanager vermied es, in das Zimmer zu blicken. Erlendur trat zu der Leiche und
untersuchte die Herzwunde. Er konnte sich nicht vorstellen, mit was fir einem Messer der
Mann getotet worden war. Er blickte hoch. Uber dem Bett hing ein altes, vergilbtes
Kinoplakat mit Shirley Temple, das an den Ecken mit Tesafilm angeklebt worden war.
Erlendur kannte den Film nicht. Er hie3 The Little Princess. Das Plakat war der einzige
Schmuck, den es im Zimmer gab. »Wer ist denn das?«, fragte Sigurdur Oli, der an der Tur
stand und das Plakat betrachtete. »Das steht doch da«, sagte Erlendur. »Shirley Temple.«
»Wer war das noch? Lebt sie noch?« »Wer war Shirley Temple?«, wiederholte Elinborg.
»Weildt du wirklich nicht, wer sie war? Du hast doch angeblich in Amerika studiert.« »War sie
ein Hollywoodstar?«, fragte Sigurdur Oli und schaute immer noch auf das Plakat. »Sie war
ein Kinderstar«, sagte Erlendur murrisch. »So gesehen ist sie also schon lange tot, ob sie
nun noch am Leben ist oder nicht.« »Aha«, gab Sigurdur Oli von sich, der mit dem Gesagten
rein gar nichts anzufangen wusste. »Ein Kinderstar«, sagte Elinborg. »Wenn ich mich nicht
tausche, lebt sie noch. Ich erinnere mich nicht so genau. Ich glaube, sie arbeitet im Auftrag
der Vereinten Nationen.« Erlendur fiel auf, dass es keine weiteren personlichen
Gegenstande in dem Zimmer gab.

Foto: Gerlinde Heep

Er sah sich um, nirgends ein Buchregal oder CD’s, kein Computer, kein Radio und kein
Fernseher. Nur ein Schreibtisch, ein Stuhl neben dem Bett und eben das Bett mit einem
zerwuhlten Kopfkissen und einem schmutzigen Bettbezug. Der winzige Raum erinnerte ihn
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an eine Gefangniszelle. Er trat auf den Gang hinaus und spahte in die Dunkelheit. Er
glaubte, einen schwachen Rauchgeruch wahrzunehmen, so als hatte jemand mit
Streichholzern herumhantiert, um sich Licht zu verschaffen. Was gibt es da hinten sonst
noch?«, wandte er sich an den Hotelmanager. »Nichts«, erwiderte der und schaute zur
Decke. »Nur das Ende des Gangs. Da fehlen ein paar Birnen, ich lass das in Ordnung
bringen.« »Wie lange hat der Mann hier gelebt?«, fragte Erlendur und ging in das Zimmer
zurick. »lch weil3 es nicht, das war vor meiner Zeit.« »War er schon hier, als du
Hotelmanager wurdest?« »Ja.« »Willst du mir damit sagen, dass er in diesem Kabuff mehr
als zwanzig Jahre gelebt hat?« »Ja.« Elinborg betrachtete das Kondom. »Auf jeden Fall hat
er sich an Safersex gehalten«, erklarte sie. »Nicht safe genug«, meinte Sigurdur Oli. In
diesem Augenblick erschien der Amtsarzt im Gefolge eines Hotelangestellten, der sofort
wieder Richtung Treppe verschwand. Der Arzt war ziemlich korpulent, konnte es aber
keinesfalls mit dem Hotelmanager aufnehmen. Als er sich in das Zimmer zwangte, wurde es
Elinborg zu eng und sie schllpfte rasch hinaus. »Hallo Erlendur«, sagte der Amtsarzt. »Na,
was meinst du dazu?«, fragte Erlendur. »Herzstillstand? Aber ich muss mir das noch néher
anschauen, erklarte der Amtsarzt, der fur seinen merkwurdigen Humor bekannt war.
Erlendur schaute Elinborg und Sigurdur Oli an, die breit grinsten. »Hast du eine Ahnung,
wann das passiert sein konnte?«, fragte Erlendur. »Lange kann es nicht her sein.
Irgendwann in den letzten zwei Stunden. Er ist noch warm. Was ist mit den Rentieren, habt
ihr die auch gefunden?« Erlendur stéhnte. Der Amtsarzt nahm die eine Hand von der Leiche.
»lch stelle euch den Wisch aus«, sagte der Arzt. »lhr schickt ihn dann ins
Leichenschauhaus, und die 6ffnen ihn da. Ich habe gehort, dass ein Orgasmus Ahnlichkeit
mit dem Sterben haben soll«, figte er hinzu und schaute auf die Leiche herunter. »Er hat’s
also doppelt bekommen.« »Doppelt bekommen?« Erlendur begriff ihn nicht. »Einen
doppelten Orgasmus«, sagte der Arzt. »lhr fotografiert das alles, nicht wahr?« »Natirlich,
sagte Erlendur.»Die Fotos werden sich prima in seinem Familienalbum machen.« »lch habe
nicht den Eindruck, dass er Familie hat«, entgegnete Erlendur und blickte sich um. »Bist du
dann einstweilen fertig?«, fragte er, langsam hatte er genug von dieser Art von Humor. Der
Amtsarzt nickte, zwangte sich wieder auf den Gang und verschwand. »Missen wir nicht das
Hotel schlieBen?«, fragte Elinborg und sah, wie der Hotelmanager nach Luft schnappte.
»Damit hier niemand raus- oder reinkommen kann. Alle Gaste verhdren und alle
Angestellten? Den Flugplatz dichtmachen. Den internationalen Schiffsverkehr ...« »Um
Himmels willen«, stohnte der Hotelmanager, knullte sein Taschentuch zusammen und
schaute beschworend auf Erlendur. »Das ist doch blof3 ein Portier!«

Foto: PuMa 2011
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Foto: Gerlinde Heep

Maria und Josef hatten hier nie eine Herberge bekommen, dachte Erlendur. »Diese ... diese
ekelhafte Angelegenheit hat nichts mit meinen Gasten zu tun, rief der Hotelmanager und
bekam vor Empo6rung kaum Luft. »Das sind zum grof3ten Teil auslandische Touristen oder
Islander aus anderen Landesteilen, vermdgende Leute, die Reedereien und dergleichen
besitzen. Keiner von denen hat irgendwas mit diesem Portier zu tun. Keiner! Dies ist das
zweitgro3te Hotel in Reykjavik, und Uber die Feiertage ist es voll bis unters Dach. lhr kénnt
mir hier nicht dichtmachen! Das konnt ihr einfach nicht machenl« »Wir kdnnten schon, aber
wir werden es nicht tun«, sagte Erlendur beschwichtigend. »Wir missen vielleicht den einen
oder anderen Hotelgast vernehmen und den gro3ten Teil des Personals, denke ich.« »Gott
sei Dank«, stohnte der Hotelmanager und schien sich wieder zu beruhigen. »Wie hiel3 der
Mann?« »Gudlaugur«, sagte der Hotelmanager. »Ich glaube, er ist so um die flinfzig. Und du
hast wohl Recht, was seine Familie angeht. Ich glaube, er hat keine.« »Wer hat ihn hier
besucht?« »Ich habe keine Ahnung«, schnaufte der Hotelmanager.» Ist hier im Hotel
vielleicht irgendetwas Ungewdhnliches vorgefallen, was mit diesem Mann in Verbindung
stand?« »Nein.« »Diebstahl?« »Nein, hier ist gar nichts vorgefallen.« »Beschwerden?«
»Nein.« »Er war nicht in irgendwas verwickelt, was das hier erklaren konnte?« »Nicht, dass
ich wisste.« »Gibt es jemanden im Hotel, mit dem er nicht gut auskam?« »Mir ist nichts
dergleichen bekannt.« »Vielleicht auf3erhalb des Hotels?« »Ich weild von nichts, aber ich
kenne ihn auch nicht besonders gut. Kannte ...«, korrigierte sich der Hotelmanager. »Nicht
einmal nach zwanzig Jahren?« »Nein, eigentlich nicht. Er hatte nicht viel flr andere
Menschen ubrig, glaube ich. Er lebte ziemlich fur sich.« »Glaubst du, dass ein Hotel der
richtige Ort fur solche Menschen ist?« »Ich? Ich weil3 nicht. Er war immer auf3erst hoflich,
und es hat sich nie jemand Uber ihn beschwert. So gesehen.« »So gesehen?« »Nein, es hat
sich nie jemand uber ihn beschwert. Er war im Grunde genommen ganz gut in seinem Job.«
»Wo ist die Kantine, von der du gesprochen hast?«, fragte Erlendur. »Ich bringe dich hin.«
Der Hotelmanager wischte sich den Schweild von der Stirn und war offensichtlich erleichtert,
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dass sie das Hotel nicht schlieBen wollten. »Hat er haufig Besuch gehabt?« »Was?«, sagte
der Hotelmanager. »Besuch«, wiederholte Erlendur. »Hier muss doch jemand bei ihm
gewesen sein, den er gekannt hat. Hast du nicht den Eindruck?« Der Hotelmanager schaute
auf die Leiche, und sein Blick blieb an dem Kondom hangen. »lch habe keine Ahnung, was
er fur Freundinnen hatte.« »Du weil3t nicht gerade viel Uber diesen Mann«, sagte Erlendur.
»Er ist Portier hier«, sagte der Hotelmanager. Er war offensichtlich der Meinung, dass
Erlendur sich mit dieser Erklarung zufrieden geben konnte. Sie verlieBen den Raum. Die
Leute von der Spurensicherung ruckten mit ihren Geraten und Apparaten an, und ihnen
folgten weitere Polizisten. Es war nicht ganz einfach, sich an dem Hotelmanager vorbei zu
zwangen. Erlendur trug ihnen auf, auch den Gang und die dunkle Ecke hinter dem Zimmer
genau zu untersuchen. Sigurdur Oli und Elinborg blieben noch kurz in dem Raum stehen
und betrachteten die Leiche. »Also ich mdchte nicht so gefunden werden«, sagte Sigurdur
Oli. »Ihn juckt das doch nicht mehr«, erwiderte Elinborg. »Nee, wahrscheinlich nicht«, sagte
Sigurdur Oli. »Ist da was drin?«, fragte Elinborg und zog eine kleine Tiite mit Erdniissen
hervor. Sie hatte immer etwas zu knabbern in der Tasche. Sigurdur Oli hielt das fiir ein
Zeichen von Nervositat. »Was drin?«, fragte er. Sie nickte in Richtung der Leiche. Sigurdur
Oli schaute sie einen Augenblick an und begriff dann, worauf sie hinauswollte. Er zdgerte
etwas, kniete sich dann aber hin und bedugte das Kondom. »Nein«, sagte er. »Nichts. Das
Ding ist leer.« »Die hat ihn dann umgebracht, bevor er seinen Orgasmus hatte«, sagte
Elinborg. »Der Arzt glaubte ...« »Die?«, echote Sigurdur Oli. »Ja, liegt das nicht auf der
Hand?«, sagte Elinborg und stopfte sich eine Hand voll Erdniisse in den Mund. Sie hielt
Sigurdur Oli die Tiite hin, der aber dankend ablehnte. »Kommt dir das Ganze nicht irgendwie
nuttig vor? Er ist hier mit einer Frau zusammen gewesen, erklarte sie. »Oder?« »Das ist die
nahe-liegendste Erklarung«, sagte Sigurdur Oli und erhob sich. »Du glaubst aber nicht
daran?«, fragte Elinborg. »Ich weil3 es nicht. Ich habe keinen blassen Schimmer.«

Foto: Gerlinde Heep
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Zwei

Die Kantine fur die Angestellten hatte wenig mit dem prunkvollen Foyer und den elegant
eingerichteten Zimmern des Hotels gemeinsam. Es gab keinen Weihnachtsschmuck, keine
Weihnachtsmusik, nur ein paar schabige Kuichentische und Stihle, Linoleum auf dem
FuBboden, das an einer Stelle gerissen war, und in einer Ecke befand sich eine kleine
Kucheneinheit mit Schranken, Kaffeemaschine und Kihlschrank. Es sah so aus, als ob hier
nie sauber gemacht wirde. Die Tische, auf denen Uberall dreckige Tassen herumstanden,
waren Ubersat mit Kaffeeflecken. Die betagte Kaffeemaschine lief und rilpste Wasser in den
Filter. Einige Angestellte des Hotels standen im Halbkreis um das junge Madchen herum,
das die Leiche gefunden hatte und immer noch unter Schock stand. Sie hatte geweint und
das schwarze Mascara war verlaufen. Sie schaute hoch, als Erlendur und der Hotelmanager
hereinkamen. »Da ist sie«, sagte der Hotelmanager, als trige sie die Schuld daran, dass der
Weihnachtsfrieden gestort worden war. Er scheuchte die anderen weg. Erlendur schob ihn
ebenfalls hinaus und erklarte, er misse in Ruhe mit dem Madchen reden. Der Hotelmanager
blickte ihn verwundert an, widersprach aber nicht, sondern murmelte, dass er genug zu tun
hatte. Erlendur schloss die Tur hinter ihm. Das Madchen versuchte, das Mascara von den
Wangen zu wischen und schaute Erlendur an, verunsichert, was sie jetzt erwartete. Erlendur
lachelte, zog einen Stuhl heran und setzte sich ihr gegentber. Das Madchen war im gleichen
Alter wie seine Tochter, etwas tber zwanzig, nervds und immer noch verschreckt durch das,
was sie gesehen hatte. Sie war schlank, hatte schwarze Haare und trug die typische
Zimmermadchenuniform, einen hellblauen Kittel. Auf der Brusttasche befand sich ein
Namensschild. Osp. Eine Espe. »Arbeitest du schon lange hier?«, fragte Erlendur. »Fast ein
Jahr«, sagte Osp leise und blickte ihn an. Er schien ihr nichts tun zu wollen. Sie zog die
Nase hoch und richtete sich auf ihrem Stuhl auf. Es hatte sie offenbar sehr mitgenommen,
die Leiche zu entdecken. Ein Schauder durchfuhr sie. Der Name passt gut, dachte Erlendur
bei sich. Sie zittert wie Espenlaub. »Macht es dir Spal3, hier zu arbeiten?«, fragte Erlendur.
»Nein«, erwiderte sie. »Und warum bist du dann hier?« »lrgendwo muss man ja schlie3lich
arbeiten.« »Was ist denn so schlecht an diesem Job?« Sie schaute ihn an, als lage die
Antwort auf diese Frage auf der Hand. »Ich Uberziehe die Betten. Putze die Klos. Sauge
Staub. Trotzdem besser als im Bonus-Billigmarkt zu arbeiten.« »Und die Leute?« »Der
Hotelmanager ist ein Arsch.« »Kommt mir so vor wie ein Hydrant, der leckt«, sagte Erlendur.
Osp lachelte. »Und einige Gaste glauben, dass man hier arbeitet, damit sie einen betatschen
konnen.« »Warum bist du in den Keller gegangen?«, fragte Erlendur. »Um den
Weihnachtsmann zu holen. Die Kinder warteten auf ihn.« »Die Kinder?« »Auf der
Weihnachtsfeier. Wir haben eine Weihnachtsfeier fir die Hotelangestellten. Fir ihre Kinder
und auch fur die Kinder von Hotelgasten, und er sollte den Weihnachtsmann spielen. Als er
sich nicht blicken liel3, wurde ich losgeschickt, um ihn zu holen.« »Das muss sehr
unangenehm gewesen sein.« »lch habe noch nie eine Leiche gesehen. Und dann das
Kondom ...« Osp versuchte, das Bild zu verdréangen. »Hatte er Freundinnen hier im Hotel?«
»Nicht, dass ich wisste.« »Weil3t du, ob er mit anderen Personen aulRerhalb des Hotels in
Verbindung stand?« »Ich weil3 Uberhaupt nichts Gber diesen Mann, und ich hab mehr von
ihm gesehen, wie mir lieb war.« »Als«, korrigierte Erlendur. »Was?« »Es heil3t mehr als und
nicht mehr wie.« Sie schaute ihn mitleidig an. »Findest du, dass das eine Rolle spielt?«
»Ja«, sagte Erlendur. Sie schuttelte den Kopf und war mit ihren Gedanken weit weg. »Du
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weildt also nicht, ob er irgendwelchen Besuch hatte?«, fragte Erlendur, um das Thema
Grammatik zu beenden. Im Geiste sah er ein Therapiecenter vor sich, wo deprimierte Als-
Wie-Patienten in Bademanteln und Filzpantoffeln durch die Gange schlurften und therapiert
werden wollten. »Nein«, sagte Osp. »Stand die Tur offen, als du kamst?« Osp (berlegte
einen Augenblick. »Nein, ich hab sie aufgemacht. Ich hab angeklopft, und als keine Antwort
kam und ich schon fast wieder gehen wollte, fiel mir ein, die Klinke auszuprobieren. Ich
dachte eigentlich, dass abgeschlossen ware, aber sie ging auf, und da sal3 er halb nackt und
mit dem Kondom ...« »Wieso hast du geglaubt, dass abgeschlossen ware?«, beeilte sich
Erlendur einzuwerfen. »Blof3 so. Ich wusste, dass das sein Zimmer war.« »Bist du
irgendjemandem begegnet, als du nach unten gingst?« »Nein, niemandem.« »Er war also
eigentlich bereit fur die Weihnachtsfeier, aber dann ist jemand gekommen und hat ihn
abgelenkt. Er hatte ja schon das Weihnachtsmannkostiim an.« Osp zuckte mit den Achseln.
»Wer hat bei ihm die Bettwéasche gewechselt?« »Wie meinst du das?« »Die Bettwasche. Die
ist schon lange nicht mehr gewechselt worden.« »Ich weil3 nicht. Bestimmt er selber.« »Es
muss ein ziemlicher Schock fiir dich gewesen sein.« »Der Anblick war ekelhaft«, sagte Osp.
»lch weil3«, sagte Erlendur. »Versuch irgendwie, das Ganze so schnell wie mdglich zu
vergessen. Wenn du kannst. War er gut als Weihnachtsmann?« Das Madchen schaute ihn
an. »War er?« »Ich glaube nicht an Weihnachtsméanner.«

Die Frau, die die Weihnachtsfeier arrangiert hatte, war adrett gekleidet, klein und um die
dreilig, vermutete Erlendur. Sie stellte sich als Marketing- und PR-Beauftragte des Hotels
vor, und Erlendur hatte keine Lust, sie Uber ihren Job zu befragen; fast alle, die man
heutzutage traf, waren irgendwas mit Marketing. Sie hatte ein Biro im Erdgeschoss, wo
Erlendur sie am Telefon vorgefunden hatte.

’,}"

Foto: Rudiger Heins
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Die Medien hatten Witterung davon bekommen, dass in dem Hotel etwas nicht stimmte, und
Erlendur vermutete, dass sein Gegeniber gerade dabei war, einem Journalisten irgendeine
Geschichte aufzutischen. Das Gesprach endete sehr abrupt. Die Frau wimmelte den Anrufer
ab und erklarte kategorisch, dass er sich auf keinen Fall auf sie beziehen dtrfe. Erlendur
nannte seinen Namen und schuttelte ihre kithle Hand. Er fragte, wann sie zuletzt mit, &hem,
mit dem Mann im Keller gesprochen hatte. Er wusste nicht, ob er ihn >den Portier« nennen
solite - oder >den Weihnachtsmann¢, den Namen des Mannes hatte er vergessen.
»Weihnachtsmann« fand er eigentlich unpassend. Wenn schon, dann war Sigurdur Oli hier
der Weihnachtsmann — auch wenn er nie ein Kostum anhatte. »Guélaugur?«, sagte sie und
|6ste sein Problem. »Das war heute Morgen, weil ich ihn an die Weihnachtsfeier erinnern
wollte. Ich traf ihn bei der Drehtlr. Er war im Dienst. Er war Portier hier im Hotel, wie du
vielleicht weifdt. Und vielleicht sogar mehr als Portier, eigentlich Hausmeister. Hat alles
Mogliche repariert und so.« »Hilfsbereit?«, fragte Erlendur. »Wie bitte?« »Freundlich und
hilfsbereit, meine ich, oder musste man standig hinter ihm her sein?« »Das weil3 ich nicht.
Spielt es eine Rolle? Fur mich hat er nie etwas gemacht. Oder besser gesagt, ich brauchte
ihn nie in Anspruch zu nehmen.« »Weswegen spielte er den Weihnachtsmann? War er
kinderlieb? Komisch? Lustig?« »Das war schon so, als ich hier angefangen habe. Ich arbeite
seit drei Jahren hier, und dies ist die dritte Weihnachtsfeier, die ich organisiere. Er hat auch
bei den anderen beiden den Weihnachtsmann gespielt, aber halt auch schon davor. Er war
ganz in Ordnung. Die Kinder hatten ihren Spafl3 mit ihm.« Sie machte nicht den Eindruck, als
wirde ihr Gudlaugurs Tod in irgendeiner Form nahe gehen. Er ging sie nichts an. Es ging
einzig und allein darum, dass der Mord die Marketing und PR-Angelegenheiten
durcheinander zu bringen drohte. Erlendur wunderte sich, wie man so gefihlskalt und
langweilig sein konnte. »Aber was fur ein Mensch war er?« »Keine Ahnung«, sagte sie. »Ich
habe ihn nie richtig kennen gelernt. Er war Portier. Und Weihnachtsmann. Das waren
eigentlich die einzigen Male, wo ich mit ihm gesprochen habe. In seiner Rolle als
Weihnachtsmann.« »Was ist aus der Weihnachtsfeier geworden, als sich herausstellte, dass
der Weihnachtsmann tot war?« »Wir haben sie abgeblasen. Was anderes konnten wir nicht
machen. Auch aus Pietatsgrinden«, fugte sie hinzu, als wolle sie endlich eine Spur Mitgefuhl
zeigen. Es war nicht sehr tGberzeugend. Erlendur sah es ihr an, dass ihr die Leiche im Keller
vollkommen egal war. »Wer hat diesen Mann am besten gekannt?«, fragte er. »Hier im
Hotel, meine ich.« »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Sprich doch mal mit dem
Empfangschef. Der Portier unterstand ihm.« Das Telefon auf ihrem Tisch klingelte, sie nahm
den Horer ab und schaute Erlendur an, als ob er ihr im Wege sei. Der stand auf, verlie3 das
Zimmer und dachte bei sich, dass sie nicht endlos anderen am Telefon etwas vorliigen
konnte. Der Empfangschef hatte absolut keine Zeit, um sich mit Erlendur zu befassen. Die
Touristen scharten sich um den Rezeptionstisch. Er und drei weitere Hotelangestellte
nahmen die ausgeflllten Formulare entgegen, und Erlendur beobachtete, wie sie im
Computer registrierten, Passe kontrollierten, Schlissel aushandigten, lachelten, um sich
danach gleich dem nachsten Gast zuzuwenden. Das Gedrange reichte bis zur Drehtir.
Durch sie hindurch sah Erlendur drauf3en noch einen weiteren Bus vorfahren und vor dem
Hotel halten. Die in der Mehrzahl nicht uniformierten Polizisten waren tber das ganze
Gebéaude verteilt und vernahmen das Personal. In der Kantine im Keller war so etwas wie
eine Aul3enstelle der Polizei eingerichtet worden, von wo aus die Ermittlung geleitet wurde.
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Erlendur betrachtete die Weihnachtsdekoration eingehend. Aus der Lautsprecheranlage
ertbnte ein amerikanisches Weihnachtslied.

Foto: Gerlinde Heep

Er schlenderte in den gro3en Speisesaal, der hinter dem Foyer lag. Da hatten sich bereits
die ersten Gaste zu einem opulenten Weihnachtsbifett eingefunden. Er spazierte an der
Tafel entlang und lieR seinen Blick Uber Lachs, gerauchertes Lammfleisch, kalten
Schweinebraten und Rinderzunge mit den entsprechenden Beilagen wandern und
betrachtete die kdstlichen Nachspeisen, Eis, Sahnetorten und Mousse au Chocolat oder was
das alles sein mochte. Erlendur lief das Wasser im Munde zusammen. Er hatte den ganzen
Tag so gut wie nichts gegessen. Er blickte sich rasch um und lief3 blitzschnell eine Scheibe
von der delikaten Rinderzunge in seinem Mund verschwinden. Er war Uberzeugt, dass ihn
niemand beobachtet hatte, deswegen machte sein Herz einen Satz, als eine scharfe Stimme
hinter ihm ertonte. »Also hor mal, so geht es nun wirklich nicht. Das ist nicht gestattet!«
Erlendur drehte sich um, und ein Mann mit einer ausladenden Kichenchefmiitze auf dem
Kopf trat mit finsterer Miene dicht an ihn heran. »Was soll das heil3en, hier am Bifett sich
einfach was mit den Fingern in den Mund zu stopfen? Was sind das denn fir Sitten?« »Reg
dich ab«, sagte Erlendur und nahm sich einen Teller. Er begann, sich diverse Kostlichkeiten
aufzuladen, als hatte er genau das von vornherein vorgehabt. »Hast du den
Weihnachtsmann gekannt?«, fragte er, um von der Rinderzunge abzulenken. »Den
Weihnachtsmann?«, sagte der Koch. »Was fir einen Weihnachtsmann? Ich wollte dir nur
sagen, dass du das Essen nicht mit den Pfoten anrihrst. Das gehort ...« »Gudlaugur,
unterbrach Erlendur ihn. »Hast du ihn gekannt? Er war auch Portier und dann wohl auch so
was wie ein Faktotum hier im Hotel, wenn ich es richtig verstanden habe.« »Du meinst
Gulli?« »Ja, Gulli, wenn das sein Spitzname war«, sagte Erlendur und legte eine ordentliche
Scheibe kalten Schinken mit etwas Joghurtsauce auf seinen Teller. Er Uberlegte, ob er
Elinborgs Meinung zu diesem Bifett einholen sollte, sie verstand wirklich etwas von guter
Kliche und sammelte schon seit Jahren Rezepte flir ein Kochbuch. »Nein, ich ..., was meinst
du mit »Hast du ihn gekannt«?«, fragte der Koch. »Du weil3t also noch nichts davon?«
»Wovon? Was ist eigentlich los?« »Er ist tot. Ermordet. Hat sich das noch nicht im Hotel
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herumgesprochen?« »Ermordet?«, achzte der Koch. »Ermordet! Was, hier im Hotel? Und
wer bist du eigentlich?« »In seinem Kabuff da unten im Keller. Ich bin von der Polizei.«
Erlendur lud sich weitere Kostlichkeiten auf den Teller. Der Koch hatte die Rinderzunge
vergessen. »Wie wurde er ermordet?« »Dazu kann ich nichts sagen.« »Hier im Hotel?«
»Ja.« Der Koch blickte sich um. »Das kann ich einfach nicht glauben«, sagte er. »Das wird
bestimmt das ganze Haus auf den Kopf stellen.« »Genaux, erwiderte Erlendur. »Und zwar
total.« Er wusste, dass dieser Mord an dem Hotel kleben bleiben wiirde. Es wiirde diesen
Stempel nie wieder los werden. Es wiurde von jetzt an das Hotel sein, in dem der
Weihnachtsmann ermordet und mit einem Kondom am Schwanz aufgefunden worden war.
»Hast du ihn gekannt?«, fragte Erlendur. »Diesen Gulli?« »Nein, eigentlich kaum. Er war
Portier und hat aufRerdem alle mdglichen Kleinigkeiten gefixt.« »Gefixt?« »Repariert. Ich
habe ihn Uberhaupt nicht gekannt.« »Weil3t du vielleicht, wer ihn hier im Hotel am besten
gekannt hat?« »Nein«, sagte der Koch. »Ich weil3 nichts Gber diesen Mann. Wer kann ihn
ermordet haben? Hier im Hotel? Herrgott nochmal.« Erlendur war klar, dass er sich wegen
des Hotels mehr Sorgen machte als wegen des Ermordeten, und er war drauf und dran, ihn
darauf hinzuweisen, dass der Mord auch mehr Hotelgaste anlocken konnte. Heutzutage
dachten die Leute so. Sie kénnten womdglich mit dem Mordschauplatz Werbung flr das
Hotel machen und sich auf Kriminaltourismus spezialisieren. Er hielt sich aber zurtick, denn
er sehnte sich danach, sich mit dem Teller irgendwo hinzusetzen und zu schlemmen. Einen
Augenblick Ruhe zu haben. In diesem Moment erschien Sigurdur Oli auf der Bildflache.

Arnaldur Indridason: Engelsstimme ISBN:3-404-15440-1 Bastei-Lubbe Taschenbicher

Arnaldur Indridason, 1961 geboren, graduierte 1996 in Geschichte an der University of Iceland
und war Journalist sowie Filmkritiker bei Islands grofRter Tageszeitung Morgunbladid. Heute
lebt er als freier Autor mit seiner Familie in Reykjavik und veroffentlicht mit sensationellem
Erfolg seine Romane. Arnaldur Indridasons Vater war ebenfalls Schriftsteller. 1995 begann er
mit Erlendurs erstem Fall, weil er herausfinden wollte, ob er Uberhaupt ein Buch schreiben
kodnnte. Seine Krimis belegen allesamt seit Jahren die oberen Range der Bestsellerlisten. Seine
Kriminalromane "Nordermoor" und "Todeshauch"” wurden mit dem , Nordic Crime Novel’s
Award“ ausgezeichnet, dariiber hinaus erhielt der meistverkaufte isldndische Autor fiir
"Todeshauch" 2005 den begehrten "Golden Dagger Award" sowie fur "Engelsstimme" den
"Martin-Beck-Award", fir den besten auslandischen Kriminalroman in Schweden. Arnaldur
Indridason ist heute der erfolgreichste Krimiautor Islands. Seine Romane werden in einer
Vielzahl von Sprachen Ubersetzt. Mit ihm hat Island somit einen prominenten Platz auf der
europdischen Krimilandkarte eingenommen.
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Aus dem INKAS Institut

,,Gluck und Erfullung“

Chris Blomen-Pfaff aus Koblenz im Gesprach tber ihr einjahriges Poesie-
Padagogik-Studium bei INKAS

eXperimenta: Im September haben Sie bei Rudiger Heins lhre Ausbildung zur
Poesie-Padagogin abgeschlossen. Wie fuhlt sich das an?
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Chris Blomen-Pfaff: Das fuhlt sich groRartig an. Nach einem zweijahrigen
Studium ,Creative Writing“ bei INKAS hat mir Ridiger Heins ein Stipendium
angeboten und mich ermutigt, die Ausbildung zur Poesie-Padagogin zu
machen, und dadurch haben sich mir neue Welten eréffnet. Ich freu mich also
auf alles, was da kommt und damit zu tun hat.

eXperimenta: Was hat Sie zu diesem zweiten Studium bewogen?

Chris Blomen-Pfaff: Nun, ich habe in den vier Semestern zuvor erfahren, wie
grol3artig es ist, kreatives Schreiben kennenzulernen und mit in den Alltag
einzubauen, mit der eigenen Biografie auf Entdeckungsreise zu gehen. Ich
habe diesen Prozess als sehr nahrend und erfullend erlebt, insofern, als dass
ich selber auch mein eigenes kreatives Potenzial férdern und 6ffnen kann. Ich
habe darlber hinaus erlebt, wie heilend Schreibprozesse sind. Das konnte ich
an mir selbst erleben, aber auch an den anderen Teilnehmern, und nachdem
mir das Studium angeboten wurde, war es fur mich gar keine Frage, diesem
Angebot zuzustimmen.

exXperimenta: Was sind die konkreten Aufgaben wahrend des Studiums?

Chris Blomen-Pfaff: Ja, das sind zwei Dinge: Einmal bei INKAS weiter studieren
und dort auch ab und zu eine Unterrichtseinheit Gbernehmen sowie zusatzlich
eine Jahresschreibgruppe griinden und leiten. Das habe ich letztes Jahr im
Juni gemacht mit anfanglich vier Teilnehmern, doch schon nach zwei Monaten
erhohte sich das auf neun Teilnehmer, die einfach so dazu gestof3en sind, und
wir haben dann praktisch mit insgesamt zehn Leuten gearbeitet und sind jetzt
im zweiten Jahr unterwegs, weil alle weitermachen wollten.

eXperimenta: Glauben Sie, dass man selbst schriftstellerisch tatig sein muss, um
als Dozent oder Dozentin arbeiten zu kdnnen?

Chris Blomen-Pfaff: Es ist mit Sicherheit hilfreich, wenn man selber schreibt.
Zumindest sollte man wissen, was Schreibprozesse mit einem machen, wo sie
einen hinfihren kdnnen, um dann beim Anleiten die Teilnehmer gut zu fuhren
und auch mal etwas abzubiegen oder aufzufangen. Dafur ist Selber-Schreiben
mit Sicherheit wichtig. Es ist Ubrigens immer gut, wenn man beide Seiten kennt,
um von der Seite des Teilnehmers dann auf die Seite des Dozenten zu gehen.

eXperimenta: Wenn Sie zurlckschauen — was waren fir Sie Hohepunkte und
Besonderheiten in diesem Studienjahr?

Chris Blomen-Pfaff: Das war zunachst mal, bei jedem Schreibkurs das Staunen
und die Uberraschung der Autoren und Autorinnen zu erleben, zu sehen, wie
sich Menschen im Laufe des Schreibens verandern in ihren Gedanken, Worten
und Taten, wie sich ihre Lebenshaltung veréndert. Das ist ein grol3er
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Hohepunkt. Dann gab es da noch die Schreibreise nach Nordspanien in die
Pyrenden, die ich im Juni angeboten habe, und an der ein Teil meiner
Jahresgruppe teilnahm, aber auch andere Menschen ohne Schreiberfahrung.
Das war eine sehr hoch gestellte Aufgabe, eine Herausforderung, die ich
einfach bewaéltigen wollte, bevor ich mein Studium zu Ende bringe, und das hat
sehr gut geklappt. Ich habe das alles selbst organisiert, und wir fuhren fir zwei
Wochen mit zehn Leuten in die Pyrendaen und haben dort in drei Hausern in
einem minikleinen Dorf namens Juseu auf einem Fels mitten in der Natur jeden
Tag etwa vier Stunden geschrieben und viel gemeinsam erlebt. Wir hatten
sogar eine Kochin dabei, die uns wunderbar bekochte. Und als letzten
Hohepunkt mochte ich das positive Feedback nennen, das ich von Rudiger
Heins bekommen habe, als er meine Jahresgruppe in Koblenz besuchte, denn
das hat mich sehr bestarkt, mit meiner Téatigkeit als Dozentin fir ,Kreatives
Schreiben® und Biografie-Arbeit fortzufahren.

Im Creative Writing Seminar in Juseu - Schreibreise in die Pyrenden mit Chris Blomen — Pfaff

eXperimenta: Wie geht es jetzt nach diesem Abschluss fir Sie weiter?

Chris Blomen-Pfaff: Ich werde meine Tatigkeit als Dozentin ausbauen, indem ich
weitere Schreibkurse anbiete hier vor Ort in Koblenz. AuRerdem mdchte ich
vier bis sechsmal im Jahr Wochenendworkshops an verschiedenen Orten
veranstalten, und ich méchte pro Jahr ein bis zwei Schreibreisen anbieten. Die
nachste Reise geht im Juli 2012 ins Elsass in die Nordvogesen, und sicherlich
werde ich jedes Jahr auch eine Reise in die spanischen Pyrendaen machen
wollen, weil mich der Ort Uberzeugt hat, weil er hervorragend geeignet ist fir
das, was mir fir meine Schreibkurse so alles vorschwebt.

eXperimenta: Fazit: Was nehmen Sie mit in Ihr Leben nach diesem Jahr?
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Chris Blomen-Pfaff: Glick und Erfullung, das kann ich ganz klar sagen. Selber
schreiben, das Schreiben fiur mich in den Alltag flieRen lassen, und wenn es
nur eine Viertelstunde ist, aber jeden Tag etwas schreiben, mich als Autorin
ernst nehmen, als Dozentin, wohlwollend mit mir umgehen, am Ball bleiben,
Kontinuitdt in mein Leben einladen, indem ich taglich schreibe, Spuren
hinterlasse und etwas weitergebe, wovon ich tberzeugt bin, dass es jedem zu
Gluck, zu Freude und Erfullung verhilft. Ich bin Rudiger Heins unbeschreiblich
dankbar, dass er mir den Weg zu diesen Gefuihlen geoffnet hat.

eXperimenta: Frau Blomen-Pfaff, vielen Dank fir das Gesprach!

Das Interview fihrte Andreas Seger

,Andreas Seger ist ein Dichter, dem es gelingt mit der traditionellen Lyrikform des Sonetts neue Wege
im 21. Jahrhundert zu beschreiten. Er greift aktuelle Themen auf und transformiert sie zu Gedichten,
deren Klang den Leser verzaubert.” Riidiger Heins
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Foto: Rudiger Heins
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eXperimenta RadioMagazin

Sendetermin. 11 Oktober von 15:00 bis 17:00 Uhr
Studiogesprache mit: Mani Neumeier von GURU GURU
My Hanh Dinh Portmanns — Bootpeople
Joachim Mols, Chefredakteur eXperimenta
Lutz Schelhorn, Kunstfotograf

RADIO
RHEINWELLE?*"

Wir senden gegen den Strom!

Das eXperimenta RadioMagazin kann auf der Website

www.Radio-Rheinwelle.de Uber Livestream mitgehdrt werden!
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Andreas Schreiber

Vom Verhaltnis zwischen Philosophie und Literatur

Fur gewohnlich sehen wir einen philosophischen Text nicht als Literatur an. Auch
umgekehrt vermischen wir diese beiden Sachgebiete nicht, obschon wir durchaus die
Existenz philosophischer Gedanken in literarischen Texten anerkennen. Die
Trennung von Literatur und Philosophie scheint fest zementiert und klar verstandlich,
zudem ist sie historisch-autoritativ Uber Platons ,Dichter-Kritik“ verburgt. Es sieht so
aus, als wussten wir sicher und langst, dass Philosophie nie Literatur sein kann. Und
wo sie es versucht, ist es sozusagen ,schlechte Literatur®, weil ihr die Virtuositat fehlt
und es immer erzwungen wirkt. AuRerdem ist die Philosophie selbst stets bemiiht,
die Trennung aufrecht zu erhalten. Schlief3lich ist Philosophie eine ernste Sache, die
auf Erkenntnis von objektiver Wahrheit, von allgemeingultigen Wesenheiten und
Aussagen aus ist und deren sprachliche Form von der Diskursivitat logisch-rationaler
Argumente gepragt ist.

Philosophie ist die Wissenschaft von der Wahrheit schlechthin. Und Literatur ist
Kunst; Sprachkunst. Kunst aber geniel3t das Privileg der Freiheit in der Darstellung,
also die Freiheit von der logischen Stringenz. Sie stellt im Wesentlichen dar, und
zwar die menschlichen inneren Erlebnisse und Emotionen in Verbindung zu weltlich-
lebensvollziglichen Erfahrungen. lhr geht es um die Sichtbarmachung menschlicher
Schicksale am Einzelbeispiel, um die Verstandnis und Empathie hervorrufende
Uberzeichnung einzelner, emotionsgeladener Daseinsfacetten. Hierbei mag sie
durchaus ab und an etwas Wahres und Allgemeingiltiges, also etwas
Philosophisches zu Tage fordern, doch ist dies nicht ihr erklartes Ziel und geschieht
eher nebenbei. Nicht, dass der Literatur eine tiefer gehende Rationalitat und
Weisheitsbemiuhung abginge, doch ist dies mehr die verdeckte, private
philosophische Grundstellung des Literaten, denn der Literatur als dessen
kunstvolles Werkprodukt. Die Literatur als Kunst mochte sich eben nie in die Form
des rationalen Argumentierens zwingen lassen, wie es die Philosophie ihrem Wesen
nach tut.

Ist diese, sich auf Platon stutzende und in der Geschichte der abendl&ndischen
Kultur verfestigte Trennung und gegenseitige Kritik von Philosophie und Literatur
eigentlich gerechtfertigt? Ist sie zudem noch zeitgenéssisch und somit haltbar? Ist
durch diese augenscheinlich einsichtige Wesensangabe von Literatur und
Philosophie ihre postulierte Differenz hinreichend erklart und das Wesen von beiden
tatséchlich gentigend erfasst? Sicherlich nicht.
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Ohne Literaturwissenschaftler zu sein und somit ohne es explizit zu wissen, wirde
ich dennoch behaupten, dass es ebenso viele unterschiedliche Verstandnisweisen,
vielleicht auch Interpretationen, von Literatur gibt wie von Philosophie. Wir haben,
trotz aller Bemihungen der wesensmaligen Selbstreflexion auf den eignen
Gegenstand, heute keine allgemeinverbindliche, giiltige Definition von Philosophie.
Vielmehr setzt jeder Philosoph Uber die Auseinandersetzung mit der Geschichte der
Selbstbestimmungsversuche seines Faches seinen eigenen Verstandnishorizont,
den er in rational nachvollziehbarer Weise in einer fir ihn als geeignet erscheinenden
sprachlich-schriftichen Form anhand eines spezifischen Themas zu Wort bringt —
und damit der Uberpriifung durch die Mitmenschen aussetzt. Ahnlich diirfte es sich in
der Literatur verhalten. Und vielleicht sind sich beide Sachgebiete nicht nur in dieser
Hinsicht sehr nahe und verwandt, wenn auch nie dasselbe.

Foto: Harald Klein

Im Grunde geht es sowohl der Literatur wie auch der Philosophie darum,
Wesenhaftes, das heildst wesentliche Bezige menschlichen In-der-Welt-Seins,
bedeutsame Erfahrungen mit Grundeinsichten und Grundstellungen menschlicher
Lebensvollziige mitzuteilen, sie mit anderen Menschen zu teilen. Zugegeben, die
Philosophie versucht hierbei auf Einsichten abzuheben, die von der individuellen
Erfahrung abstrahieren und somit fur die Menschheit im Ganzen von
lebenstechnischer Relevanz sind. Hierflr benutzt sie die allgemeinmenschliche
Schnittstelle ,Verstand® sowie ,Vernunft®. Die Literatur hingegen will gar nicht von der
Einzelerfahrung abstrahieren, sondern betont diese im Gegenteil noch, zielt aber

31 www.eXperimenta.de Oktober 2011



ebenso auf die Vermittlung lebenstechnischer Bedeutsamkeiten, und zwar fur die
konkreten Menschen in ihrer wunendlichen Vielzahl und untbersehbaren
Mannigfaltigkeit. Hierbei bedient sie sich der Schnittstelle ,Emotion“ und ,Vernunft®.
Vernunftig sind folglich beide Weisen des Sagens.

Vielleicht liegt gerade in diesen beiden Bestimmungen die wesentliche N&he von
Philosophie und Literatur oder, wie Heidegger in seinen tiefgriindigen Analysen und
Interpretationen Uber die Sprache es nennt, die ,Nachbarschaft von Dichten und
Denken®: Vernunft und Sage. Der Begriff ,Vernunft® ist eine metaphysisch
Uberfrachtete Substanzialisierung des menschlichen Geschehens von ,vernehmen®.
,Die  Sage“ hingegen ist eine bedeutungstragende Substantivierung der
Denkerfahrung mit der Sprache, das heil3t mit dem Vollzug eines Sagens.

Mit der Vernunft vernehmen wir etwas, werden etwas gewahr, nehmen es in uns auf
und nehmen es somit an, bereiten ihm eine Ankunft. Wir héren etwas, wir héren auf
etwas. Dieses Etwas kommt auf uns zu, spricht zu uns, spricht uns an, und zwar in
unserem ureigensten, menschlichen Wesen. Das, dessen Zuspruch wir vernehmen,
ist selbst etwas Wesentliches. Als solches tradgt es zu uns wesen-, das heifl3t
bedeutungshafte Verweisungen und Hinweise, die uns in unserem Wie-sein unserer
menschlichen und insofern auch individuellen Lebensbewegung anrihren. Dieser
hinweisende Zuspruch des Wesentlichen, das heil3t des Wahrenden und Wesenden,
findet seine Entsprechung im menschlichen Sagen als eines Zeigens,
Offenbarmachens, Lichtens, als eines gewéhrenden Gegenwartigmachens.

Foto: Harald Klein
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Dieses Gewahrt-Gegenwartige findet als Entsprechung des Zuspruchs uber das
Wort zu seiner Nennung, findet in sein je eigenes Sein, wird uns zum entborgenen
Ding. Das richtig genannte Wort fur das sich zusprechende Wesende ist dasjenige,
das der einzelne Mensch mit anderen zu teilen vermag. Dieses Mitteilen ist, ebenso
wie das Horen und Sagen, ein Wesenszug des Menschen. Mit zu diesem
Wesenszug gehort auch die Freiheit, namlich sich zu verhéren oder sich dem
Zuspruch zu versagen, sich im entsprechenden Sagen zu vergreifen sowie sich des
Mitteilens zu enthalten oder in verdunkelnder Weise zu bedienen. Zur Freiheit gehort
auch, das Entsprechen in vielfacher Weise zu sagen.

Und hier finden Literatur und Philosophie in ihrem Wesen zusammen, stehen in
wesenhafter Nachbarschaft zueinander. Wie oben gezeigt, richten sich sowohl die
Dichter wie die Denker horend nach dem Zuspruch der wesentlichen Verweisungen
menschlichen In-der-Welt-Seins und suchen diese in bedeutungshafter, adaquater
Weise, das heil3t in Bezug auf lebenstechnische Relevanz, ins Wort zu bringen und
so mit ihren Mitmenschen zu teilen. Uber das Wort, die Sprache, stehen sie in
verwandtschaftlicher Nahe zueinander. Das Vernehmen und Sagen ist ihnen
gemeinsam zu eigen. Hiermit sprechen sie in verschiedener Weise, aber doch auf
den namlichen Zuspruch verweisend, zu und mit ihren Mitmenschen, der eine in der
Fokussierung auf die Vernunft (Philosophie), der andere in der Betonung emotional
nachvollziehbarer Erfahrungen (Literatur). Dieser Unterschied im Anspruch der
Mitteilung halt sie geschieden und auseinander, halt sie in einer gegenbeziiglichen
Ferne einander zu, die erst die nachbarschaftliche N&he und ihre vernehmend-
sagende Verwandtschaft zum Austrag bringt.

Heidegger nannte diesen Austrag einmal die ,Nahnis®. Es meint die stete Naherung
der sich nahe seienden Weisen von Dichten und Denken durch die Ferne ihres
Unterschieds. Dichten und Denken meinen das Gleiche, sind aber nicht das Selbe.
Dadurch sind sie sich in ihrer engsten Nahe doch am fernsten. In dieser
entfernenden N&ahe koénnen sie sich soweit ndhern, dass der eine zum anderen
Uberspringt, ohne sich selbst preiszugeben, das heildt sein Eigenstes zu verlieren.
Geschieht dieses, verwischt sich flr Augenblicke der Unterschied ihrer darstellenden
Form des Sagens und entbirgt die zur Entscheidung stehenden Dinge in ihrem
eigenen Wesen.

Doch sind solche Uberlegungen dem wissenschaftsbetrieblich gewohnten Héren
nicht gelaufig und genehm — und sollen es auch nicht sein. Als Wissenschatftler der
Literatur oder Philosophie bleibt nichts weiter, als die genannte Trennung als
Abgrenzung und sozusagen Selbstrechtfertigung des eigenen Gegenstandsbereichs
aufrecht zu erhalten und noch scharfer ins Licht zu riicken. Damit aber vergeben wir
uns der Moglichkeit, sowohl die tiefen philosophischen Weisheiten in literarischen
Texten, wie zum Beispiel in den Versen des Tao te king, in den Geséngen des
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Erhabenen (Bhagavad Gita), in den Epen des Mahabharata oder den Erzahlungen
der Upanishaden — um hier einmal auf aul3ereuropédische Leistungen
zuruckzugreifen, als auch die literarischen Formen von philosophischen
Argumentationen, wie zum Beispiel in Augustinus’ Confessiones oder Soliloquia, in
Brunos Inszenierung des Aschermittwochsmahls, in Berkeleys Dialogen, in
Montaignes Essais sowie in Nietzsches Aphorismen und seinem ,Drama“ des
Zarathustra — um hier ganz in abendlandischen Beispielen zu bleiben, zu erkennen
und zu wurdigen.

Und das wéare meines Erachtens sehr schade.

Dr. Andreas Schreiber, geboren 1968 in Singen, Ausbildung zum Elektromaschinenbauer,
studierte in Freiburg Philosophie, Ethnologie und Religionsgeschichte und schloss sein
Studium 2001 mit der Promotion in Philosophie zum Thema "Konnektionismus und Heidegger"
ab. Seither berat er Firmen und Privatpersonen in seiner Philosophischen Praxis 'Cura Vitae'.
http://www.curavitae.de/

TEXT 7

Magazin fiir Kreatives Schreiben

TextArt ist Deutschlands einziges Magazin fur Kreatives Schreiben. Hier erkliren
Profis, wie man hich Krimis, Drehbiich dichte oder R schreibt.

® Praxisartikel vermitteln Schreibhandwerk
aus allen Bereichen — von der Lyrik bis zum

Jetzt ein Einzelheft zum Preis fiir EUR 4,80
(zzgl.Versand) bestellen!

Oder gleich ein Abo
(4 Hefte fur EUR 17,60 inkl.Versand Inland)!

www.textartmagazin.de

TextArt-Verlag
Abonnentenservic
(dienstag & donnerstags 10-15 Uhr)
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Der Klassiker

,Carmina Burana“: ,,O Fortuna“

(N

O Fortuna, velud luna
statu variabilis,

semper crescis aut decrescis,
vita detestabilis!

nunc obdurat et tunc curat
ludo mentis aciem,

egestatem, potestatem
dissolvit ut glaciem.

()
Sora inmanis et inanis,
rota tu volubilis,
status malus, vana salus,
semper dissolubilis.
obumbrata et velata
michi quoque niteris;
nunc per ludum dorsum nudum
fero tui sceleris.

()

Sors salutis et virtutis
michi nunc contraria;

est affectus et defectus
semper in angaria.

hac in hora sine mora
cordis pulsum tangite:

quod per sortem  sternit fortem,
mecum omnes plangite!
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Lied 17 der ,,Carmina Burana“: ,,O Fortuna“ — ,,Ach, Gluck*
Ubersetzung nach dem Original von Martin Schuhmann

Ach, Glick! Wie der Mond

veranderst du dich,

immer wirst du mehr, immer schrumpfst du,
verabscheuungswaurdig ist dein Wandel!

Erst hemmst du, und dann befligelst du

den Kampf des Geistes, nach deinen Regeln.
Bittere Armut, héchste Macht,

schmelzen wie Eis.

(I1)

Schicksal, furchterlich und nichtig,
du bist ein sich drehendes Rad,

ein boser Zustand, ein leeres Heil,
immer von Aufldsung bedroht.
Dunkel und verschleiert

glanzt du auch mir.

Wegen deines scheulichen Spiels
habe ich jetzt einen nackten Riicken.

(1)

Das Glick, einfach so oder durch meine Leistung,
kommt nicht mehr zu mir;

Gefuhle und Schwachen

stehen stetig unter seiner Herrschatft.

Jetzt sofort, ohne Zégern,

schlagt die Saiten:

Durch Losziehen wird entschieden, welche Helden fallen
das sei mein und aller Klagelied!

254 ,Lieder von Benediktbeuren (das ist die Ubersetzung von ,,Carmina Burana“) ist eines der
groReren Ratsel der Literaturgeschichte. Aufgeschrieben vor 1250 sind die Lieder meist im
mittelalterlichen Latein verfasst.

Der Text des Originals entspricht dem Text in der Ausgabe der ,,Carmina Burana“ von
Benedikt Konrad Vollmann im Deutschen Klassiker Verlag, Frankfurt 1987 (erschienen als
Taschenbuch 2011; diese Ausgabe enthélt eine Einfihrung, die Miniaturen der Handschrift,
Ubersetzungen der Lieder und Kommentare). Das hier abgedruckte Lied ist Carmen Buranum
17. Ubersetzung: Martin Schuhmann. m.schuhmann@lingua.uni-frankfurt.de

Weitere mittelalterliche Dichtungen unter:
(http://www.uni-frankfurt.de/fb/fb10/IDLD/ADL/mitglieder/schuhmann/Lyrikmail.html)
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mischa vetere

die verparzellierung von schénheit by mischa vetere 2011, photo r heins

das bauernopfer
(fortsetzung 2011)

i.m. roman POLANSKIs schweizferien 2009/10

der bauer kann die konigin bespringen - gewiss!,
jedoch was, was soll dies wem was bringen?!
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Brigitte Bee

Heute Heuspelzenpelzen

spitztrockner Knisterkitzel
spharisch knatternde

Hungersonne

prall gespannt tber
Wegstaubsand

wie trocknes Brot

knarrt der unwegsame
Schatten des Feldstreckers
Heumarkierungen

zerflattern in Weg-Strecken

Brigitte Bee lebt in Frankfurt/M. Schriftstellerin und Dozentin fir kreatives Schreiben.
Veroffentlichungen: ,,Schnee” Brigitte Bee, 60 Haikus, Klosterpresse 2010 ,Poesie der
Sommertage“ Brigitte Bee, ,Dichter Landschaften“ Haiku-Anthologie Neuen Cranach Presse
Kronach, 2011
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eXperimenta

Peter Gogolin

,Der Schatten Gottes*

Das schriftliche Abbild der Welt

die verparzellierung von schdnheit (abstrakt) by mischa vetere 2011, photo r heins
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Die Badesaison ging gerade zu Ende, als Cornelius de Vries sich in sein Haus auf
Walcheren zurtckzog. Er liebte den stirmischen Herbst mit seinen leeren Str&nden
und die klaren, kalten Wintertage an der See, doch war dies kaum mehr als der
oberflachliche Anlass, mit dem er vor Johanna, seiner Frau, begriindete, weshalb er
die Bequemlichkeit der Amsterdamer Stadtwohnung fur einige Monate hinter sich zu
lassen gedachte. Obwohl eine Lige nicht notwendig gewesen ware, hatte er zudem
angedeutet, dass er dort an einem neuen Roman arbeiten wolle, und er war sich
dabei vorgekommen wie ein Mensch auf der Flucht, der mit Bedacht falsche Spuren
legt.

Fur seine Frau allein ware das nicht erforderlich gewesen, denn sie fihrten schon
seit langem zwei ganzlich voneinander unabhangige Leben. Aber de Vries war
einerseits eitel genug, zumindest vage an die Nachwelt zu denken, eine Nachwelt,
fur die er das romantische Bild des bis zum Schluss arbeitenden Schriftstellers zu
inszenieren bereit war, und andererseits, was wichtiger war, besal? er noch nicht den
Mut, sich den wahren Grund seiner Reise, die er in Gedanken als Heimfahrt
bezeichnete, einzugestehen.

Im Mai war de Vries achtundsechzig Jahre alt geworden. Er hatte diesen Tag allein
in einem Londoner Hotelzimmer nahe des Richmond Parks verbracht, wo er auf der
Ruckreise von einer Vortragstour durch Schottland Station gemacht hatte. Drei Dinge
waren ihm plétzlich, wahrend er dort am Nachmittag Uber seinen Reisenotizen sal3,
in die er etwas lustlos Ordnung zu bringen versuchte, mit Bestimmtheit klar
geworden. Er wollte nicht mehr schreiben, und er wollte zurtick. Zurtick wohin? Er
stand vom Schreibtisch auf, zog die staubigen, weinroten Vorhange vor dem Fenster
ganz auseinander und blickte hinaus. Wohin zurtick? Er wusste es nicht.

Im Grunde war es nur ein Gefihl, ein starkes zwar, doch blieb die Frage deshalb
trotzdem weiter unbeantwortet. Wenn er diesem Gefuhl verstandlichen Ausdruck
hatte geben sollen, so ware es in etwa darauf hinausgelaufen, dass es ihm erging
wie einem Kind, das unvermittelt beim Spiel aufblickt und dabei feststellt, dass es
sich, ohne zu wissen wie das zugegangen sein mag, viel zu weit von seinem
Zuhause entfernt hat, sodass es besorgt sein muss, noch vor dem Dunkelwerden auf
dem rechten Wege heimzukehren. Mit dem Unterschied allerdings, dass Cornelius
de Vries, und das war der dritte und eigentlich erschreckende Teil seiner plétzlichen
Erkenntnis, ein solches Zuhause, was immer man darunter auch verstehen mochte,
nicht besaf3. Wohin also zurtick?

Die stille Seitenstral3e, in der das Hotel lag, war in weitem Umkreis gesprenkelt von
unruhigen Licht- und Schattenflecken, dem Ergebnis des Spiels der spaten Sonne
mit den jungen Blattern einer Buche, die auf der anderen Straf3enseite stand und das
saulenflankierte Portal eines Hauses aus dem vorigen Jahrhundert Uberkronte. Die
zarten Friuhlingsblatter des Baumes waren mit seidig glanzenden Wimpern besetzt
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und leuchteten in einem so hellen Griin, als seien sie aus venezianischem Glas. Eine
junge Frau, die mit der linken Hand ein Kind hinter sich her zog, Uberquerte die
Stral3e, die fleckigen Baumschatten wanderten Uber beide hin und machten aus
ihnen zwei stumme Wanderer auf dem Grund eines dammrigen Sees.

De Vries wusste, dass er das, was er hier in diesem Moment sah, niemals wirklich
wlrde beschreiben kdnnen. Es war unmaoglich. Allein der Gedanke an eine solche
Beschreibung war Hybris und erweckte in ihm ein brennendes Gefiihl der Scham.
Sein Entschluss, er nannte es jetzt bereits so, das Schreiben aufzugeben, war also
nur folgerichtig und notwendig. Aber darum allein ging es nicht, und das begriff nur
er. Cornelius de Vries, der Cornelius de Vries, den die Leser kannten, war ja gerade
auch fur die unubertroffene poetische Genauigkeit seiner Beschreibungen berihmt.
Kees van den Brink, der malRRgebliche Kritiker des Landes, hatte sein Werk vor
Jahren einmal eine Schule des Sehens genannt, vergleichbar nur mit der Kunst
Cézannes, und de Vries wusste, dass er von dieser Fahigkeit nichts eingeblif3t hatte.
Darum also ging es nicht, es war weit schlimmer.

Zeit seines Lebens hatte er geschrieben, um zu verstehen, was die Welt ist. Er hatte
die Menschen und die Natur zu begreifen versucht, indem er schrieb. Mehr als
vierzig Jahre seines Lebens hatte er diesem Versuch geopfert, um nun mit der
unwiderruflichen Erkenntnis dazustehen, dass die Welt und das Schreiben zweierlei
waren. Die Welt und das Schreiben, das von ihr zu sprechen versucht, soviel wusste
er jetzt, verhielten sich im besten Falle zueinander wie eine gute Karte sich zu der
Landschaft verhalt, die sie abbilden soll. Natirlich hatte er das in gewisser Weise
langst schon verstanden gehabt. Er war nicht naiv, aber er hatte es nur wie ein
Theoretiker gewusst, wie ein Semiologe weil3, dass die Karte nicht das Territorium
ist, das zu Benennende nicht das Benannte. Gespurt, korperlich erfahren hatte er
den Riss, der Sprache und Welt trennt, erst heute.

De Vries knipste die Schreibtischlampe an und zog die Vorh&nge zu, als kbnne er mit
dem Anblick der Stralenszenerie vor dem Fenster auch die Erkenntnis
ausschliel3en, dass er sein Leben, statt es in der Welt, als ein Teil von ihr, zu
verbringen, gewissermaf3en auf einer Karte der Welt verbracht hatte. Er musste
lachen, denn er kam sich unvermittelt vor wie jemand, der seinen Urlaub auf einem
Stral3enatlas verbringt, statt seine Wohnung zu verlassen und ans wirkliche Meer zu
fahren. Ich muss zurtick, dachte er, aber als er London am nachsten Vormittag
verliel3, wusste er immer noch nicht, was er damit meinte.
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In der zweiten Septemberhalfte, als de Vries auf Walcheren eintraf, war gerade der
dritte Band seiner Tagebicher, die flur ihn immer Nachtblcher gewesen waren,
erschienen. Die Baderzeitung vermerkte den Tag seiner Ankunft mit dem Hinweis,
der Grandseigneur der Niederlandischen Literatur habe sich in seine Strandvilla nach
Zoutelande zuriickgezogen, um sich von den Strapazen der Buchprasentation zu
erholen. Er hatte die Fahnen des Bandes noch vor seiner Schottlandreise redigiert
gehabt, es war nicht mehr rickgangig zu machen gewesen, aber fiur ihn stand fest,
dass dies das letzte von ihm veroffentlichte Buch bleiben sollte.

Die erste Woche, wahrend Melle, sein Amsterdamer Sekretér, das Haus herrichtete
und tagstber die Handwerker beaufsichtigte, die er beauftragt hatte, um es winterfest
zu machen, verbrachte de Vries mit langen Strandspaziergadngen, die ihn meist nach
Westkapelle und dann den Deich hinauf bis zum Leuchtturm fihrten. Er sah die
Schatten der Mowen, die zitternd Gber den Sand glitten, das Licht lief vor den Wellen
her, und mitunter wurde es dabei fur Stunden so still in ihm, dass es an Glick
erinnerte. Was dieses Glick jeweils zum Verschwinden brachte, war die Erkenntnis,
dass er durchaus nicht mit der ruhigen Selbstverstandlichkeit ging, die er sich
wulnschte. Dafur hatte er jemand anders sein mussen, nicht Cornelius de Vries, der
Autor. Er ertappte sich sogar dabei, dass er sich eine solche andere Existenz
auszumalen begann, wahrend im schwindenden Licht des Nachtmittags sein
Schatten hinter ihm langer und langer wurde. Ein alternder Arzt ware gerade recht
gewesen. Ein Chirurg etwa, der sich seit Jahren zur Ruhe gesetzt hatte und nun, mit
einem Hund an seiner Seite, lange Spaziergange unternahm und am Abend vor dem
Kamin irgendeine langweilige Biografie las. Oder besser noch Marc Aurel und
Seneca. In das Leben solch eines selbstgewissen, disziplinierten Menschen wére er
gern geschlupft, aber das waren lediglich Gedankenspiele, und er wusste es genau.

Wenn de Vries sich spat nach Sonnenuntergang wieder in Zoutelande einfand und
uber die Dunenwege zum Haus hinaufstieg, war er selten weniger als zwanzig
Kilometer gelaufen, und er genoss es, dass diese Gange, trotz seines Alters, nur
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eine ruhige Mudigkeit in ihm erzeugten. Am Abend des Tages, an dem Melle nach
Amsterdam zuriickkehrte, gestand er sich ein, dass er die ganze Woche tber nur
darauf gewartet hatte, endlich allein zu sein. Er bereitete sich ein leichtes Abendbrot
und trug es zusammen mit einer Flasche Chéateau d'Yquem auf die verglaste
Veranda hinaus, deren Scheiben bereits wieder von einer leichten Salzschicht
bedeckt waren, durch die die gerade untergehende Sonne das Aussehen eines
schlierig triben Auges erhielt, das kraftlos zuschaute, wahrend de Vries sich ein
erstes Glas Rotwein einschenkte. Er trank und ging dann, um die beiden Fllgeltiren
zu Offnen. Als gleich darauf der Wind hereinfuhr, zog er eine Strickjacke Uber, die
Melle ihm am Nachmittag noch vorsorglich auf einem der Korbsessel bereitgelegt
hatte.

De Vries fand das selbstverstandliche Vorhandensein dieses Kleidungsstickes
erstaunlich, bewies es doch, dass sogar sein Sekretar ganz genau zu wissen meinte,
was er, de Vries, benttigte, so dass er mit vorausschauender Vorsicht alles
bereitlegen konnte. Er hat gewusst, dass ich mich abends hier in den Wind setzen
wirde, dachte de Vries. Und er wird ebenso selbstverstandlich auch fur viele andere
Situationen, an die ich jetzt noch gar nicht denke, Vorkehrungen getroffen haben. Er
wird sogar den Platz vorhergeahnt haben, an dem ich aller Wahrscheinlichkeit nach
demnéchst meine Taschentlcher suchen werde, falls ich sie benétigen sollte. Diese
Einsicht war deprimierend, denn ihm war klar, dass Melle all dies nur tun konnte,
wenn er sich ein vollstandiges Bild von ihm gemacht hatte, wenn er also zu wissen
meinte, wer er, de Vries, war. Dein Sekretar weil3, wer du bist, dachte er bitter,
wahrend er, auf den Verandastufen im Wind sitzend, sein Glas leer trank. Nur du
selbst weildt, dass man dies niemals wissen kann. Ihn frostelte.

Unten am Strand, den er von der Hohe der Dune aus, auf der sein Haus lag, in beide
Richtungen kilometerweit tUberblicken konnte, waren vereinzelt noch Menschen zu
erkennen. Winzige, dunkle Gestalten, die vor dem Hintergrund der sich dehnenden
Sandflachen ausschauten wie Fliegen, die ziellos Uber eine Wand liefen. De Vries
sah dies gleich einem Fixierbild, dessen zwei Mdglichkeiten der Betrachtung vor
seinen Augen abwechselnd die Menschen am Strand und die Fliegen auf der Wand
erscheinen lieBen. Er konnte sich erinnern, in einem Buch Uber optische Paradoxe
ahnliche Bilder gesehen zu haben. Eine hibsche junge Frau etwa, die sich, wenn
das Bild sprang, als sei im Gehirn des Betrachters ein Schalter umgelegt worden, in
eine alte Vettel mit Warzen am Kinn verwandelte. Das Bild einer Vase, das
gleichzeitig zwei einander zugewandte Gesichter zeigte, und dann natirlich Eschers
Bilder, die dem Betrachter die Orientierung im Raum raubten, sodass die
selbstverstandliche Giultigkeit der dreidimensionalen Wahrnehmung umgestol3en
wurde, als sei sie nur ein Witz, den jeder bis eben noch fir die ernsteste aller
Wabhrheiten gehalten hatte, wahrend in Wirklichkeit innen zugleich auf3en war und
das Wasser aufwarts floss.
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De Vries hatte Eschers Bilder, die er seit seiner Jugend kannte, stets mit
Bewunderung aber gleichzeitig auch mit einer ihm unerklarlichen Verstérung
betrachtet, deren Grund er jetzt begriff. Ihm war, als habe jemand jahrelang dicht an
seinem Ohr geflustert, sei vorsichtig, die Beschreibung der Welt ist nur eine
Konvention. Wie die Welt wirklich aussieht, das wissen wir nicht. Sei vorsichtig. Das,
was wir sehen, ist nur aus Gewohnheit so. Jetzt, da er dieser Stimme erstmals
wirklich zuhorte, wurde ihm auch bewusst, dass sie tatsachlich ihn meinte, von ihm
sprach. In seinen Blchern hatte er ja bisher eben an dieser Konvention
mitgearbeitet, hatte vorgegeben, dass die Wirklichkeit beschreibbar sei. Er hatte mit
jedem Wort, jedem Satz, an einer Fassade gebaut, hinter der die Welt verschwand.
Ungultig, dachte er heftig. Es ist alles ungtiltig gewesen.

Er sal’3 noch lange auf den Stufen im Wind. Als es langst dunkel war und er bereits
im Norden das Kistenlicht auf dem Deich hinter Westkapelle sehen konnte, trank er
den Rest des Weins und ging zu Bett. Das Abendessen hatte er nicht angeruhrt.

Foto: PuMa 2011

Ein heftiges Morgengewitter weckte ihn aus unruhigem Schlaf. Es klang, als habe
sich die ganze Welt in ein grol3es Zimmer verwandelt, in dem er allein lag, wéhrend
jemand, den er nicht sehen konnte, eine Anzahl riesiger Kisten polternd Uber die
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hdlzernen Dielen schob. De Vries versuchte, sich zu orientieren, und obwohl er
begriff, dass er in seinem Schlafzimmer lag, durch dessen halbgeschlossene
Vorhéange das graublaue Licht des morgendlichen Regenhimmels drang, war er nicht
fahig, eine Richtung zu bestimmen. Weder die Richtung, die sein Bett und sein
Kdrper im Raum einnahmen, noch die Richtung seines Schlafzimmers in Bezug auf
das ihn umgebende Haus selbst, ganz als befande sich zwar einerseits alles an dem
ihm gemalen Platz, andererseits jedoch auch wie aufgehéngt an einem viel weiteren
Ort, dessen Grenzen, wenn es denn Grenzen gab, nicht auszumachen waren und
worin kein Vorn und Hinten, kein Oben und Unten existierte.

Das Poltern des Gewitters hielt an. Wie langsam doch der Donner rollt, dachte er. Er
versuchte, sich im Bett zu drehen und befand sich unvermittelt zwischen den Gasten
einer Party, die er schon seit finfzehn Jahren vergessen zu haben glaubte. Johanna,
die damals erst seit einem Jahr seine Frau gewesen war, stand ganz in der N&he,
unterhielt sich mit einer Gruppe von deutschen Modemachern und sagte so laut,
dass er es unbedingt héren musste: Aber natirlich sind wir verheiratet. Kennen Sie
ihn nicht? In Holland ist er weltbertihmt.

Er hatte dariber gelacht, aber er wusste doch, dass Johanna schon damals nicht
bereit gewesen war, sich mit einer solchen Beruhmtheit zufrieden zu geben.
Inzwischen leitete sie einen Betrieb mit Gber zweihundert Angestellten, und die De
Vries Moden waren ein Begriff geworden, den man auch in Paris, London und Tokio
kannte. Langst war Johanna die meiste Zeit des Jahres auf Reisen, und das
ehemalige Hauptgeschéaft in Amsterdam war zur kleinsten ihrer Niederlassungen
geworden. Dass ihre Ehe lange schon nur noch eine auf Entfernung
aufrechterhaltene Freundlichkeit war, hatte er ihr nie vorgeworfen. Zeit seines
Lebens war de Vries ein Mann gewesen, der die Frauen liebte, und vielleicht hatte
gerade deshalb keine von ihnen zur wirklich grof3en Passion fur ihn werden kdnnen.

Er war vor Johanna zweimal verheiratet gewesen. Zuerst mit Ruth, von der er sich
getrennt hatte, nachdem sie vor den Nazis nach London emigriert waren. Ruth war
bei der Times untergekommen und spater nach Palastina gegangen. Er hatte sie
niemals wieder gesehen. Bei der Times hatte er auch Mavis, seine zweite Frau,
kennen gelernt. Mavis hatte bis zu ihrem Tod vor zwei Jahren die meisten seiner
Blcher ins Englische Ubersetzt. Sie waren sich in all den Jahren oft begegnet,
obwohl die Ehe bereits nach vier Jahren auseinander gegangen war, und wenn es
jemanden gegeben hatte, dem er das Verdienst daftir zusprechen musste, dass er
entgegen Johannas Behauptung doch tber Holland hinaus bekannt geworden war,
so war das Mavis gewesen.

Seine dritte Ehe war von besonderer Art, und obwohl Johanna es nie gesagt hatte,
war er doch sicher, dass es, bedingt durch ihre agnostische Erziehung, einen Teil in
ihrer Personlichkeit gab, der gar nicht daran glauben konnte, mit ihm verheiratet zu
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sein. De Vries sah alles ganz deutlich. Er nahm Johannas Hand, machte lacheind
einen Schritt auf Rabbi Loehmann zu, schaute ihr fest in die Augen und sagte:
»Harei at mekudeschet lic. Johanna war verwirrt. Sie war Judin, aber das galt in ihrer
Familie wenig und natirlich sprach sie kein Hebraisch. »Das ist unfair«, sagte sie.
»Was bedeuten diese Worte«? Rabbi Loehmann schaute beide nacheinander an
und erklarte. »Literarisch Gbersetzt, bedeuten sie, du bist mir hiermit vermahlt. Und
gemal judischer Tradition reichen diese Worte schon aus, um zwei Menschen zur
Ehe zu vereinen, wenn sie in Gegenwart zweier Zeugen gesprochen werden. Wir
haben zwei Zeugen, und damit ... «. Der Rabbi wandte sich strahlend an de Vries.
»Ich gratuliere dir, mein Sohn, und wenn meine gute Frau jetzt Wein und Kuchen
bringt, werden wir eine Feier haben. Wie wundervoll das alles ist! Ich hatte keine
Ahnung, dass wir heute eine Hochzeit feiern wirden«! De Vries war in diesem
Moment gar nicht sicher, ob Johanna es ebenso wundervoll fand. Aber sie hielt noch
immer seine Hand und wandte sich nun an den abseits stehenden Verleger. »Und
Sie«? fragte sie. »Wir warten beide. Wollen Sie uns nicht gratulieren und alles Gute
winschen«?

Auch diese Szene verschwand in den Falten der Zeit, und wahrend de Vries noch
den Geschmack des Kuchens auf der Zunge hatte und dem Lechayim des Rabbis
nachlauschte, sah er, dass er mit Gilles Kodde, seinem Verleger, allein war. Kodde
sah ihn an. »Das ist doch kindisch«, sagte er, »du bist nur aberglaubisch. Es
bedeutet schliel3lich nicht, dass dein Werk abgeschlossen ist. Ich weil3 selbst, dass
aus deiner Feder noch einiges zu erwarten ist, aber wir sollten es tun. Es ist der
gunstigste Moment. Du hast jetzt im selben Jahr den Multatulip-Preis und den
Mekka-Preis der Kritik bekommen, du bist in aller Munde. Eine groRRere
Aufnahmebereitschaft kénnen wir fir deine Gesammelten Werke kaum erhoffen. Ich
bitte dich, Cornelius, gib deine Zustimmung. Du bist nun mal, ob du es willst oder
nicht, spatestens seit Die Planeten unser Klassiker, und ewig kannst du dich eh nicht
davor dricken. Also warum nicht jetzt sofort«? Ja, er hatte damals zugestimmt,
obwohl er sich dabei fuhlte, als habe ihm ein Bestattungsunternehmer den Vorteil
eines Sargkaufes zu Lebzeiten plausibel gemacht, um dann so schnell als méglich
den Deckel tber ihm zu schliel3en.

Die Szene mit Kodde war so uUbergangslos verblasst wie die anderen zuvor, und de
Vries hatte wieder in die Gegenwart seines Schlafzimmers zurtickgefunden, aber der
Gedanke an die Gesammelten Werke nagte noch an ihm. Wie lange war das jetzt
her? Es mussten bald vier Jahre sein. Die Ausgabe war ohne Sorgfalt produziert
worden, ein hastiger Schnellschuss, ganz als sei Kodde nicht sicher gewesen, ob
das Interesse an seinem Klassiker auch wirklich ausreichend lange anhalten wirde.
Tatsachlich hatte de Vries seit damals kaum noch etwas geschrieben. Kodde
publizierte seither die Tagebiicher, aber das war schon Resteverwertung. Sein
Gefuhl hatte sich als richtig erwiesen, der Deckel war zugefallen, und das war kein
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Aberglaube. Es war eine Tatsache. Seltsam, dachte er, dass ich es mir so spéat erst
eingestanden habe. Aber so einfach war es nicht. Die Gesammelten Werke mochten
ihn gelahmt haben, das war nicht abzustreiten, aber damit es so weit kommen
konnte, dass er nicht mehr schreiben wollte, hatte es einer anderen Erkenntnis
bedurft, der Erkenntnis, dass er nur Schatten zahlte, wenn er schrieb; die Wirklichkeit
war damit nicht dingfest zu machen, und nicht weniger als das hatte er schlief3lich
ursprunglich gewollt.

Cornelius de Vries wusste um den Schmerz, der mit dieser Einsicht untrennbar
verbunden war, denn es bedeutete auch, dass er die Einsamkeit gewahlt hatte.
Immerhin war das Schreiben, mehr als jede Frau in seinem Leben, wahrend der
letzten vierzig Jahre seine Begleiterin gewesen; die einzig wahre Begleiterin, die er je
gehabt hatte. Wenn er sie aufgab, dann war er endgultig allein. Aber es musste sein.
Es war die einzige Entscheidung, die er, seinen Mal3staben von Ehrlichkeit gemal,
treffen konnte. Es war unwiderruflich. Er wirde nicht mehr schreiben. Das Schreiben
gehorte nicht mehr zu ihm. Der Wirklichkeit war er damit nicht naher gekommen. Es
hatte die Zahl der Unwirklichkeiten nur vermehrt. Ja, wenn er ehrlich war, dann
hatten sich seine Worte oft genug nicht einmal auf die Wirklichkeit bezogen. Es
waren nur Worte, die sich auf andere Worte bezogen, Symbole von Symbolen von
Symbolen. Lugen, gedankliches Gestripp, Eitelkeiten, die die Wahrheit zerstorten.
Was die Dinge der Welt seiner Aussage nach auch immer gewesen sein mochten,
sie waren es nicht.

In diesem Moment geschah es, dass er den Engel sah. De Vries wusste langst nicht
mehr, ob er noch in seinem Zimmer lag, und er war auch nicht in der Lage, den
Engel direkt anzusehen. Aber er war bei ihm, war in ihm, war er selbst. Wenn in der
Gegenwart des Engels Raum fir einen Gedanken gewesen ware, dann héatte er
erkannt, dass ihm eben das widerfuhr, was er sein ganzes Leben hindurch so
verzweifelt angestrebt hatte. Er erlebte eine unmittelbare Gegenwart, nahm wabhr,
ohne als Wahrnehmender vom Gegenstand seiner Wahrnehmung getrennt zu sein.
Sie waren nicht zwei.

Foto: PuMa 2011
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»Siehst du«, sagte der Engel, »du kannst ganz ruhig sein. Selbst deine Sorgen und
das, was du ablehnen zu mussen glaubtest, existieren nicht wirklich. Jetzt spuirst du
es. Nichts Unwirkliches existiert. Und nichts Wirkliches konnte auch nur bedroht
werden.

Ja, du hast Recht, dachte de Vries, aber was soll ich jetzt tun? »Gehe hinaus. Die
Welt ist immer noch da«, sagte der Engel, »du sollst die Wirklichkeit Gottes nun nie
mehr vergessen, doch da du in der Welt lebst, solltest du auch die Welt nicht gering
schatzen«.

Wie kann ich das? dachte Cornelius de Vries. Es sind doch nur Schatten, Schatten
von Schatten. Und jetzt, nachdem du mir die Wirklichkeit gezeigt hast, ist das
Schreiben so endgiiltig fern von mir, dass ich mir es nicht einmal mehr vorzustellen
vermag. Was soll ich da noch in der Welt? »Weil3t du denn nicht«, sagte der Engel,
»dass es das Wort war, was Mensch geworden ist? Steht nicht geschrieben, im
Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort«?

Ja, ich weil3, dachte de Vries, aber die Worter der Menschen sind anderer Art. Sie
sind schmutzig geworden. »Das kann nicht sein«, sagte der Engel. »Das Wort war im
Anfang bei Gott. Gott war das Wort. Es war also wirklich. Wie kénnte das Wirkliche
beschmutzt werden? Sieh doch, alle Dinge sind durch das Wort gemacht, und ohne
das Wort ist nichts gemacht, was gemacht ist. Fur alles, was geworden ist, war in ihm
das Leben, und das Leben war das Licht der Menschen«.

Du hast gut gesprochen, dachte de Vries, aber heil3t es nicht auch, dass das Licht in
der Finsternis scheint, aber die Finsternis hat es nicht begriffen? »Weshalb kampfst
du mit mir«? fragte der Engel »Geh hinaus und schau. Vielleicht verstehst du es
dann, denn es hat mit dem Sehen begonnen. Am Anfang beschloss die Welt,
beschloss Gott, sich selbst zu sehen. Doch dies gelang nur, weil er zuliel3, dass er
sich in zwei spaltete. In einen, der sieht, und einen, der gesehen wird. Geh jetzt,
Cornelius, und sieh’ selbst«.

V.

Als er auf Geheil3 des Engels vor das Haus trat, hatte der steife Wind voriibergehend
etwas nachgelassen, und Cornelius de Vries sah eine Wand grauen Regens, die
unter tief hangenden Wolken schrdg aufs Meer hinaustrieb. Das Meer hatte unter
den Wolken die Farbe eines alten Schlachtschiffes angenommen, und er roch,
wéahrend er die TUr hinter sich ins Schloss zog, den Geruch des nassen Sandes und
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des wehenden Dinengrases. Die Bretter der Holzstege zwischen den Dinen
glanzten noch vor Nasse, und wenn man neben sie in den feuchten Sand trat, so riss
die nasse Oberflache auf, um darunter die trockenen, feinkdrnigen Schichten
freizugeben, aus denen noch immer die langst vergangene Hitze der trage sich dahin
ziehenden Augusttage aufstieg, angeftllt mit dem Lachen badender Kinder und dem
gelben Geruch ihrer bonbonverschmierten Minder.

Foto: PuMa 2011

Oh, dachte er, wie wunderbar sind doch die Verkleidungen des Sichtbaren! Und das
Wunderbarste war, dass er selbst jetzt zugleich all das war, was er wahrnahm. Ein
Leuchten ging aus von der Welt, und er selbst war mitten darin. Er dachte, ich bin der
Wind, der tber die Flugel der Mowen streicht. Der Stein im Gras am Wegrand und
der Schatten der westwarts ziehenden Wolken, der Uber den nassen Strand wandert,
das bin ich. Er trat zwischen den Duinen hervor und war zugleich die Dine und der
Wegq, der ihn trug. Es gab keine Begrenzungen mehr. Weit den Strand hinauf, nahe
der Wasserlinie, sah er eine junge Frau gegen den Wind gehen, ein Hund lief ihr mit
grof3en Springen voraus, und er war, da alles eins war, zugleich das nasse Fell des
Hundes, das gischtig aufspritzende Wasser unter seinen ausgelassen trommelnden
Pfoten und die helle Stimme der Frau, die nach dem Tier rief. Das Knirschen des
Sandes unter ihren FulR3en war er, der Hauch der Warme, der ihren Kérper umgab
und die kleine, schrage Narbe auf ihrer linken Schléafenseite, von der sie seit zehn
Jahren selbst nicht mehr wusste, dass sie sie besald. Er war jedes der flachsblonden
Haare auf ihrem Kopf, war der Kopf und der Kérper, der ihn trug, war Strand, Wind
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und Wellen, der Himmel und das Land, war der Luftraum und die See, war die grol3e,
weite Erde, die sie gemeinsam beherbergte und sich jetzt vor ihm auftat wie die sich
offnenden Falten eines unendlich reichen Gewandes.

Doch damit nicht genug, denn auch die Erde war nur Faltenwurf in einem weit
groReren Gewand, war nur einer der Gaste, die an den langen Tischen des Seins
ihren Platz finden. Und es war durchaus nicht so, dass er, der dies alles zugleich in
der Spanne zwischen zwei Wimpernschlagen erblickte, von der schieren
Unendlichkeit dieser sich vor ihm weiter und weiter 6ffnenden Perspektive verkleinert
worden ware. Dies war die Wirklichkeit. Er war in ihr, in jedem ihrer Teile, und sie war
in ihm, war ganz und gar er selbst. Beide waren so untrennbar eins, dass nicht das
Haar eines Zweifels, nicht der Hauch eines Schattens dazwischentreten konnte.

Jetzt wusste er es. Er war endlich in der Wirklichkeit angekommen, dort, wo er, ohne
es zu verstehen, schon immer gewesen war. Und er war unzerstorbar. Denn das
Wirkliche konnte nicht einmal bedroht werden. Die junge Frau, die dort in Richtung
Vlissingen den Strand hinaufging, wusste sie, dass sie in der Wirklichkeit
unzerstorbar war? Nein, das wusste sie nicht. Der Teil in ihr, der von dieser
Unzerstorbarkeit wusste, war tief in den Abgrund des Schlafes gesunken. Als Kind
hatte sie noch mit den Baumen geredet. lhre Puppen hatten ihr oft gute Ratschlage
gegeben, und dass Engel um sie waren, hatte sie nicht erstaunt. Heute jedoch war
ihr Herz schon lange voller Schatten.

g g

Foto: PuMa 2011

Er ging Uber einen breiten Tangstreifen zum Wasser hinunter, und der Wind trug ihm
ihre Geschichte zu. Er wusste, dass heute ihr letzter Tag hier war. lhr Freund hatte
den Wagen fir die Abfahrt bereits beladen und wartete seit Giber zwei Stunden in der
Pension auf ihre Rickkehr. Sie kamen beide aus Deutschland, aus einem kleinen Ort
in der Oberpfalz, in dem man ebenso gut hétte tot sein kdnnen, wie sie oft dachte.
Nun wusste sie seit fast einem Monat, dass sie schwanger war, und sie hatte
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wéahrend der zwei Wochen, die sie sich fur diesen spaten Urlaub in der Nachsaison
hatten freimachen kdnnen, jeden Tag, jede Stunde daran gedacht, es ihm endlich zu
sagen. Aber es war ihr nicht gelungen, und so war von Tag zu Tag eine Traurigkeit in
ihr gewachsen, die sie nicht begriff. Heute beim Frihstick, wahrend er am
Spulbecken stand, um einen Klecks Ei aus seinem Hemd zu waschen, hatte sie
endgultig begriffen, dass sie es ihm gar nicht sagen wollte. Und dass sie auch nicht
die Absicht hatte, mit ihm in die Oberpfalz zuriickzukehren. Dieses Wissen hatte sie
erschreckt und zugleich doch ganz ruhig werden lassen. Sie hatte ihm gesagt, dass
sie allein noch etwas an den Strand gehen wolle und er mit dem Packen nicht auf sie
zu warten brauche. Sie hatte zum Schein ein Handtuch und den Badeanzug
mitgenommen, und in einer Stunde wirde sie mit der Abendfahre von Vlissingen aus
nach England ubersetzen. Ihr Freund wirde erst viel spater unruhig werden, den
Strand nach ihr absuchen, heimkehren, sich betrinken und dann am nachsten Tag
die Polizei benachrichtigen. In ihrem Heimatort in der Oberpfalz wirde man noch
lange von ihr sprechen.

V.

Spazierganger fanden Cornelius de Vries kurz vor Sonnenuntergang in Domburg, wo
er unterhalb des Badpavillons zitternd zwischen zwei noch nicht abgerdaumten
Umkleideh&uschen im Sand saf3 und auf das Meer hinaus blickte. Er ware vermutlich
nicht aufgefallen, wenn er mehr als seinen roten Seidenpyjama getragen hatte. Man
brachte ihn hinauf in den Gastraum, wo die Angestellten und einige spate Urlauber
neben den Resten des kalten Buffets auf den Feierabend warteten. Eine der
Kellnerinnen, ein groRes, blasses, etwas grobknochiges Madchen mit
Sommersprossen, die nur als Saisonkraft hier angestellt war und darauf hoffte, dass
sie fir den Winter die Stelle der Kassiererin an der Kasse des Wellenbades wirde
Ubernehmen kdnnen, lieh ihm einen Regenmantel und ein Paar Gummistiefel, die im
Frihsommer von einem Gast aus Eindhoven vergessen worden waren und seither in
einer Abstellkammer neben den Reinigungsmitteln gelegen hatten. De Vries trank
heiRen Kaffee, und das Interesse fur ihn liel3 schnell wieder nach. Als er fragte, ob
ihn jemand zuriick nach Zoutelande bringen kdnne, fand sich ein alterer Mann, ein
Handwerker namens Job Kluis, der gerade die altertimliche Heizung des
Badpavillons repariert hatte und sich an de Vries zu erinnern glaubte. Aber der Mann
meinte nicht ihn, er verwechselte ihn nur mit einem Polizisten gleichen Namens,
einem Oberwachtmeister aus Middelburg, den er wahrend des letzten Kriegsjahres
gekannt hatte.
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De Vries wunderte sich wahrend der kurzen Fahrt nach Zoutelande, dass er in den
Geschichten all dieser fremden Menschen und auch der Dinge, die ihn umgaben, zu
versinken drohte. Es war ihm, als blicke er ungewollt durch ein Mikroskop, das ihm in
kaum zu bandigender Flle immer weitere Einzelheiten dessen offenbarte, was er
jeweils gerade betrachtete. Hatte er seine Aufmerksamkeit jetzt einem beliebigen
Baum am StraRenrand oder auch nur einem der unzahligen Sandkérner zugewandt,
die nun zu hohen Dinen getirmt den Blick auf das Meer versperrten, die
Geschichten des Baumes und des Sandkornes waren lickenlos vor ihm
aufgestanden und hatten ihn Uberflutet. In diesem Moment begriff er, dass die
Trennung, die er so sehr beklagt hatte, eine Notwendigkeit, ja, sogar ein Segen war,
wenn man als Mensch in der Welt zu leben hatte. Das Einssein mit den Dingen, das
Verschmelzen mit der Wirklichkeit war Glickseligkeit, doch machte es auch blind,
weil ohne Teilung in Subjekt und Objekt, ohne Getrenntsein zwischen Ich und Welt,
der Moment der Erfahrung unendlich wurde.

In dieser Blindheit hatte das Universum existiert, bevor es sich entschied, sich zu
teilen, in einen Tell, der sieht, und in einen, der gesehen wird. Und es hatte damit
zugleich auch die Sehnsucht nach der Vereinigung entstehen lassen, denn wenn das
Universum sich entschieden hatte, sich durch die Optik des menschlichen Geistes zu
sehen und zu erkennen, dann musste zwangslaufig ein Teil dieses Universums
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unerkannt bleiben. Niemals sieht der Betrachter sich selbst, sich selbst vermag das
Auge nicht zu erblicken. Hier, dachte er, steckt die Quelle all der Missverstandnisse.
Die Trennung ist gar nicht wirklich. Sie existiert nicht. Es ist nur ein notwendiger
Trick, um sich selbst zu sehen, so wie ein Schriftsteller Figuren erschafft, um durch
ihre Augen einen Blick auf sich selbst zu werfen, der ihm sonst nicht méglich ware.

Er musste lachen. War er dem grof3en Autor des Universums auf die Schliche
gekommen? »HOren Sie«, sagte der Mann, der ihn fiur einen ehemaligen
Oberwachtmeister hielt und vielleicht deshalb so zuvorkommend nach Hause
gefahren hatte, »ich will Sie nicht drdngen, aber ich glaube, wir sind da«. De Vries
wischte das beschlagene Seitenfenster frei, blickte hinaus und nickte. »Kommen Sie
doch bitte noch fir eine Minute mit ins Haus«, sagte er hoflich, »Sie mussen sich
sicher auch etwas aufwarmen, bevor Sie weiterfahren. Ich habe da einen
Schlehenschnaps, der Ihnen gefallen wird«. Sie tranken den Schnaps in der Kiche,
und Job Kluis hob sein altes, unrasiertes, hinter einer mit Pflaster geklebten
Hornbrille verborgenes Eulengesicht, um de Vries zu fragen, ob er sich noch an die
Moffen und den Krieg erinnern kénne. Ja, antwortete de Vries, das kdnne er. An die
Deutschen, an das ganze Uberschwemmte Walcheren, an die Landung der Alliierten
und an seinen Vater. Kluis trank einen zweiten Schnaps und nickte ihm vieldeutig zu.

De Vries schwieg. Er sagte nicht, dass sein Vater Rabbiner gewesen und im Fruhjahr
1944 in Bergen-Belsen ermordet worden war. Er erzahlte nicht, dass er selbst bei der
Landung der Alliierten am 1. November 44 von einem der ersten Boote der Task
Force aus bei Westkapelle an Land gegangen war. Das brauchte Job Kluis nicht zu
wissen. »Am 8. November erst«, sagte Kluis, als habe er de Vries" Gedanken
belauscht, »haben die Moffen kapituliert. Ich war damals noch ein kleiner Junge,
aber ich habe gesehen wie die Kriegsgefangenen zusammen getrieben wurden«. Er
stellte sein leeres Glas auf dem Spultisch ab und rieb sich vor Verlegenheit
unschlussig die Hande. Fir einen Augenblick konnte de Vries das verstorte, magere
Kind sehen, das Job Kluis vor Jahrzehnten einmal gewesen war. Das rihrte ihn.
Ohne die Dichter waren die Menschen stumm, dachte er, und ihr Elend hétte keine
Stimme.

Eine knappe Stunde spater, Kluis war langst fort und de Vries hatte heild geduscht,
sich umgezogen, etwas gegessen und sich dann an den Schreibtisch gesetzt,
klingelte das Telefon. Es war Melle in Amsterdam, der ihn sofort zu Johanna
durchstellte; de Vries hatte es vorher gewusst. »Geht es dir gut«? fragte sie. »Wann
kommst du zurtick? Ich habe den ganzen Tag an dich denken mussen. Ich mdchte
nicht, dass du den Winter hindurch in diesem einsamen Haus bleibst«. »Es geht aber
nicht anders«, sagte de Vries. »Mach dir keine unnétigen Sorgen. Ich fihle mich hier
ganz wohl. Und aul3erdem habe ich mit einem Buch begonnen, das ich nur hier
schreiben kann«. »Ein Buch? Uber was?« »Uber den Krieg. Uber einen kleinen
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Jungen im Krieg«. »Mein Gott, wie schrecklich. Muss das denn sein? Glaubst du
wirklich, dass die Leute immer noch etwas Uber den Krieg lesen wollen, Cornelius«?
»Ja, das wollen sie«, sagte de Vries, »sie miussen es sogar. Und aulRerdem irrst du
dich. Es ist nicht schrecklich. Es ist ein ganz wunderbares Buch, voller Poesie und
Leben. Ich habe noch keines geschrieben, das so lebendig gewesen ist«. »Du redest
daher«, sagte Johanna, »als sei das Buch schon fertig«. Nun, das ist es auch,
dachte er. Es ist schon da. Ich muss es nur noch auf diese Erde holen. Laut sagte er:
»Warum kommst du nicht fir einige Wochen zu mir? Ich werde den ganzen langen
Winter tber fur das Buch brauchen, und es ware schon, wenn du mich dabei einige
Schritte weit begleiten kdnntest«. Johanna versprach es ihm, aber sie mochte noch
keinen bestimmten Tag fur ihre Ankunft nennen, und so wusste er, dass sich dieser
Wunsch nicht erfillen wirde.

Spater, als er langst nicht mehr an Johanna und dieses Gesprach dachte, fiel ihm
der Tag wieder ein, den er in London im Hotel nahe des Richmond Parks verbracht
hatte. Und zusammen mit dieser Erinnerung beantwortete sich auch die Frage, die er
sich damals gestellt hatte. Die Frage nach dem Ort, an den er zurtickkehren kdnne.
Er war bereits zurtickgekehrt. Zurlick in die Sprache. In das schriftliche Abbild der
Welt.
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Reder & Antwort

Der Aufgeputzte

Von Ewart Reder

Uberraschung auf der Wies'n:
Herr Ratzinger, was machen sie denn hier? Sie war'n doch erst da?

Schwein essen & Bier trinken sind Glaubensdemonstrationen. Da guckt der Moslem.

Ihr sollt niemanden unter euch Vater nennen, sagt Jesus. Sie nennen sich Heiliger Vater.
Weshalb?

Schauens, Jesus ritt einen Esel, ich fahre Lamborghini. Andere Zeiten, andere Schlitten.

Sie fahren nicht mehr dieses ...

Parkens damit mal an der Wies’n bittschén! Fiir da haben wir was Unauffélliges gebraucht.
Und gefunden: auf der IAA. Gell, der Name ist lustig, als ob Jesus da auch gekauft hétte ...

auf derer I-A — Ausstellung! (Lacht herzlich.)

Wie bitte, Sie waren ...

Fehler des Reisemarschalls. Ich sollte die HI. Buchmesse lesen in Frankfurt. Die war aber
noch nicht angegangen. Ich hétte da auch die schénen Schogebete gesprochen ... oder

wie das geht.
Sie sind Roche-Fan?

Freilich, ist ja eine von unsern. Schwester Charlotte erklart Ehepaaren, wie sie die

Scheidung vermeiden. Ihr Projekt und meins sind im Ergebnis gleich: ,Sex ist so
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lebensbejahend, weil er ohne den Kopf auskommt.”“ Ergénzen darf ich: Und ohne Kondom!

Sonst ist das Schol3gebet ungultig.

Zwei Millionen Aids-Tote in Afrika jedes Jahr — was fallt Innen dazu ein?

lhr Gebet war korrekt.

Vier Millionen Hungertote jedes Jahr — Ihren Kommentar bitte.

No comment. Pius XIl. schwieg auch.

Warum schweigen Sie nicht ganz?

Weil ich unfehlbar bin. Wahr sein kénnen nur Aussagen, ergo muss ich was sagen. Als

Philosoph wei3 man sowas. Weniger wichtig ist, zugegeben, was ich sage.

Also was Sie anhaben? Das Freiburger Gewand wird auf zwei Millionen geschatzt. Sie

trugen es eine Stunde.

Die Blattgoldfaden gabs in Japan billiger. Und die Seide — ist aus China! Noch Fragen?

Sie tragen ein neues Papstwappen. Es zeigt wieder die Papstkrone — als Symbol der
Weltherrschaft?

Nicht direkt. Die Tiara stammt in ihrer Endform aus dem 14. Jahrhundert. Das Papsttum des
14. Jahrhunderts hat die Banken erfunden. Merken Sie was? Wir wollen helfen, wollen
retten. So sind wir. Der Finanzmarkt ist doch unser Baby! (Weint.)

Martin Mosebach rihmt die Tiara als Zeichen einer Diktatur ...

Ist das der Ful3baller, der mir in der ZEIT huldigte?

Nein, das war Beckenbauer. Mosebach ist Autorendarsteller.
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Ach richtig, Bruder Martin, der Sucher der blassblauen Stilblite. Schwester Charlotte und ich

verkaufen uns besser. Besser, alle lesen ein Buch und nicht jeder, was er will. Grad wie in
der Kirche.

Vielen Dank Herr R. und viel Spaf weiter auf der Wies’n!

ROLF KRIEGER S PAPSTSTUHL
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Martine Lombard
Kampfkunst (Auszug)

Die Luchsin und ich starren aus unseren Ohrensesseln auf die singenden
Kinderminder: Der Dresdner Kreuzchor, zu Freds Ehren. Fir seine Tochter liegt
eine Fernsehzeitung mit angekreuzten Kindersendungen auf dem Tisch.

Von der Seite beobachte ich das versteinerte Gesicht der Luchsin, die farblosen
Pupillen, in denen sich die Mattscheibe spiegelt. Den Teller mit der unberthrten
Scheibe Gansestopfleber auf ihrem Schol3.

Fred ist nicht gekommen.

Ich nehme die Fernbedienung und stelle den Ton lauter, den Blick weiter auf die
Munder geheftet, haarscharf am Christbaum mit den Blechengeln vorbei, unter
dem mein alljahrliches Sockenregiment liegt.

Plotzlich halte ich es nicht mehr aus. Ich stehe auf und deklamiere:

,ES schneit. / Ein Hund will ich sein, ein / Dorfhund in einem
Gerstenfeld, / nein, ich will / jener schlafende Bar sein, / der tief im
Berg sitzt / und von nichts weil3, / wahrend der Schnee fallt, / wahrend
es schneit.”

Die Luchsin schaut durch mich hindurch.

,Das ist von Ko Un“ klare ich sie auf und gehe in den Flur, um ihre
Prasentpackung zu holen: Ein Stick Seife, eine Flasche Kolnischwasser und
einen Waschlappen, das Ganze in einer Metallschachtel, wie sie sich seit Jahren
im Keller stapeln, jedes Jahr eine mehr. Voll oder leer - nie habe ich mich
aufgerafft nachzusehen.

Als ich mit der Packung zurtickkomme, sitzt die Luchsin nicht mehr da.
Ich rufe: ,Mutter?”

Eine harte metallische Umdrehung. Sie hat sich im Schlafzimmer eingeschlossen.
Ich pule mir ein Stick Stopfleber von ihrem Teller ab, den sie auf dem Stuhl
zurtckgelassen hat und stehe eine Weile ratlos herum, dann blase ich die Kerzen
aus und verdricke mich nach oben in meine Mansarde.

Durch die Dachluke dringen die Glockenschlage der Kirche vom Seniorenheim.
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Sonst Stille. Ich setze mich aufs Bett.

Sie hat mich noch nie geliebt, die Luchsin liebt nur Fred. Ich bin jeden Tag bei ihr,
aber mich, ihren Alteren, will sie nicht, liebt sie nicht, das sehe ich an ihrem Blick, der
mich manchmal streift und dann ganz woanders ruhen bleibt, nur nicht auf mir.

Und wer SIEHT MICH?

Mademoiselle Gilbert, vielleicht. Wenn sie wollte. Wenn sie sich im Fenster nach
mir umgedreht héatte, als ich vor ihrer Praxis stand und klingeln wollte. Und nicht
konnte.

Ich beuge mich vor und ziehe die Schultern zusammen, dricke die Nagel in die
aufspringende Haut meiner Ellbogen.

©Stefan Kubicka

Es riecht nach ausgeblasenen Kerzen, als ich wieder unten im Wohnzimmer stehe.
Auf dem Bildschirm schweben stille Landschaften vorbei, tauchen die Wande in
flackerndes Grau. Ich schleiche zum Christbaum. Ich will trotzdem meine Socken.
Sie liegen da, paarweise zusammengekettet. Dicke Strickwolle, vermutlich grau in
grau gerippt. Was soll sie mir auch sonst schenken? Was weil3 sie schon von mir?
Ich hocke mich hin, stelle meine Prasentpackung dazu. Und aus Gemeinheit den
Farbkasten fur Freds Tochter. Dann nehme ich ein Sockenpaar in die Hand. Das
Grau ist in Wirklichkeit Grin, mit schwarzen Rhomben. Jedes Paar ist anders
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gemustert, eines hat sogar eine rot-schwarz geringelte Ferse.

Sie wollte eine freudige Note dieses Jahr. Oder waren die fur Fred gedacht?

Wie sie vorhin im Sessel sal3, zusammengefallen wie eine Greisin.

In dem Moment geht die Schlafzimmertlr auf, und die Luchsin kommt mit einem
Stapel Bugelwasche heraus. Sieht ihr ahnlich, letztlich hat sie nicht mal geweint,
sondern gebigelt. Auch Hemden von mir.

Sie sieht mich nicht gleich. Sie ist sich sicher, allein zu sein. Das war es, was sie
wollte.

Mit einem Ruck richte ich mich auf, rage vor ihr aus dem Nichts. Sie lasst den
Waschestapel fahren, fasst sich an die Brust.

Ich strecke die Hand nach ihr aus. Doch sie weicht mir aus, die roten Augen
aufgerissen. Eine Strdhne hat sich aus dem Haarnetz geldst.

Ihr Blick fallt auf die Prasentpackung. Sie stof3t mit ihrem Scholl-Schuh dagegen.
Scheppernd stirzt die Packung um.

,Deinen Blechnapf kannst du gleich wieder mitnehmen!®

Dann entdeckt sie den Farbkasten, sie biickt sich, hebt das Kartchen, liest.

,Fur Emelie vom Stral3burger Weihnachtsmann.“ Ein Laut durchfahrt ihren Korper.
,Das ist ja hinterfotzig®, keucht sie und geht auf mich los.

,Du mit deiner Art, du versaust mir mein Leben!“ brlle ich und hebe die Arme.

Ihre Brustungeheuer drangen mich an die Wand. Sie zischt:

,Dann leiste erstmal was!"

Sie will mich ins Gesicht schlagen, doch ich packe ihren Arm und biege ihn nach
hinten. Die Luchsin achzt, ich sehe in ihr schmerzverzerrtes Gesicht, dicht neben
mir ihr Kinn, zwei borstige Harchen sind ihr gewachsen in letzter Zeit. Ihr Atem
rasselt, Haarstrdhnen beben an meiner Wange, eng umschlungen stehen wir
beieinander.

Als ich ihren Arm heruntersacken lasse, ruckt es, und sie unterdrickt einen Schrei.

Das unstete Knarren der Dielen, als sie in ihr Zimmer zurtickstolpert, wie betrunken.
Tarschlagen.

Ich stehe da, gelahmt. Als ich die Hand 6ffne, schwebt ein Haarbischel auf die
Wasche zu meinen Fulen.

Ich ziehe die Tur hinter mir zu, steige hoch zu mir und lausche.

Nichts.

Ich setze mich aufs Bett, nehme mein Koreabuch, blattere darin.

,Die Mutter, die mit ihren groben Handen unsere Tranen abtrocknete, und der
Vater, der uns wortlos liebte, der ofenwarme Schol3 der GroR3eltern. Wir zeigen uns
fur die Liebe unserer Eltern erkenntlich, egal wie schwer der Alltag ist. Das ist
,Chjo’, der Respekt vor den Eltern.”

Hinuntergehen, klopfen. Die Luchsin durch die verschlossene Tir um Verzeihung
bitten?
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Aus dem Radiowecker plarrt Radio Regenbogen. Ich ziehe den Stecker heraus.

Auf dem Nachttisch die offene Flasche mit den Einschlaftropfen.

Die Luchsin liegt am Boden, das Nachthemd ist hoch gerutscht, ein Aberwitz bei der
Kéalte im Zimmer. Ich schiebe den stummen Diener beiseite, Uber dem ihre
Stutzstrimpfe hangen und schliel3e das Fenster. Die Luchsin schlaft grundsatzlich
bei offenem Fenster.

Schlief.

Schlaft jetzt. Oder doch nicht?

Ich lasse mich auf ihr Bett fallen. Ich musste etwas tun. Stattdessen betrachte ich
ihr Gesicht, das durch die losen Strahnen etwas Verwegenes bekommen hat, den
schiefen Mund, die halboffenen Lider mit den zurtick gekippten Pupillen.

Leise rufe ich sie an: ,Mutti.“ Zégernd kommt meine Hand hervor, streichelt ihren
Kopf, ihr langes offenes Haar.

Meine Schuld. Meine Strafe.

Ich ziehe einmal heftig. Ihr Kopf ruckt zur Seite. Doch dann ein kaum hérbares
Stohnen. Wirklich? Ich knie nieder zu ihr, spire einen Hauch an meiner
Ohrmuschel. Kuhl, warm. Ein, aus. Meine Ellbogen fangen an zu jucken. Gerade
hatte ich mich daran gewdhnt, dass sie tot ist. Was soll ich machen? Ihre Beine. Ein
Hamatom, kranzartige Aderchen.

Sie stammelt irgendetwas, vielleicht ,Wasser“ oder etwas Gemeines. Oder war es
nur ein Rocheln?

Soll ich sie liegenlassen? Einfach aus dem Zimmer gehen und die Tur zumachen?
Nicht mehr wiederkommen?

Aber vielleicht sieht sie mich ja, hinter ihren Lidern.

Schwerféllig komme ich hoch, remple gegen die Kommode, stol3e mich an der Tur.
Im Flur steht das Telefon. Ich dricke die Notruftaste, die die Luchsin vor Jahren rot
eingekreist hat und melde einen Notfall. Auf einer zweiten Taste klebt ein Etikett mit
der Aufschrift ,Lauser®. Ich zbégere. Zwei Klingelzeichen, dann der
Anrufbeantworter, Freds Stimme auf Deutsch, mit franzésischem Akzent. Ich lege
auf und gehe zurtick ins Schlafzimmer, setze mich wieder aufs Bett und warte
neben ihr, dass der Krankenwagen kommt. Vielleicht ist es dann schon zu spaét.

Still sitze ich da und versuche mir vorstellen, wie es einmal war mit diesem weichen
Korper. Wie er mir Platz bot, wie ich darin lag und meine Purzelbaume schlug.
Schwerelos in ihm durch die Welt schwebte.

Dass Vater eines Tages sein Geschlecht in sie hineingesteckt und mich gezeugt hat.
,Mit dir hat mich dein Vater festgenagelt” hat sie einmal zu mir gesagt. ,Sonst waren
wir viel friher auseinander.“ Fred spater, den wollte sie, er war ihr Sonnenschein
damals und auch danach, als Vater auszog und wir nie wieder von ihm reden
durften.
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Eine Schwester beugt sich tUber einen Wagen mit Fruhstickstabletts. Ich gehe an
ihr vorbei, durch die Flugeltir, bis zum Fahrstuhl, driicke auf den Knopf und steige
ein.

Mindestens zehn Tage zur Abklarung, danach sehen wir weiter, hat der Arzt zu mir
gesagt. Die Vergiftung hat einen Schlaganfall ausgeldst. ,Stellen Sie sich auf einen
Pflegefall ein.”

Ist das jetzt besser oder schlimmer als vorher?

Ich kann nicht anders und fuhle mich schlecht dabei: Ich male mir aus, wie es
gewesen ware, wenn ich sie jetzt beerdigt hatte. Die Vorbereitungen, Fred und ich
beim Bestatter. Das Beileid der Trauergaste, alles Ladenbesitzer und Leute aus
unserer Stral3e, die aufgeschlagenen Erinnerungsbicher am Eingang zur Kapelle,
ich mit Fred in der ersten Reihe, vor uns ihr Eichensarg, auf einem Rollgestell
aufgebahrt, denn so ein Gewicht kann man niemandem zumuten. Der Priester betet
die Lebensgeschichte der Verstorbenen und ihrer beiden wertvollen Séhne herunter
und lobt ihre Tatigkeit im Seniorenheim; mein Blick bleibt ganz hinten an einem
knorrigen Alten mit eingesunkenem Kopf hangen, der wie ein Marabu auf der
Kirchenbank hockt und sich mit einem Taschentuch unabléassig das Auge betupft —
ihr Liebling, Monsieur Bloch, von dem sie mir beim Kassleressen immer erzahlt hat.
Rucken. Der Fahrstuhl halt. Pfortnerloge, Ausgang, graugesichtige Manner in
Trainingsanzigen, Zigaretten rauchend neben ihren Infusionsstandern. Ein
Pflegefall. Ich trete ins Freie. Mindestens zehn Tage Krankenhaus. Das sind,
genauer betrachtet, zehn Tage Ferien. Eine Melodie summt auf in mir, von
irgendwoher, wahrend mir die Dezembersonne ganz leicht den Ricken warmt, fast
eine Tauschung.

Plotzlich weil3 ich, was ich WILL.

Ich lege den Kopf an die Scheibe und luge ins Innere. In der Praxis ist alles dunkel.
Aber beim letzten Mal habe ich gesehen, dass Mademoiselle Gilbert in den hinteren
R&a&umen ihre Wohnung hat.

Ich klingle.

Unsere Augen dies- und jenseits der Scheibe treffen sich. Zittern flr einen
Augenblick wie Kompassnadeln. Kim Kwang-Kyu.

,Meine Mutter liegt im Krankenhaus.”

Ich drange mehr an ihr vorbei, als dass sie mich hineinlasst. Wir stehen uns
gegenuber, sie im dinnen kurzarmeligen T-Shirt, als ware jetzt Sommer.

Ein Raum, der offen war, ist nun geschlossen / zum Bersten gefullt.

Ihr Gesicht verrat Uberraschung, dann Bestlirzung.

Was?*

~Schlaganfall. Gestern Nacht ist es passiert, nach unserer Bescherung.*

Das letzte Wort klingt weinerlicher als beabsichtigt. Ich schlucke, meine Mundwinkel
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ziehen und zerren, Angst? Ein absurder, ddmonischer Lachkrampf, schiere Freude,
keine Ahnung, was im nachsten Moment aus mir herausbrechen wird.

,Das ist ja schrecklich, gerade zu Weihnachten®, flistert Mademoiselle Gilbert und
fasst mich am Arm. Die Berthrung bringt mich fast um den Verstand, und ich grabe
mir die Nagel in die Handballen und zwinge meine Gedanken zuriick in das kalte
Schlafzimmer der Luchsin. Ich, ihr Sohn, wie ich sie am Boden finde. lhre
Oberschenkel, der Fleck, die Aderchen, plotzlich ist das Wort ,Besenreiser” da, es
reizt zum Lachen, gerade noch bekomme ich die Kurve zu ihrem Haar, meiner
Hand darin. ,Mutti’ denke ich, und mein Brustkorb 6ffnet sich, ein Wiehern entsteigt,
ein Schluchzen, das mich bald aus den Angeln hebt. Gott sei Dank. Heul ruhig,
Paulchen. Du musst getrostet werden.

Mademoiselle Gilbert redet leise auf mich ein, fihrt mich ins Innere. Aber nur bis
zum FuBpflegesessel am Ende des Flurs. Auf einem Tischchen steht eine
Aromalampe, aus der blaulicher Nebel quillt. Mademaoiselle Gilbert legt die Hand auf
meine Wangen, ich lege meine dartber, spire meine Bartstoppeln. Einen Moment
steht sie so mit mir da. Das Schluchzen lasst nach, und ich spure, wie mein Gesicht
erschlafft. Ein Zusammensacken von oben nach unten. Soll sie mich in die Arme
nehmen. Sonst falle ich. Stattdessen driickt sie mich sanft in den Sessel und buckt
sich nach meinen FuRen. Doch ich ziehe sie weg und kremple hastig meine Armel
hoch. Ein Knopf springt ab. Sie zogert, abwartend.

,Die hier haben es notiger®, flistere ich und muss mich rauspern. Ich nehme ihre
erstaunlich kleine Hand und lege sie auf meinen rot gescharrten Ellbogen.

,Dann ziehen Sie doch das ganze Hemd aus®, sagt sie, ich traue meinen Ohren
kaum. Hastig ziehe ich mich aus, sitze mit nacktem Oberkérper im Ful3pflegesessel,
das Hemd zwischen den H&nden. Sie nimmt es mir ab und hangt es an einen
Haken.

Prufend streicht sie Uber meine Haut, es klingt wie Pergament.

Nach einer Weile geht ihre Hand fort, und ich warte frostelnd, wahrend mir der
Schweild tber die Rippen rinnt. Leise Gerausche im Hintergrund. Glas, Flussigkeit,
irgendwo hineingefulit.

Schritte, ihr Zopf, den ich am liebsten fassen wirde, als sie sich zu mir
herunterbeugt. Warmes Ol. Ihre Finger sind sanft und doch fest und zupackend, als
sie es einmassiert, und tatsédchlich nimmt sie die feine Haut meiner Ellbogen und
erforscht, wie ich es mir schon immer ertrAumt habe, meine Ecken und Kanten,
spurt die verborgenen weichen Stellen auf, fahrt hoch bis zu meinen Schultern, vom
Tischchen steigt blauer Dampf auf, und ich kénnte schreien vor Glick.

Abend. Das kaputte ,N“ des ,Ancre” klafft schwarz in der Leuchtbuchstabenreihe.
Ich steige die drei Stufen zur Gaststube hoch, 6ffne die Tur und zerteile den
Filzvorhang. Zigarettenmief. Ich warte, bis meine Brillengléaser klar werden. Dann
gehe ich an dem blinkenden Weihnachtsbaum vorbei zum Ausschank.
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Wortlos stelle ich mich zu den Mannern in blauen Arbeitsanziigen an den Tresen.
,Macht ihr driben in der Malzerei keinen Feiertag®, will ich fragen. Aber eigentlich
ist es mir egal. Einundzwanzig Uhr, sagt die Wandubhr, finf Uhr bei den Koreanern,
Beginn der Frihschicht.

Ich mache eine Kopfbewegung, die ,fur alle“ hei3en soll. Ich kenne niemanden von
der Runde. Die Wirtin nimmt meinen Schein und lasst die Flasche Uber den
Schnapsglasern kreisen.

,Meine Mutter liegt im Krankenhaus. Schlaganfall, sage ich zu dem Altesten, einem
weilllockigen Mann mit schmaler, rot geaderter Nase. ,Prost.”

Wortlos st6f3t er sein volles Glas gegen meins. Auch die anderen sagen nichts,
eine echte Schweigeminute ist das. Ich stirze mein Glas hinunter und mir wird von
innen heil3. Die ndchste Runde gibt der Weil3gelockte aus, ich proste ihm zu, er ist
der Chef, der Vorarbeiter in der Werkhalle, dem ich soeben die Mitteilung von der
plétzlichen Erkrankung meiner Mutter gemacht habe. Gleich wird er ein Tablett
oder eine Schachtel nehmen und Geld fir mich sammeln, damit ich die Heilungs —
oder im Falle des Ablebens — die Bestattungsrituale ausrichten kann; mein
Wechselgeld auf dem Tresen bildet den Anfang der Sammelaktion. Manche
weinen, obwohl sie die Luchsin nie gekannt haben. Ein jingerer Arbeiter mit
langen Koteletten beugt sich vor, vermutlich wird er mir anbieten, dass seine Frau
fr mich kocht.

Die Wirtin dreht das Radio lauter. Petit Papa No&l. Ich nicke wieder. Sie fullt nach
und dann noch mal, bis die Bilder in meinem Kopf seitenverkehrt tdnzeln. Kurz
flackert das Nachthemd der Luchsin auf, dazwischen Mademoiselle Gilberts Zopf.
Mein Wechselgeld ist weg. Die Wirtin halt die Hand auf, sie will mehr.

Ich erhebe mein Glas und sage laut:

,Liebe Kollegen, es gibt aber auch eine gute Nachricht. Ich habe mich heute
verlobt.*

Kopfnicken. Schulterklopfen, meine Knie knicken ein. Auf ex.

Martine Lombard, geboren 1964 in Dresden, lebt in StraBburg, Sprachen- und
Dolmetscherstudium, Arbeit bei ARTE Veroffentlichungen. «Revue alsacienne de littérature,
StraBburg 2010, «Herdenlauf», in Und an den Hausern hangen Engel Textmanufaktur, Leipzig
2010; Finalistin Werner-Brauning-Preis, Leipzig 2010; Romanprojekt « Kampfkunst »
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Das Interview

“Westerners and Americans are surprised of the current Arab revolutions”

Naomi Wolf

Naomi Wolf is a famous american writer and social critic, born in San Franzisco on
November 12,1962. She is the daughter of Leonard Wolf the editor of gothic romans
like “Dracula” and “Frankenstein”. Wolf was married with David Shipley, the “pen” of
president Bill Clinton.

In the early 1990 Wolf became speaker for the so called third-wave-feminism after
the edition of her first book “The beauty myth”.

Her actual titel “The End Of America” describes the way of the American nation away
from democracy. Wolf concerns that the USA took follows a blueprint which is to be
seen in history, turning an open society into a dictatorship.

In the following interview with Naomi Wolf describes her point of view and thoughts
about the Arabic world.

Interview: Rachid Filali, Algeria

Rachid Filali: The End of America” .Is America really ending? Do you prove this in your
book?
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Naomi Wolf: America is at risk of "ending” in the sense that America was meant by its
founders to be a source of justice and freedom, and that has been part of its stated
ideals. It has been in the past a strong democracy but that democracy is weakening
and it has lost its role as supporter of liberty overseas and has become a force for
oppression in many parts of the world.

Rachid Filali: You are the most prominent defender of gender equality, social justice
and the defense of liberty in America and internationally. Why do you defend all that?
Naomi Wolf: That is difficult to answer. | want a free world for my children and yours,
and | see all of us as part of one human family and that all people have the right to
liberty and justice -- so if you believe that you just take on the battles that you see
before you. As so much of the Arab world is doing now.

Rachid Filali: Why did you choose journalism?

Naomi Wolf: My father is a writer so | saw that it was possible; and he is happy with
the power to express himself. | was supported at a young age in my writing life and
also | found there were things | wanted to say.

Rachid Filali: How do you see the recent events of the Arab world and what is your
outlook for the future of the Arab world?

Naomi Wolf:|t is incredible, so inspiring to so many of us in the United States and
throughout the West. The Arab world is so often seen through the distorted lens of
the American media as being "unready" for democracy, and painted as hungering for
fanaticism. It is amazing and world changing for me and for the West to be able to
see for ourselves what a lie this is and to hear the voices of Libyan, Moroccan,
Tunisian and Egyptian people on twitter, blogs and so on speaking for themselves
about justice and freedom. And to see the courage people throughout the Arab world
are shooing in risking or giving their lives for freedom -- and the discipline they are
showing in protesting so nonviolently -- is beyond words inspiring and | believe it will
make it far more difficult for the US government to lie to the American people about
the Muslim world and how it "hates our freedoms", which our leaders tell us all the
time.

Rachid Filali: Is “democracy” often used in a wrong way? For example if dictators in
different states call themselves democratic.

Naomi Wolf: They do. People need to be always vigilant and skeptical about
repressive leaders using the language of democracy but not putting in place the
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reality.

Rachid Filali: |s the writer" Tom Wolfe" one of your relatives?
Naomi Wolf: No. | am Jewish, | do not believe he is.

Rachid Filali: How do you see contemporary Arabic literature ... Which Arabic Writer
you prefer most?

Naomi Wolf: | am embarrassed to say | do not know enough about this. If you give me
a reading list I will start in on it in translation. The text in Arabic | am most familiar
with in translation is the Holy Koran. | have read some work of Muslim feminists in
translation. | have a great deal to learn.

Rachid Filali: Did you read some of the Algerian literature?
Naomi Wolf: No | am sorry, but | will.

Rachid Filali: What is your philosophy in life?
Naomi Wolf: Just try to love and be fair.

Rachid Filali: What is your next project?

Naomi Wolf: A website that uses technology to teach people around the world how to
build democracy.

Rachid Filali: Shukran!

Rachid Filali: Journalist, translator and poet from Algeria
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Marco Kerler
Off Road

Im Auto als Beifahrer
bestimme ich den Beat

Du schreibst Schlangenlinien
aufs asphaltierte Blatt

Ich knipse Fotos

mit Bleistift

Hab meinen Namen

noch nicht gefunden

off road

und du

nennst dich den neuen Baudelaire

Ich pflanze Lettern

im Aschenbecher
Nichts Neues am Rand
Ende der Welt

Googel Maps

hat die Karten erfunden
Die Runden

auf verkratzter LP

Wir fahren

dem Mond in die Fresse

1985 in UIm geboren. 2007 erschien sein Debiit ,,Damn Poetry“. 2010 sein Chapbook
»NotGroschen“. Er ist Mitglied der Ulmer Autoren 81 e.V.. Weitere Texte von ihm sind in
diversen Anthologien und Magazinen verd6ffentlicht.
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Martin Alexander Sieber

Einschlafen

Schon lange liege ich hier auf dem kihlen Holzboden. Es ist dunkel im Zimmer, so
wie ich es am liebsten habe; die Erscheinungen sind dann so schwach und angstlich
wie ich selbst.
Das Gewitter ist voriibergezogen, auch der Regen hat aufgehort; nur manchmal wird
die Nacht noch gerauschlos von Blitzen erhellt, und in diesen Momenten steht das
Zimmer vor mir wie ein einziger Schrecken.

Ich wélze mich auf die andere Seite und unmittelbar vor mir sehe ich ein Kaninchen.
Es blickt mich kurz an, dann lauft es davon und es bleibt nur der braune Fuf3boden.
Haufig sehe ich in die Muster des Raumes Tiere und Menschen hinein. Jetzt
entsteigt ein Mann der Tapete. Er scheint etwas im Zimmer zu suchen; dann ist auch
er mit der Luft eins geworden, die meinen Ricken angenehm umfahrt.
Ein Windspiel geht drauf3en, das ist wie ein Atmen. Einmal verstummt es pl6tzlich,
sodass ich erschrecke. Doch dann hore ich wieder dieses schone Gluckern und es
ist, als ob die Regenrinnen in meinen Korper zweigen und alles Wasser in mir
zusammenflieBe. Oft sind es Gerausche, die mir meine Lebenszeichen zutragen: Der
Regen, das Wasser oder dieses zerrissene Spiel im Wind. Aber auch der kihle
Boden unter mir oder das sanfte Streicheln am Rucken halten mich im Kontakt mit
der Welt. Nur wenn es ganz still ist, furchte ich mich. Dann zwicke ich mich in den
Arm und bin allein in meinem Schmerz.

Ich war, wie sie mir spater sagten, schon friher ein seltsames Kind. Auch ich hatte
wohl einmal Vater und Mutter, ich erinnere mich, wenngleich nicht in sinnvoller
Reihenfolge. Manchmal tauchen vor meinem Auge noch heute Bilder aus der
Vergangenheit auf. Ich sehe fremde Lander, Farben in der Sonne, die mir in den
Augen schmerzten. Am schonsten waren die Nachtfahrten; stundenlang sah ich da
Hauser und Baume schemenhaft an mir voriiberschnellen und empfand das wohlige
Gefuhl der Bewegung, horte das monotone Rauschen der Zeit. Manchmal blickte
meine Mutter nach hinten, um zu sehen, ob wir Kinder auch schliefen, und schnell
schloss ich die Augen. Aber dann sah ich all das noch immer, ohne dass einer es
merkte.

Ich gewohnte mich daran, die Welt mit geschlossenen Augen zu sehen. In unserer
alten Wohnung zum Beispiel, da konnte ich sehen, wie der Lastwagen den
Supermarkt beliefert: Die scheppernde Wagentir, das Surren einer Laderampe, ein
paar unverstandliche Befehle, die durch das Fenster an mein Ohr drangen. Und
wenn sich die Welt so ein zweites Mal hervorbrachte, leichter und loser als in
Wirklichkeit und die verbindenden Faden zu den Bildern und Gedanken kurz vor dem
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Einschlafen jederzeit zu zerreil3en drohten, dann schloss sich plétzlich ein zweites
Auge Uber meinem Inneren und es wurde dunkler. Ich erinnere mich noch an den
kurzen, aber tiefen Schrecken, der mich damals durchfuhr, bis ich begriff, dass ich
noch lebte: Es war nur die Stral3enlaterne, die sich wenige Meter direkt unter
unserem Fenster befand und im Sommer fir gewohnlich gegen funf Uhr
ausgeschaltet wurde. In den kalteren Jahreszeiten orientierte ich mich an den
Stral3enbahnen, die zunachst nur selten, doch dann in einem regelmafigen
Rhythmus verkehrten, sodass ich ganz unruhig wurde. Sich in dieser Welt zu
bewegen, fiel mir schwer. Ich konnte die Bewegungen der Menschen und Maschinen
nicht voraussagen; immer hatte ich Angst, mit ihnen zusammenzustof3en, und selbst
Rauchschwaden und Spiegelbildern wich ich aus in einer schreckhaften Bewegung.
Nie wollte ich aufstehen, und meine Eltern hatten Mihe, mich morgens in die Schule
zu schicken. Da ich nur wenig sprach, mieden mich die anderen Madchen. Und
irgendwann horte ich im Kopf etwas zerreil3en wie ein Blatt. Ich kann nicht sagen,
dass es unangenehm gewesen ware, im Gegenteil: Seitdem Ursache und Wirkung
verwundert Abschied nahmen voneinander, fihle ich mich ganz leicht. Jetzt kann ich
soviel schauen, wie ich nur will. Ich habe mich an das Schauen gewdhnt. Schaut
man nur noch, wird alles unwirklich. Diese Unwirklichkeit ist das Einzige, das ich
mag.

Es ist ein absonderliches Leben, das wir hier fihren. Wir sind wie Kéniginnen und
jede herrscht Uber ein eigenes Land, dessen Grenzen unbesiedelt sind und karg.
Von den anderen bleiben nur Worte und Gesten, die uns fremd sind und die wir nicht
verstehen. Dennoch geraten wir nie aneinander. Zu Beginn sind wir noch manchmal
auf die Balustrade unseres Luftschlosses getreten und haben auf die Welt geschaut.
Doch schnell haben wir die Hande schitzend vor die Augen gehalten und sind ins
O0de Innere des Raums zurtickgekehrt. Da tanzten dann Uberall dunkle Flecken an
den Wanden. Und immer war es das Licht, das die Bilder gebar, auch der milde
Mondschein in der Nacht.

Nie mehr verlassen wir diesen Bau, der uns vor der Welt schitzt.

Diese grelle Welt der Farben und Bewegungen ist uns nicht zutraglich. Wir haben
auch alle Gegenstande und Mobel ausraumen lassen, die man uns zur Verfligung
stellte, vermutlich, um unserem Leben eine Erinnerung an friher zu geben. Aber ihr
stummes Starren bedrickte uns, und so gibt es heute nur den Boden und die
Wande.

Es blitzt schon wieder, und ich bin nur ein Schatten an der Wand. Diesmal geht das
Windspiel hell und aufgeregt. — Was hat es zu bedeuten, dass sich die Tanne da
drauf3en vor unsichtbaren Schmerzen windet? Woher kommt dieses Klopfen auf dem
Boden? Ist jemand im Zimmer? Ich weil3 es nicht. In der Welt, in der ich bin, gibt es
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nichts Festes und nichts Bleibendes. Aber auch die Gesichter und Erscheinungen
sind so wirklich wie die Schlage meines Herzens.

Martin Alexander wurde 1980 in Duisburg geboren, El lebt in Dortmund. Studium der
Erziehungswissenschaften in Bielefeld. Freies Literaturstudium.

PREISE & STIPENDIEN

Einsendung bis zum 16. Oktober 2011

Deutsch schafft Wissen

Der Deutsche Akademische Austauschdienst (DAAD) und das Goethe-Institut laden
Sie ein, kreativ zu sein: Zeigen Sie, dass die deutsche Sprache in den
Wissenschaften Zukunft hat!
Willkommen sind Ideen, die die Beziehungen zwischen der deutschen Sprache und
den Wissenschaften versinn(bild)lichen — in Form einer grafischen Skizze, eines
witzigen Werbespruchs oder eines ausgereiften Plakatentwurfs!

Dotiert mit 1. Preis 3.000,-- €, 2. und 3. Preis 1.000,-- €
www.goethe.de/lhr/pri/diw/pwb/deindex.htm

Einsendung bis zum 31. Oktober 2011

Othmar-Seidner Jungautorenpreis 2011 / Lyrik von Jungautoren (17 — 21 Jahr)
Die Gesellschaft der Lyrik Freunde, Innsbruck/Osterreich schreibt erneut den ihrem
Mitglied Othmar Seidner gestifteten Preis fur Jungautoren von 17 — 21 Jahren aus.
Teilnehmerin koénnen bis 4 Gedichte einsenden. Dotiert mit 100,- € und einer
Medaille. www.lyrikfreunde.at/wb/pages/wettbewerbe.php

Einsendung bis zum 10. Dezember 2011

10. Harder Literaturwettbewerb ,,Trau keinem tiber 30“

Vor 30 Jahren 1982 wurde der Harder Literaturpreis zum ersten Mal ausgeschrieben.
wurde. Ein sehr guter Anlass, dieses Motto fir zu wahlen. Dieses Jubilaum ist flr die
Gemeinde Hard zwar wichtig, diejenigen Schreibenden, die vorhaben, sich um den 10.
Harder Literaturpreis zu bewerben, werden dieses gefligelte Wort der 60er-Jahre sicher mit
anderen Deutungen aufzuladen wissen. Es so zu interpretieren wie es damals gemeint war,
namlich als saloppe Zusammenfassung eines ernsthaften Generationen-konflikts, ist eine
interessante aber sicher nicht die einzige Moglichkeit.

Dotiert mit dem 1. Preis von der Marktgemeinde Hard von € 5.000,- zusétzlich gelangen
zwei Forderpreise in Héhe von je € 1.000,- zur Auszahlung. www.hard.at
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Stipendien

Bewerbungen sind bis zum 31. Oktober 2011 Thiringer Autorenarbeitsstipendien

Die Autorenarbeitsstipendien sind Foérderstipendien, die Thlringer Autorinnen und Autoren
ermoglichen sollen, Gber einen langeren Zeitraum intensiv an einem aktuellen Vorhaben zu
arbeiten. Durch die Forderung sollen insbesondere auch junge Schreibende in ihrem
kunstlerischen Schaffen ermutigt werden. Ein Stipendium beinhaltet eine Férderdauer von
zwei bis zu maximal sechs Monaten und eine Foérderhéhe von monatlich bis zu 850 Euro.
www.thueringen.de

Bewerbung bis 31. Januar 2012 Heinrich-Heine-Stipendium in Lineburg

Das Heinrich-Heine-Stipendium  wird als  Auszeichnung flir  bisherige
Vero6ffentlichungen und zur Forderung der weiteren schriftstellerischen Arbeit von der
Stadt Lineburg zusammen mit dem Land Niedersachsen vergeben.
Deutschsprachige Autorinnen und Autoren kdnnen in einem sechs- oder in einem
dreimonatigen Aufenthalt ihrer literarischen Arbeit nachgehen. Fur die Dauer des
Aufenthalts gewahrt das Land Niedersachsen ein monatliches Stipendium in Hohe
von 1.400 Euro, vorbehaltlich der zur Verfigung stehenden Landesmittel. Einmal im
Jahr wird eine Autorin oder ein Autor (vom Literarischen Beirat benannt) als Gast
nach Luneburg eingeladen. Die Ehrengaste werden um eine offentliche Lesung
gebeten und kénnen einen Monat in der Stipendiatenwohnung leben.

Weiteres: www.literaturbuero-lueneburg.de

Kulturreferat der Landeshauptstadt Minchen

Das Kulturreferat der Landeshauptstadt Minchen vergibt biennal sechs Stipendien
fur Autorinnen sowie Ubersetzerinnen und Ubersetzer in Hohe von jeweils 6.000
Euro. Zusatzlich wird der Leonhard und Ida Wolf-Gedéachtnispreis flur Literatur
vergeben (ca. 3.000 Euro). Der Jury fur die Auswahl der auszuzeichnenden Texte
stehen eigene Gremien zur Begutachtung der eingereichten Kinder- und
Jugendbuchprojekte sowie der Ubersetzungsprojekte zur Seite.
Ausschreibungsbedingungen

Voraussetzungen fir die Bewerbung sind, dass die Autorinnen und Autoren bzw.
Ubersetzerinnen und Ubersetzer in Miinchen (S-Bahn-Bereich) leben und dass die
eingereichten Texte noch unverdffentlicht sind. Es kénnen nur deutschsprachige
Texte eingereicht werden.

Weiteres:
www.muenchen.de/Rathaus/kult/kulturfoerderung/stipendien/literaturstipendien/5655
7/ausschreibung.html
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